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Deze is voor de verhalen vertellers,
de sprooksprekers,
de woordenwevers,
de mythemompelaars
de fabelvinders
en de liefhebbers van legenden...
Houd vast aan je schatten!
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EEN WAARSCHUWING VOORAF

De verhalen in dit boek zijn fictie en als er één genre is waar ze het beste
thuishoren dan is dat horror. Aangezien je dit boek waarschijnlijk om die
reden hebt opgepakt neem ik aan dat je bekend bent met het genre, een
sterke maag hebt en niet snel ergens van terug zal deinzen. Maar mocht
het zo zijn dat je gevoelig bent voor bepaalde onderwerpen en die liever
vermijdt dan zul je op de volgende pagina een lijst aantreffen met per ver-
haal een aantal kernwoorden die daarin voorkomen en mijn excuses als ik
iets vergeten ben te noemen wat wel genoemd had moeten worden!

Door deze lijst te lezen kan het mogelijk zijn dat het een en ander geen
verrassing meer zal zijn maar toch adviseer ik je om ten allen tijde te kie-
zen voor je eigen gezondheid en comfort en die boven een eenvoudig ver-

haaltje te stellen. Anderzijds... veel leesplezier!

PAs oP! MoGELITKE SPOILERS!



LAMMETTE 1N HET VEEN

Zwangerschap, Validisme, Moord/mensenoffer, Dierenoffer, Uitsluiting, Ge-

boorte, Doodgeboorte, Dood, Kindersterfte, Wonden, Verdrinking

MANNEN VAN NIKS

Religie, Religieus fanatisme, Religieuze vervolging, Lichaamsverminking, Ma-

nipulatie, Dood, Onthoofding, Alcohol, Misogynie

KLADDEGAT

Gesuggereerde marteling, Lichaamsverminking, Bloed, Wonden, Gesloten ruim-

tes (ondergronds), Dood, Kindersterfte, Dood van een dier, Opsluiting, Braken

EcHo
Marteling, Gesloten ruimtes, Ondergrondse opsluiting, Lichaamsverminking,
Bloed Huiselijk geweld, Manipulatie, Onthoofding, Kannibalisme
1IN HET WITTE

Poging tot aanranding, Moord/femicide, Auto ongeluk, Wonden, Bloed, Dieren-

leed, Misogynie, Dood van een dier
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Proloog

HET LLAND EN DE ZEE
EEN DOGGERLAND MYTHE

r waren eens, in een tijd voor de tijd, voordat iemand ook nog

maar een besef van tijd had toen de wereld nog jong was en wild

en nog niet in plaatsen was verdeeld—en de mensen nog geen
volkeren waren—twee Zussen en ook al leken ze wel Goden en zouden
misschien ook wel zo genoemd kunnen worden, zo’n titel zou ze geen eer
doen.

Ze WAREN eenvoudigweg.

En omdat ze gewoon waren, hadden ze geen namen want die hadden
zij zelf niet nodig. Maar omdat mensen en vooral verhalenvertellers wel
graag het beestje bij de naam noemen, stonden de Zussen bij hen bekend
als Nerthuz van de Aarde en Nehalennia van de Zee. En een lange tijd
waren evengoed elkaars gelijken net zoals ze elkaar aanvulden.

Er waren er velen zoals zij, sommigen misschien grootser, maar deze
twee gaven alleen om elkaar en bleven elkaar nabij.

Nerthuz was de grootste van de twee, kalm en evenwichtig, niet snel

van haar stuk gebracht, terwijl haar zus onvoorspelbaar was in haar speels-

heid. Nehalennia liet haarzelf vaak opgezweept worden door de woeste




wind en, ge€rgerd dat haar zus niet met hen mee wilde spelen, klierde en
pestte ze haar solide zuster net zo lang tot ze moe was van het tieren en
haar rug brak op Nerthuz haar scherpe kanten.

Het deed hen beiden pijn maar ze wilden het niet anders. Wat Nehalen-
nia van haar zuster af knaagde gaf ze altijd weer terug en wanneer de grote
So6l in de lucht haar rustgevende stralen neer zond huilde Nehalennia vaak
en voedde Nerthuz met haar tranen waardoor haar zusters velden fris en
groen en haar bomen groot en sterk werden. Bomen die op hun beurt de
wind opzweepten waar Nehalennia dan weer mee spelen kon.

Waar Nerthuz zo hoog oprees dat haar toppen eeuwig wit bleven, ging
Nehalennia zo diep dat geen licht door haar duisternis wist heen te breken
maar beiden waren een welkom thuis voor allerhande dieren.

De eerste verandering kwam toen er mensen over de landen begonnen
te trekken. Ze reisden, vestigden zich en maakten zich thuis in en op
Nerthuz.

Maar niet op Nehalennia.

“Maak je niet druk, jouw tijd komt nog wel,” zei Nerthuz tegen haar
zuster. “Stop met razen, kalmeer en ze zullen naar je toe komen. Ze moeten
alleen nog leren hoe ze je kunnen vertrouwen, hoe ze moeten navigeren
op jouw stromingen.”

Het duurde heel lang maar naar mate de mensen in aantallen toenamen
ontwikkelden hun eenvoudige manieren zich toen hun drang om zich bui-
ten Nerthuz’ grenzen te gaan begeven sterker werd. Met trots aan-

schouwde ze hoe ze haar bomen omvormden tot vaartuigen.
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Ondanks haar vreugde en haar speelse aard leerde Nehalennia al vlug
dat ze voorzichtig moest zijn met de mensen die over haar wateren gleden
want ze waren kwetsbaar en niet geschikt om mee te spelen ook al was het
interessant om te zien hoe die kleintjes zich gedroegen zonder hun boten.

Eerst deden ze hun best te blijven drijven, tot hun komische gespartel
langzaamaan stopte en ze zonken.

Maar dan!

Dan gingen ze weer omhoog, drijvend, hun lichamen groeiend tot er
laagjes van los begonnen te raken die op de stroming meegevoerd werden
en allerhande waterdieren aantrokken die vrolijk hun buiken rond aten.

Nehalennia vertelde hier niets over aan haar zuster, wetende dat het
voor Nerthuz anders was. Ze gaf om hen, voedde hen, bood hen beschut-
ting en ze zag ze niet graag gekwetst. Ook al voedde Nehalennia ze ook
zo goed als ze kon, ze kon ze geen beschutting bieden en hoe hard ze het
ook probeerde ze was zelfs niet in staat zoveel van ze te houden als haar
zuster deed.

Meestal waren de gezusters tevreden de mensen hun kleine, vluchtige
en gebeurtenisvolle leventjes te zien leiden die zo anders dan de hunne
waren—daar kwam verandering maar langzaam en hun staat was onver-
anderlijk. Voor hun waren de mensen niet veel anders dan de dieren waar
ze op jaagden maar al gauw groeiden ze in aantallen terwijl die van hun
prooien afnamen—het evenwicht dat er ooit was dreigde om te slaan. Er-
ger nog, waar de mensen eerst met ontzag en verering naar de gezusters

hadden opgekeken, begonnen ze in hun verhalen te vertellen over Goden
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en andere machten waarvan ze dachten dat die hun wereld hadden vorm-
gegeven.

“Ben je dan niet ongerust?” knaagde Nehalennia aan haar zuster maar
Nerthuz haalde haar schouders op.

“Zo zijn ze nou eenmaal.”

“Ben je dan niet bang dat ze je gaan vergeten? Ben je niet bang dat ze
je niet meer zullen respecteren?”” Nehalennia overspoelde haar zuster met
haar eigen onzekerheden en beet enorme stukken van haar kustlijn af.

“We zijn eeuwig, zuster-lief.” Nerthuz bleef onbeweegbaar als altijd.
“Ze kunnen ons geen kwaad doen, dat zal hun zelf kwaad doen.”

En ook al had Nerthuz misschien gelijk, Nehalennia voelde hoe de ver-
onachtzaming van de mensen voor hun macht hen tweeén had weggeduwd
tot ze enkel nog in verhalen in een klein stukje van de wereld bestonden.

De mensen vreesden haar niet langer, eerden haar niet, maar ze bewe-
zen haar zus de eer haar de lichamen van hun dierbare doden toe te ver-
trouwen.

Geen wonder dat Nerthuz zich geen zorgen maakte, zij had de mensen
nog die haar voedden ook al waren ze zich niet meer van haar bewust.

De stormachtige zuster besloot zich kenbaar te maken.

Nehalennia nam wat mensen voor zichzelf.

Maar nemen is heel wat anders dan krijgen en omdat de kwetsbare,
opgeblazen wezentjes zo snel uit elkaar vielen bij zelfs de minste aanra-
king, was het kwaad dat ze hen deed verre van genoeg om haar boosheid
te temperen—toch was er iemand die het wel aankon en haar zuster on-

derging het bijten, het knagen en het woeste slaan evenals het regelmatig
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onderlopen van haar landerijen in de wetenschap dat wat Nehalennia nam
ze altijd terug gaf.

Deze keer kon Nerthuz’ kalmte Nehalennia’s geweld niet sussen maar
maakte haar zus alleen maar kwader en in haar bitterheid werd Nehalennia
koud, daarmee voortbrengend het ijs en de sneeuw die haar zuster begroe-
ven zoals zij zelf liefdevol de lichamen van de mensen die haar in de dood
waren toevertrouwd bedekte.

Een lange tijd werd Nerthuz in de ijskoude greep van een bijna-dood
gehouden maar zelfs de machtigste storm heeft een kern van stilte en daar-
binnen dacht Nehalennia na over een terugtocht zodat de zusters weer sa-
men in de wind konden gaan spelen.

Bovendien was haar boosheid vooral op de mensen gericht geweest en
die hadden zich al lang geleden van de ijzige vlakten laten verjagen.
Slechts een enkeling keerde nog terug om te jagen op de grote wollige
beesten die nog immer de kou trotseerden.

Met de hulp van Sol zette de dooi in waardoor het land wederom onder
water kwam te staan, maar toen Nehalennia haar zuster probeerde over te
halen op te rijzen en te komen spelen ontdekte ze dat ze te ver was gegaan.

De kille woede van haar driftige zuster had Nerthuz’ van haar huid ont-
daan en alleen haar botten lagen in grote hopen verspreid waar de schui-
vende ijsplateau’s ze heen hadden geduwd—haar groene velden en hoge
bomen waren niet meer.

Nehalennia schreide zoute tranen die samen met het smeltwater een
brakke zee vormden.

Nu was zij de grootste zuster.



Wat ze ook zei of deed, hoezeer ze ook zeurde en treiterde, Nerthuz
weigerde omhoog te komen en bleef voor eeuwig on haar zusters zoute
oppervlak. Slechts een klein strookje van haar voormalige pracht bleef bo-
ven het water uitsteken maar ze sprak nog steeds vol liefde met Nehalennia
wiens aard haar niet verweten kon worden.

Wat de mensen betrof, er waren slechts zeven stammen overgebleven
die zich Nerthuz nog herinnerden en haar op gepaste wijze eer betoonden,
die haar botten tot hunebedden maakten om als bewaarders voor hun do-
den aan te stellen, maar ook zij moesten uiteindelijk het veld ruimen voor
mensen die dachten dat ze beter wisten.

“Er zal een tijd komen dat er een volk zal opstaan die je zal bevechten,
Nehalennia,” sprak Nerthuz tegen haar dierbare zuster, hoewel niet waar-
schuwend. “Er zullen gevechten zijn die jij zult winnen en sommigen zul-
len zij winnen en men zal van hen zeggen dat hoewel velen geloven dat
de wereld voor hen geschapen was, dit volk het voor henzelf schiep. Maar
net als jij zullen ze hun eigen wrede natuur onder ogen komen, zoals alle
mensen dat zullen. Ze zullen het kwaad tegemoet treden, ze zullen het cre-
eren en op den duur zullen ze beseffen dat ze zelf het kwaad zijn. Dan zal
niet ik maar jij zich verheffen tot wij alleen nog over zijn, spelend in de

wind onder Sol. Land en Zee, verder niets.”
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/A VRIT GERMANLE
' HET TAAR NUL

en. Acht. Negen. Zeven... Drie.

Etta telde terwijl ze wachtte tot het geluid van schuifelende voet-

stappen weggestorven was voordat ze de hut verliet om op zoek
te gaan naar de stervende man, eerst voorzichtig glurend om er zeker van
te zijn dat niemand was achter gebleven.

Hoewel, proberen te tellen was wat de mensen dacht dat ze deed wan-
neer ze haar hoorden mompelen terwijl ze met haar vingers wiebelde,
maar in werkelijkheid zegde ze alleen maar een paar dezelfde nummers
op wanneer ze zich niet op haar gemak voelde.

De anderen dachten dat ze simpel was omdat ze niet goed kon tellen—

ze kon de woorden zelfs niet eens goed uitspreken!—maar kon het wel.

Ze had alle nachten van de verdwijnende maan op een stok gemarkeerd,
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allemaal tot de maan weer verscheen en het tellen weer van voren af aan
begon. Ze had bij benadering gemarkeerd hoe lang het duurde voordat er
gezaaid werd, de gewassen groeiden en weer geoogst werden. Ze wist
wanneer de nachten langer waren dan de dagen en andersom en wanneer
ze aan elkaar gelijk waren.

Veel dingen leken zichzelf te herhalen over een groter of kleiner aantal
dagen en sinds haar allereerste bloeding—waarvan Etta de dagen dat het
duurde tot het stopte eveneens had geteld ook al was het na iets meer dagen
weer begonnen—was ze gefascineerd geraakt door het uitzoeken van hoe
ze precies tijd moest tellen.

Er was niemand geweest die het haar kon leren, net zoals er niemand
was geweest om haar over het bloeden te vertellen. Bijna niemand sprak
ooit met haar, zeker niet sinds haar moeder was overleden en toen dat ge-
beurde was Etta te jong geweest om te weten hoe ze het verstrijken van de
tijd moest tellen of dat ze met regelmaat zou gaan bloeden.

Maar zelfs nu haar moeder er niet meer was wist Etta naarmate ze ou-
der werd dat ze anders was en dat had niets te maken met de manier
waarop ze groeide—gedraaid en gebogen.

Het was iets moeilijks waar ze regelmatig in de eenzaamheid van haar
hut over nadacht. Aan de ene kant was anders geweest dan haar moeder
en de mensen van haar nederzetting omdat ze sprak maar niet dacht zoals
de eerste en toch zag ze er anders uit dan die laatste maar had wel dezelfde
ingewikkelde gedachten—misschien had Etta zelfs meer ingewikkelde ge-

dachten...
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Maar spreken was moeilijk. In haar hoofd wist ze de woorden maar
haar mond wilde ze eenvoudigweg niet op de juiste manier vormen. Haar
moeder had altijd maar weinig woorden gebruikt en gebaarde meestal en
dat had niet zozeer te maken met het feit dat Etta’s onvermogen dingen te
begrijpen maar meer met haar moeders onvermogen zich begrijpelijk te
maken.

Naarmate ze ouder werd besefte Etta meer en meer dat de anderen haar
net zo behandelden als ze haar moeder hadden behandeld; ze gingen haar
uit de weg of, als ze het echt niet konden vermijden, spraken ze tegen haar
alsof ze een kind was. Etta’s moeder was dan misschien wel mooi geweest
met haar haar goud als gerijpt graan en haar grote blauwe ogen, soms dacht
Etta—en vond het vreselijk wanneer ze dat deed—dat haar moeder niet
helemaal juist was, niet zoals Etta zelf en de andere mensen uit de neder-
zetting nabij het bochtige riviertje.

Ze wist precies hoeveel mensen daar waren, hield iedereen die kwam
of ging scherp in de gaten ook al had ze lang geleden al geleerd om haar
bezigheden voor hen verborgen te houden. De mensen hielden er niet van
om bekeken worden door het meisje dat niet goed praten kon en die elke
keer dat ze tevoorschijn kwam nog krommer leek te zijn geworden. En de
vrouwen waarvan de buiken ronder werden door de kinderen die daarin
groeiden wilden haar al helemaal niet dichtbij laten komen uit angst dat
welke ontstemde god het dan ook geweest was die Etta’s rug zo verdraaid
had, ook dat van het kind dat ze droegen zou vervormen.

Maar Etta kon tellen.
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Ze was in staat geweest te tellen hoeveel tijd er was verstreken sinds
haar moeder was gestorven, ze had geteld hoeveel seizoenen er voorbij
waren gegaan, hoe vaak de maan dunner was geworden tot die uiteindelijk
verdween en langzaam weer groeide en omdat er weinig anders voor haar
te doen was dan te oefenen met tellen, dacht Etta te kunnen zeggen hoeveel
seizoenen er waren geweest sinds haar eigen geboorte.

Dacht ze tenminste.

Ze kon er niet helemaal zeker van zijn en als ze er de woorden voor
had gehad of de moed die gepaard gaat met een bepaald gebrek aan intel-
ligentie dan zou ze het aan een van de Oudsten hebben gevraagd.

Ze zou heel wat gevraagd hebben.

Ze had veel vragen.

Ze zou gevraagd hebben naar Aun tijd, wat zij wisten van de tijd voor
haar eigen tijd. Ze zou gevraagd hebben naar de Goden en hoe de wereld
was gevormd en dingen die ze zag maar niet begreep. Ze zou naar haar
ama gevraagd hebben en waarom zij was geweest zoals ze geweest was.
En ze zou naar haar aba hebben gevraagd want ze begreep wel dat er ooit
op een zeker moment één geweest moest zijn, dat was zeker.

Etta had veel vragen en maar weinig woorden om ze in te vangen maar
wat ze het allerliefst wilde was om woorden te hebben waarin ze de fijd
kon vangen—meten.

In deze belangstelling stond ze alleen. In haar nederzetting vol mensen
stond ze alleen. In de tijd stond ze alleen...

Tijd...
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“An, ait, njin, seofn,” klonken de woorden zoals Etta ze zei—helemaal
niet zo gek anders dan hoe de ander mensen ze uitspraken had ze geleerd
door te luisteren, ook al leek haar mond de woorden nooit zo te willen
vormen zoals ze in haar gedachten klonken. “Tr1.”

Een, acht, negen, zeven. Drie.

Ze wist niet waarom juist die nummers of waarom in die precieze volg-
orde—of wat ze betekenden—ze wist alleen maar dat ze opzeggen haar
kalmeerde als ze nerveus was en dat was altijd wanneer ze haar kleine hut
aan de verste rand van de nederzetting moest verlaten en het risico liep
gezien te worden door andere mensen.

Ze wist nooit precies wie ze tegen het lijf zou lopen en hoe ze op haar
zouden reageren. Als ze geluk had dan werd ze genegeerd en met rust ge-
laten, als ze geen geluk had... Soms riepen de kinderen naar haar, of lach-
ten ze, of gooiden met takken en stenen wanneer de Oudsten niet keken
maar waar ze echt een hekel aan had was wanneer de mensen haar mee-
warig aankeken of wegsnelden wanneer ze te dichtbij kwam.

En dichtbij betekende voor hen nog een flinke afstand.

Etta wist dat ze er anders uit zag. In eerste plaats was er de kleur van
haar haar dat net iets teveel opviel, vooral tijdens zonsondergang wanneer
het opvlamde als vuur. Niemand had haar zoals dat van Etta, behalve mis-
schien minder dan een handvol mensen die een vergelijkbare gloed hadden
als de zon er precies juist op scheen, ook al was het minder stralend.

Het Hoofd en zijn zoon waren de enigen die Etta zo kon bedenken.

Vanwege haar haren had men Etta misschien nog wel mooi kunnen

vinden, ongewoon maar alleraardigst om te zien, maar toch zeker niet
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vanwege de vreemde bocht in haar rug die haar houding allerminst recht
maakte en zorgde voor een ongelijke tred. Daardoor en door het feit dat ze
nauwelijks en op een vreemde manier sprak, dacht men over het algemeen
dat ze simpel was—waardoor de kinderen haar bespotten wanneer ze haar
zagen. Als ze haar zagen.

Want Etta was niet dom. Etta wist dingen, kon dingen ftellen... Ze kon
het alleen niet zeggen. Ze had het simpelweg nooit geleerd toen ze nog
met haar moeder samen was. En nadat haar moeder gestorven was had het
te laat geleken voor haar om het te leren.

De gedachten waren er heus wel, in haar hoofd kon ze hen zien dansen
en zweven als de vonkjes van een vuur maar ze kon ze maar niet vangen
en naar haar mond brengen om te uit te spreken. Bovendien had niemand
ooit de tijd of het geduld gehad haar iets te leren, zeker niet nadat iedereen
ervan overtuigd was geraakt dat haar niets te leren viel.

Ze hadden het geprobeerd met haar moeder, het Hoofd en de Dru. Ge-
probeerd en gefaald.

Etta was dit te weten gekomen door te luisteren.

Ze kon dan misschien niet goed spreken maar ze begreep ieder woord
dat gesproken werd—en soms ook de woorden die verzwegen werden. Ze
had begrepen dat het Hoofd verdrietig was geweest terwijl de Dru eerder
boos had geleken toen ze het over Etta en haar moeder hadden gehad, maar
ze wist niet waarom.

Wat ze wel had geweten was dat haar ama zou sterven. Ze had het ge-
zien, zonneklaar. Ze had naar haar moeder gekeken terwijl die graan tot

meel aan het malen was tussen twee stenen en gezien dat ze dood was.
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“An. Fjor,” had Etta hardop gezegd maar Ama had niet opgekeken van
haar werk. Ze keek bijna nooit op wanneer Etta iets zei.

Een. Vier.

Het visioen en de getallen waren in het hoofd van het meisje blijven
plakken als kleverige tranen van de bomen en na een volle maancyclus en
nog vier dagen was Etta’s moeder eerder gaan slapen dan gewoonlijk en
de volgende morgen niet meer wakker geworden.

Tijdens het gehele vuur ritueel waarbij haar moeders lichaam aan de
vlammen werd gevoerd tot er niets anders dan as over was, was ze ver-
doofd geweest. Met haar ama’s as in de aardewerken pot in haar armen
was het Etta voor de eerste keer toegestaan de gratheuvel buiten de neder-
zetting binnen te gaan en daar, in het aardedonker had Etta het begrepen—
leven en dood... het was allemaal fijd.

Daarom was Etta zo geinteresseerd geraakt in de oude mensen. Soms,
wanneer ze naar ze keek zag ze hetzelfde als wat ze bij haar moeder had
gezien in haar laatste dagen, de getallen verschilden alleen en ze besefte
dat ze tijd kon tellen—of in ieder geval de tijd van de mensen er niet veel
meer van hadden, zoals haar moeder.

In tegenstelling tot veel ander mensen in de nederzetting, leken de oud-
sten het nooit zo erg te merken wanneer ze hen bestudeerde. Wanneer ze
de tijd maar moeilijk kon tellen, vatte Etta het op dat de persoon nog een
lang leven tegemoet kon zien maar zo heel af en toe kruiste een ogen-
schijnlijk gezond, jonger iemand haar pad en ving haar aandacht, het

kleine beetje tijd dat ze meedroegen deed hen opvallen.
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Het was moeilijker hen te volgen en vanwege haar manke loopje was
ze niet zo snel daarom wachtte ze hen vaak op in de schaduwen van de
bomen in het bos. Maar wat ze eigenlijk wilde was een kans krijgen dichter
bij een van de toekomstige moeders te komen.

Etta wist niet meer precies hoe ze op het idee was gekomen maar toen
het er eenmaal was had het zich in haar gedachten vastgebeten tot ze ervan
overtuigd was dat als ze de tijd kon tellen van de mensen die kwamen ze
ook dat kon tellen van de mensen die zouden komen.

Maar de vrouwen hadden ogen als haviken en wilden haar niet in de
buurt hebben, niet bij henzelf noch bij hun kleintjes—althans niet tot die
een zekere leeftijd hadden en oud genoeg waren om zelf te weten bij Etta
uit de buurt te blijven... en dan schreeuwden ze naar haar en gooiden din-
gen dus ging ze hen maar liever uit de weg.

De moeders die op het punt van bevallen stonden zonderden zich vaak
af om kleine offergaven te maken voor de Goden, maar zelfs dan was het
niet ongewoon dat een kleintje levenloos geboren werd. Soms stierf zelfs
de moeder. Of het kindje bleef na de geboorte niet lang in leven. Of het
stierf voor de seizoenen allen eenmaal gepasseerd waren. Of tweemaal.

Etta op een afstand houden zou geen verschil maken, dacht ze tenmin-
ste en toch deden ze alsof het alle verschil maakte hoewel het haar pas was
gaan irriteren sinds ze het idee had opgevat te proberen de tijd te tellen die
het duurde voor een kindje geboren zou worden.

Om de mensen van de stam van dichterbij te kunnen bespieden en om-
dat ze niet snel zou kunnen wegkomen wanneer ze betrapt werd, leerde

Etta hoe ze zichzelf vrijwel onzichtbaar kon maken, wat betekende dat ze
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