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Voorwoord: Het is alle hens aan dek.

Bij mijn aantreden als hoofdredacteur van de Gaykrant (najaar 2025) kopte het
interview in de regionale dagbladen: ‘Het is alle hens aan dek’. Dat was oktober
2025. Bij het samenstellen van dit Jaarboek sta ik versteld hoe snel onze
maatschappij is verhard. Er is veel meer weerstand en discriminatie tegen
LHBTIQ+ mensen en tegen hen die voor ons opkomen. Dat raakt mensen in hun
dagelijks leven, in hun veiligheid en in hun recht om zichzelf te zijn. De schaamte
om lhbti+ mensen te beledigen is weg. De maskers zijn afgevallen. Online, op
straat, in scholen. Wreedheid, schelden en meppen zijn aan de orde van de dag.

Juist nt is het belangrijk om te weten wat er gebeurt en wat ons te doen valt. De
traditie van het uitgeven van een Jaarboek was ooit het werk van uitgeverijen
Vassallucci en Van Gennep. Stichting Gaykrant pakt de draad vanaf heden weer
op. Het vastleggen van geschiedenis hoort bij onze journalistiek, al sinds 1979.

Dit jaarboek beslaat voor het gemak meteen twee jaren, 2025 en 2026, en is
bedoeld als naslagwerk: een plek waar u kunt terugvinden wat de geschiedenis
van de regenbooggemeenschappen heeft gebracht en wat we ervan kunnen
leren. Van interviews tot beschouwingen.

Gaykrant staat bekend om die zorg voor het verleden. Wij hebben een naam hoog
te houden als het gaat om ‘legacy’. Wat is vastgelegd, kan niet zomaar worden
weggeveegd of herschreven. Zichtbaarheid is alles. In Deel I vertellen allerlei
mensen hun verhalen. Deel Il bevat beschouwingen: artikelen en onderzoeken
die verdiepen en onderbouwen. In Deel III: opinies, van columnisten en van de
redactie. Deel IV is gewijd aan hen die we moeten missen: In Memoriam.

Door al deze delen lopen thema's zoals: de toenemende weerstand en
discriminatie, het belang van herinnering en van het bewaren van verhalen, de
kracht van een gemeenschap en het verlies van mensen die daar deel van
uitmaakten. Maar ook van levensverhalen die ertoe doen: van ons.

Ik wens u veel leesplezier toe.
Bamber Delver, hoofdredacteur Gaykrant

Ty
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Deel I: Interviews
Mensen en hun verhalen

13






Barrie Stevens: The Importance of Being Barrie

Door: Willem van Altena. Publicatie: 16 mei 2026
Portretfoto: Sajad Salmanpour

Barrie Stevens (1944) is een theatrale duizendpoot: acteur, danser, choreograafen
meer. Waar de rest van Nederland hem vooral kent als het altijd aardige jurylid uit
de Soundmixshow, is de echte Barrie Stevens al heel lang bezig met een
indrukwekkende theatrale evolutie. Met zijn nieuwe solovoorstelling “The
Importance of Being Barrie” werpt hij alle maskers af en eist hij het recht op
volledig zichzelf te zijn. In gesprek met de Gaykrant reflecteert hij op een leven vol
passie, de schaduwzijde van de faam en de tijdloze lessen van Oscar Wilde.

Barrie Stevens heeft een lange carriere achter de rug. Amper 18 jaar oud
emigreerde de jonge danser naar het liberale Nederland, waar hij eerst aan de
slag kon in de Snip & Snap Revue. Het grote publiek leerde hem vooral kennen in
“Ja zuster, nee zuster”. Het was de start van een loopbaan met tv-werk, rollen in
musicals en werken als choreograaf, en uiteindelijk een plek in de jury van De
Soundmixshow, die hem blijvende bekendheid opleverde. Maar die ook een
show was die Barrie een label meegaf van “banaal entertainment”, wat hem
ergens irriteerde omdat hij zo veel méér wilde zijn dan die “goede fee” die altijd
maar opbouwende kritieken gaf.

Hoe ben je ertoe gekomen om met solotheater de planken op te gaan?
“Het idee om met theatersolo’s de planken op te gaan en zijn eigen verhaal te
vertellen ontstond in de coronaperiode. Terwijl de wereld stilviel, ontstond er
bij mij juist een innerlijke onrust. Ik wilde niet langer de Barrie zijn die mensen
dachten te kennen. Na al die jaren in het vak voelde ik de noodzaak om andere
verhalen te vertellen. Als je in dit vak optimaal wilt blijven functioneren, moet je
jezelf blijven vernieuwen. Nieuwe wegen bewandelen, experimenteren en,
bovenal, fouten durven maken. Die kwetsbaarheid is eng, zeker als je je hele
leven in de spotlights hebt gestaan." Het leidde tot verrassende
solovoorstellingen, waarin Barrie steeds andere facetten van zichzelf blootlegde
en deelde met het publiek. Zoals de voorstelling “Dood aan zee” uit 2022, een solo
losjes gebaseerd op Dood in Venetié van Thomas Mann, waarin Barrie een
hommage brengt aan zijn partner Leen Jongewaard, maar ook over ouder
worden als homoseksueel, en de confrontatie met de dood.

Met Leen Jongewaard had Barrie Stevens 18 jaar lang een relatie, dit jaar is het
precies 30 jaar geleden dat de gevierde acteur en komiek overleed. En net als
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Barrie Stevens worstelde Jongewaard met het imago dat sinds Ja Zuster, Nee
Zuster aan hem hing, dat van clown en “banale” lolbroek. “Leen wilde stoppen
met Ja Zuster, Nee Zuster toen de show op zijn hoogtepunt was. “Ik wil geen
Swiebertje worden”, zei hij altijd. Van Leen heb ik geleerd dat je op een gegeven
moment moet erkennen dat een project je niets meer leert of brengt. Zo van: dit
hebben we gehad, what's next?”

Voor je nieuwste voorstelling werk je samen met twee jonge queer
theatermakers, zoals schrijver en regisseur Koen Verheijden en
scriptbewerker Koen Caris. Hoe bevalt dat?

"Zij leren mij schrijven over mijn eigen leven - over mijn cultuur, mijn
homoseksualiteit, mijn frustraties en mijn passie. Ze dagen me daarbij uit de
diepte op te zoeken. Het is een enorm proces om Wilde en Stevens bij elkaar te
brengen. De keuze voor Oscar Wilde als rode draad is geen toeval. Ik zie Wilde
niet als een stoffig literair icoon, maar als een levende spiegel. Hij kon zo vilein
zijn, en dan ineens enorme tederheid tonen in zijn poézie en zijn sprookjes. Dat
is wat ik nu ook probeer: de verschillende kanten van mezelf toelaten. Ondanks
de afschuwelijke manier waarop de Engelse cultuur hem klein hield vanwege
zijn geaardheid, was zijn talent zo groot. Ik had al langere tijd het gevoel: ik wil
ooit een programma maken met zijn verhalen en quotes, in combinatie met mijn
eigen leven. Nu is het dan zo ver.”

Maar gaat de voorstelling nou meer over Barrie of meer over Oscar?

“Ik hoop in gelijke mate over allebei. Ik adoreer de levenslust van Wilde, zijn
intelligentie, zijn passie, zijn ondeugendheid, zijn lef en zijn wit, niet toevallig een
door en door Engels begrip waar geen echt Nederlands woord voor bestaat. Het
zijn elementen waar ik Wilde wel een beetje om benijd. Dan denk ik: ik wou dat
ik die eigenschappen ook meer had getoond hier in Nederland. Soms haat ik het
echt dat Nederlanders altijd maar zo nuchter zijn, hoe hou je dat uit?”

In hoeverre zie je parallellen tussen de relatie van Wilde met Bosie, en
jouw eigen relatie met Leen Jongewaard?

"Als je kijkt naar Oscars relatie met Bosie: dat was een botsing tussen Wilde’s
pure liefde en Bosie’s destructieve narcisme. Dat is zo herkenbaar voor iedereen
die liefheeft. Het is wrang en tegelijk fascinerend. Net als tussen Wilde en Bosie
was er tussen Leen en mij een leeftijdsverschil. Ik heb Leen destijds op een
voetstuk geplaatst. Dat was niet gezond, maar het was wel de enige manier
waarop ik toen kon liefhebben. Ik was nog niet rijp genoeg, had mezelf nog niet
genoeg ontdekt om hem te geven wat hij nodig had. Leen symboliseerde ergens
mijn vader en mijn moeder, altijd had ik het gevoel tekort te schieten. Nu ik ouder
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ben, begrijp ik de dynamiek veel beter. In een goede relatie moet je
gelijkwaardige tegenpolen zijn.”

Hoop je dat je met je voorstelling over een queer icoon van lang geleden
ook een jong publiek bereikt?

“Ik zou het geweldig vinden als jonge mensen naar mijn voorstelling komen,
zeker mensen die nog volop bezig zijn hun eigen seksualiteit te ontdekken. Ik wil
ook graag na afloop van de voorstelling met het publiek in gesprek. Ik zie overal
jonge gays die hun weg zoeken, maar ik zie ook wel een generatie die soms denkt
dat de wereld om hen draait. Ik ben er zelf een die “opa” wordt genoemd, maar
ik heb wel de aids-crisis meegemaakt. Dat is een geschiedenis die we niet mogen
vergeten. [k wil de jongere generatie ontmoeten. Ik wil dat ze vragen stellen. Ik
heb die jonge “spirit” nodig. En als ik jongere mensen kan inspireren, dan is mijn
doel bereikt."

Enkele jaren kreeg je de diagnose prostaatkanker, en je bent daar heel
openhartig over. In hoeverre ben je erdoor veranderd?

“Na ruim 60 jaar in the spotlights is mijn behoefte aan externe validatie
weggeébd; daarvoor in de plaats is een diepe zelfacceptatie gekomen. Vroeger
had ik een enorm jachtinstinct, was altijd op zoek. Met de verwijdering van mijn
prostaat kwam daar in één klap een einde aan. Ik heb daar nooit een geheim van
gemaakt; in mijn eerste solovoorstelling I'm an artist heb ik er openhartig over
verteld. Toen ik kanker kreeg, stortte mijn wereld in. Ik had meteen het gevoel:
ik kan mijn partner niet geven wat ik hem zou willen geven. Dat had zo’'n effect
op mijn psyche... Inmiddels weet ik dat de enige liefde waar ik nu nog naar
verlang die voor mezelf is.”

Dat “vooral doorgaan” probeer ik dit hele gesprek te vermijden... Maar het
was wel een “meme avant la lettre”.

“O jee ja, ik had er schatrijk mee kunnen worden als ik daar copyright op
aangevraagd had. Ik kan me haast nergens vertonen of iemand roept wel “vooral
doorgaan” naar me. (Zelfs de ober die net onze cappuccino’s komt brengen zegt
het, WvA) Ik vind dat helemaal niet vervelend. Ja, ik kan wel stellen dat “vooral
doorgaan” nu, met 82 jaar, mijn levensmotto is.”
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Lieske & Petra - “We zijn gewoon onszelf gebleven”. B&B
Vol Liefde

Door: Bamber Delver. Beeld: B&B Vol Liefde, RTL. Publicatie: 16 okt. 2025

Ze veroverde de harten van kijkend Nederland: Lieske en Petra, het nuchtere,
vrolijke duo uit B&B Vol Liefde. Waar anderen soms zochten naar drama, brachten
zij lucht, humor en warmte. Twee vrouwen die de liefde zochten en iets groots
vonden: vriendschap. Voor talloze kijkers: herkenning, jong en oud, homo, lesbisch
en hetero. Hun vanzelfsprekende manier, zonder franje of pose, liet zien dat liefde
in al haar vormen iets moois en gewoons is. Als Gaykrant hen spreekt, is het meteen
raak: veel gelach, een vieugje zelfspot en vooral levenslust. Petra de Leeuw zit in
een hotel aan de Rotterdamse haven, Lieske Vos is net terug uit Spanje, en samen
praten ze alsof de camera’s van RTL nog steeds meelopen. Over bekendheid, over
Lesbos, over wijn, en over de hoge hakken die nog moeten worden ingelopen voor
het Televizier Gala, een paar dagen erna. Twee vrouwen die midden in het leven
staan: positief, aanstekelijk, nuchter en heerlijk echt.

Toen jullie voor Gaykrant werden gevraagd zei Petra meteen door de
telefoon: “Ja, dat doen we, we zijn erg voor de gays!”
Petra schiet in de lach. “Ja, natuurlijk! Dat zeg ik meteen. Ik vind dat gewoon
belangrijk. ledereen mag zichzelf zijn. En als wij daar iets aan kunnen bijdragen,
doen we dat met liefde.” Lieske knikt. “Ik heb altijd iets gehad met de gaywereld.
Vroeger deed ik al dingen met het COC, organiseerde avonden voor vrouwen,
mannen, iedereen. En nu, door het programma, merk ik dat jonge mensen ons
echt zien als positief voorbeeld. Dat raakt me.”

Wat denken jullie dat jullie deelname heeft betekend voor jonge kijkers -
homo, lesbisch, of hetero?

Lieske: “Dat je op elke leeftijd nog kunt stralen. En dat liefde geen hokjes kent.
We zijn gewoon twee vrolijke vrouwen, nuchter en met humor. We hebben laten
zien dat het ook luchtig kan. Niet alles hoeft zwaar of dramatisch te zijn.”

Petra: “Dat is toch geweldig? Dat ze niet denken: o, lesbisch zijn is moeilijk, maar:
hé, dat ziet er leuk uit.”

Hoe was het eigenlijk om mee te doen aan zo’'n groot tv-programma? Al die
camera’s om je heen, hoe voelt dat?

Petra: “In het begin was het wennen. Je moet opletten, niet in de camera kijken,
ze lopen om je heen. Maar na twee dagen vergeet je het. Dan doe je gewoon je
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ding. Ik kook, ik praat, ik lach. En zij filmen.” Lieske: “Ja, op een gegeven moment
denk je: laat ze maar. Ze zeiden soms: “Wil je even wachten met koken, want we
willen dat shot nog een keer opnemen.” Nou, dan doe je dat. Maar verder... je
went eraan. Het voelde gewoon normaal.” Petra: “Wij zijn allebei nogal vrolijke
types. En we steken elkaar aan. Als Lieske lacht, lach ik. Als ik begin te gieren, ligt
zij dubbel. Nou, dat hoor je waarschijnlijk ook nu alweer!” Lieske lacht breed: “Ja,
ik kan niet anders. Als ik lach, gaat mijn mond open. Dat zit bij ons in de familie.”

Herkennen jullie jezelf in wat er uiteindelijk is uitgezonden?

Lieske: “Ja, eigenlijk wel. Het is echt zoals het was. Natuurlijk, er wordt geknipt,
maar ik heb mezelf wel herkend. Misschien kom ik iets oppervlakkiger over dan
ik ben, want ik ben in werkelijkheid wat dieper, denk ik. Maar dat is niet erg. De
sfeer, de chemie tussen ons - dat klopt gewoon.” Petra: “Helemaal mee eens. Wat
je zag, dat was het. Geen toneelstukje, niks gespeeld. En dat hoor ik ook van
vrienden: “Het was echt jullie.” Dat vind ik het mooiste compliment.”

Hebben jullie eigenlijk zelf naar het programma gekeken?

Petra: “Ja, natuurlijk! Niet alles, want in de zomer had ik het druk met mijn hotel,
maar ik keek altijd de stukjes van ons samen. Gewoon om te zien hoe het was
geworden. En weet je wat me vooral opviel? De muziek. Die was z6 mooi
gekozen. Soms begon er precies op het juiste moment een liedje waarvan ik
dacht: ja, dit past.” Lieske knikt: “Die muziek maakt het echt af. En de voice-over
00k, rustig, met humor, nooit overdreven. Soms hoorde ik mezelf iets zeggen en
dan kwam daar dat muziekje onder, en dacht ik: nou, dit is gewoon filmisch. Heel
knap werk van de redactie.”

Dus jullie herkenden jezelf in hoe het was gemonteerd?

Lieske: “Ja, absoluut. Het voelde warm, eerlijk, echt. De sfeer van Lesbos, het
gelach, de kleine stiltes, alles zat erin. En het leuke is: ik had nooit gedacht dat ze
ook onze humor z6 goed zouden vangen.” Petra: “Nee, precies. En ik vond het ook
fijn dat het niet alleen over romantiek ging, maar ook over het gewone leven. Het
werken, koken, lachen, soms een beetje mopperen. De muziek benadrukte dat
juist: het was niet sentimenteel, maar vrolijk. Licht. Zo zijn wij ook.” Lieske
glimlacht: “Het was alsof ze onze energie in geluid hebben vertaald. Je hoort die
eerste tonen en je denkt meteen: daar komen die twee weer.” Petra: “Ja, met een
glaasje wijn en een hoop gelach erbij. Zo hoort het.”

Sinds het programma zijn jullie publiekslievelingen geworden. Hoe is dat,
opeens bekend zijn?
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Lieske: “Nou, ik geef al dertig jaar wijncursussen en spijsavonden, maar nu zit
alles vol. Waar ik vroeger veertien mensen had, zitten er nu zestig of zeventig. In
sommige restaurants moeten ze tafels bijzetten. Ik sta daar met een microfoon
en iedereen wil met me op de foto. Het is een gekkenhuis, maar wel een leuk
gekkenhuis. Heb ik meer dan 50.000 volgers op mijn Instagram!”

Petra: “Bij mij op Lesbos herkennen ze me ook. Niet alleen Nederlanders, ook
toeristen. Ze roepen: “Petra van tv!” En dan moet ik lachen. Maar ik was in Athene
vroeger al bekend. In de jaren tachtig had ik cafés waar iedereen welkom was,
homo, bi, hetero, maakt niet uit. Toen al kwamen mensen naar mij omdat ze zich
daar veilig voelden. Dus die openheid zat er altijd al in.”

Petra, jij had al een duidelijke missie: Lesbos op de kaart zetten.

Petra: “Ja, dat was mijn intentie. Lesbos is een prachtig eiland, maar veel mensen
kennen het alleen van de naam. Ik wilde laten zien hoe mooi en gastvrij het hier
is. En dat is gelukt. Mensen schrijven me dat ze door de uitzending nu naar
Lesbos willen. Dat is toch mooi?” Lieske: “Ze heeft het fantastisch gedaan. Lesbos
is echt positief in beeld gekomen. En ook de Griekse manier van leven: warm,
rustig, samen eten. Het programma heeft dat heel mooi gevangen. We zijn alle
twee echt Griekofielen.”

Wat heeft het programma aan nog meer moois jullie heeft gebracht?
Lieske: “De reacties. Vooral van jonge mensen. Op mijn Instagram schrijven ze:
“Wat een inspiratie, jullie zijn zo echt.” En dat zijn vaak jonge homo- of lesbische
stellen, maar ook hetero’s. Mensen uit de Bijbelbelt zelfs. Daar waar het vroeger
nog taboe was, ik ben er opgegroeid dus ik weet hoe het is: nu krijg ik warme
berichten. Dat vind ik ontroerend.” Petra: “Ik hoor dat ook. En ik merk dat het
mensen hoop geeft. Dat je op latere leeftijd nog liefde, vriendschap en plezier
kunt vinden, ouder worden kan een feestje zijn. En dat je trots mag zijn op wie je
bent. Daar gaat het om.”

Jullie noemden deze levensfase het zelf het “najaar van hetleven”. Maar als
ik jullie zo hoor, klinkt het meer als een voorjaar vol energie.

Petra lacht: “Ik zeg altijd: 60 is het nieuwe veertig! We beginnen pas!”

Lieske: “Ik wilde eigenlijk rustiger aan doen, maar dat lukt niet. Mijn agenda zit
vol tot volgend jaar. En ik vind het stiekem ook heerlijk. Het leven is te leuk om
stil te zitten.” Petra: “We genieten gewoon. En als we onderweg ook nog iets
moois kunnen doen voor de community, dan is dat de kers op de taart.”
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Jacques Zonne: over homoconversie, activisme en radicaal
jezelf zijn.

Door: Willem van Altena
Publicatie: 18jul 2026

Jacques Zonne (1951) is een van de bekendste Nederlandse stemmen tegen
homoconversie. Als jonge homo uit een gelovige Vlaardingse familie werd hij in de
jaren zeventig onder valse voorwendselen naar een “vakantieboerderij” gestuurd
om “genezen” te worden van zijn gevoelens - de opmaat van ruim twee jaar
gevangenschap en geestelijke terreur. Omdat geen enkele hulpverlener, kerk of
lhbt-organisatie hem destijds kon of wilde helpen, groeide Jacques uit tot een
onvermoeibare activist die al vijftig jaar pleit voor een verbod op homoconversie.
In juni 2026 bereikte die strijd een historisch hoogtepunt: na de Tweede Kamer
stemde ook de Eerste Kamer in met een wettelijk verbod op homo-
conversietherapie. Voor Jacques is dat niet alleen een politieke overwinning, maar
ook de vervulling van een persoonlijke belofte: anderen besparen wat hem is
aangedaan.

Het gruwelijke verhaal van wat je overkomen is in die “vakantieboerderij”
van Youth For Christ heb je al duizend keer verteld. Ik ben vooral benieuwd
hoe je daar bovenuit bent gekomen en toch altijd trouw aan jezelf bent
gebleven. Maar eerst dat historische moment: de wet tegen homoconversie
is door de Senaat. Hoe is dat inmiddels geland?

“Echt geloven doe ik het pas als het in de Staatscourant staat met de
handtekening van de koning eronder, maar diep van binnen weet ik: mijn droom
is wet geworden. Wat mij is aangedaan is voortaan verboden, en er komt meer
hulp voor slachtoffers. Dat is voor mij het belangrijkste, niet de straf voor de
daders.”

Jouw strijd is altijd groter geweest dan jouw eigen verhaal. Het is je nooit
om een vendetta te doen geweest.

“Veel van de mensen die dit mij hebben aangedaan, deden dat niet uit pure
kwaadaardigheid; zij waren ervan overtuigd dat ze mijn ziel redden. Dat maakt
ze niet minder verantwoordelijk, maar laat wel zien hoe giftig hun ideeén en
dogma’s zijn. Hoe meer wetenschappers zeggen “je wordt gewoon zo geboren”,
hoe dieper zij zich ingraven. Daar moet je tegenin, terwijl slachtoffers vaak
levenslang met de schade blijven zitten.”
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Tegen wil en dank ben je een strijder geworden, zei je eens. Wanneer sloeg
dat om, van overleven naar actievoeren?

“Het begon met het totale gebrek aan hulp nadat ik uit de conversietherapie
kwam. De eerste vijf jaar daarna waren, hoe raar het ook klinkt, erger dan de
therapie zelf. Ik was losgerukt van mijn ouders - die via de boerderij hadden
laten weten dat ik niet meer welkom was - en ik was volledig gehersenspoeld.
Een dominee in Kampen heeft me met zijn familie opgevangen en geholpen om
weer een beetje mezelf te worden, maar Kampen was mijn stad niet. Ik wist: ik
heb professionele hulp nodig.”

Dus je ging naar Amsterdam, het ‘magies sentrum’, op zoek naar hulp en
een nieuw leven?

“Precies. Ik dacht: daar zijn hulpinstanties, en daar kan ik weer een plek in de
maatschappij vinden. Via de net opgerichte Motorsportclub MSA vond ik een
goedkope kamer op de Lauriergracht. Een van de eerste dingen die ik deed, was
proberen aangifte te doen. De brigadier lachte me uit: “Je bent er toch zelf heen
gegaan, dus wij kunnen niks voor je doen.” Hij gaf me wel het kaartje van het
RIAGG. Ik dacht: dan krijg ik tenminste psychiatrische hulp.”

Dat bleek een illusie.

“Ja. Na mijn hele verhaal kreeg ik te horen dat ik “aan het verkeerde adres” was.
Pas later begreep ik waarom: dezelfde instelling deed toen zelf nog aan een soort
conversietherapie met elektroshocks en chemische castratie. Misschien was het
maar goed dat ik daar niet werd opgenomen, maar ik stond opnieuw met lege
handen. Daarna heb ik overal aangeklopt: COC, Rutgers, NVSH enzovoort. Steeds
dezelfde reactie: “We hebben hier geen ervaring mee, we kunnen je niet helpen.”
Ik werkte toen als steward bij Wagons-Lits, maar het uitblijven van hulp vrat aan
me. Mijn werk leed eronder, ik raakte in een neerwaartse spiraal en verloor
uiteindelijk mijn baan.”

“Ik woonde inmiddels al vier jaar op die kamer in de Lauriergracht en kon de
huur nauwelijks nog betalen. De twee mannen van wie ik huurde, zeiden dat ik
mocht blijven voor hetzelfde bedrag, maar dat ze dan wel “iets” terug
verwachtten. Dat “iets” was seks met hen, en dan ook nog terwijl zij
SS-uniformen droegen. Daar trok ik de grens. Ik heb diezelfde nacht mijn
belangrijkste spullen gepakt en ben gevlucht. Liever dakloos dan meewerken aan
zoiets. Ik heb ongeveer een week in een portiek geslapen, tot ik eraan dacht dat
een vriend een seksclub op de Nassaukade had. Daar mocht ik ‘s nachts crashen
en was ik even onderdak, maar door financiéle problemen moest die club dicht
en dreigde ik opnieuw op straat te komen. Via omwegen belandde ik in
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Eindhoven. Daar kon ik weer een begin maken met mijn leven. Maar aan mijn
conversietherapie-trauma was nog niets gedaan. Ik was z6 boos - op de daders,
op de kerken, maar ook op de instellingen die niets deden - dat ik dacht: dan ga
ik mijn verhaal in de krant zetten. Een paar journalisten hebben het groot
gebracht; we zijn samen teruggegaan naar die boerderij, “De Schuilplaats”, om
een foto voor de deur te maken als bewijs. Doordat ze alles moesten checken,
duurde het even voordat het stuk verscheen. In die tussentijd stortte mijn leven
alleen maar verder in.”

En dan dat bijna filmische moment op de markt in Eindhoven, waar je
ineens je eigen verleden in de ogen keek.

“Ik liep over de markt en zag twee kramen: een van het COC en een van de Roze
Driehoek. Aan de zijkant hing een groot geel bord met mijn krantenartikel, met
die foto voor “De Schuilplaats”. Ik was vergeten dat het ooit verschenen was; toen
het uitkwam, was ik dakloos en bezig elders opnieuw te beginnen. Daar, midden
op straat, tussen de boodschappentassen, stond ik ineens mijn eigen trauma te
lezen. De tranen stroomden over mijn wangen. De jongen achter de kraam, die
dat zag, legde zijn hand op mijn schouder. Dat was genoeg. Hij liet me een boek
zien: Vrije Keuze - hoe binnen Youth For Christ homoseksualiteit wordt
onderdrukt. 1k sloeg het open en zag opnieuw mijn foto. Eerst was ik woedend,
want ik had nooit toestemming gegeven. Maar na een paar dagen dacht ik: als dit
andere slachtoffers helpt en COC mijn verhaal in een groter verband plaatst, dan
wil ik meewerken, niet tegenwerken. Zo startte ik in de werkgroep Sekten bij
COC Eindhoven. “Sekten”, omdat je toen nog niet mocht zeggen dat je “tegen
kerken” was. Een van onze eerste acties was het aanvallen van de gemeentelijke
subsidie voor Youth for Christ. Dat is gelukt: de 14.000 gulden waar ze op
rekenden, kregen ze niet. Mijn eerste lezing daar zat afgeladen vol. Het was
loodzwaar om te doen, maar ik haalde er ook kracht uit.

Maar net toen de strijd tegen conversietherapie loskwam en het ook met
jou de goede kant uit ging brak de aidscrisis los.

“Ja. En de strijd tegen conversietherapie zakte als een plumpudding in elkaar.
Alle energie, aandacht en middelen gingen naar aids, terecht. Maar daardoor
verdween mijn onderwerp naar de achtergrond.”

Terug in Amsterdam beland je in de voorhoede van wat ik een tweede
homo-emancipatiefase noem: de fetisj-communities, de berenscene, Dikke
Maatjes.

“Via mijn vriend Dig - en inderdaad ook dik - kwam ik bij Dikke Maatjes terecht.
Ze kwamen samen in een keurige koffie- en theesalon met zware gordijnen en
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ronde tafeltjes; dikke mannen die vooral met elkaar zaten te klagen. Bij mijn
tandarts was het gezelliger in de wachtkamer. Om een lang verhaal kort te
maken: al snel was ik voorzitter. [k werkte in die dagen in een seksshop en zag
in Amerikaanse bladen hoe groot de aantrekkingskracht van dikkere en
behaarde mannen was. We bedachten Mister-verkiezingen, keken in het
buitenland hoe ze dat deden, en zo kwam ik tijdens een Europees evenement in
Brussel een berenpak tegen. Ik deed een geimproviseerde stripact en werd tot
mijn verbazing Mister Chubby Europe 1994. Met die titel kon ik naar San
Francisco, waar ik uit meer dan twintig kandidaten, Mister International Grizzly
Bear 1996 werd. Bij terugkomst op Schiphol stonden er zo’n vijftig leden met een
spandoek. Daar ging het mij om: hin trots. [k wilde dat mannen die altijd te horen
hadden gekregen dat ze te dik of te harig waren, ineens konden ervaren dat ze
juist gewild waren.”

De strijd tegen de conversietherapie was naar de achtergrond verdwenen,
maar dat veranderde in 2012 toen je een interview gaf voor het
programma Andere Tijden.

“Dat interview gaf een enorme stroom reacties, en de lezingen kwamen weer op
gang. Mijn trauma werd daar niet kleiner van, maar ik merkte dat lotgenoten zich
minder alleen voelden. Dat gaf me de motivatie om door te gaan In 2019 volgde
EenVandaag. Dat item bracht me letterlijk in de krochten van het Binnenhof.
Vera Bergkamp van D66 zag het, nodigde me uit om op haar kamer in de Tweede
Kamer mijn verhaal te vertellen, en stelde Kamervragen aan minister Bruno
Bruins. Zijn antwoord was: “ik kan niets doen, want conversietherapie is niet
strafbaar.” Daarna zakte het toch weer in. Ik dacht: ik was z6 dicht bij het
Binnenhof, en nu gebeurt er weer niks. Dus begon ik de petitie “Stop
conversietherapie in Nederland”. Die sloeg aan. Tegelijkertijd werkte COC
Nederland aan een initiatiefwet. Een eerste versie kwam door de Tweede Kamer,
maar de Raad van State keurde die af: beter geen wet dan een slechte wet. Er
kwam een aangescherpte versie, die op Coming-Out dag 2023 opnieuw werd
ingediend. Na extra wetenschappelijke toetsen (tijdrekken) en besloten
overleggen mocht ik op 28 januari 2025 mijn petitie aanbieden en de Kamer
toespreken. De wet werd aangenomen met 101 stemmen tegen 49.”
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En dan nog de Eerste Kamer...

“Daar werd keer op keer vertraging opgeworpen. Een ex-BBB’er die eerder ex-
CDA was, eiste een hoofdelijke stemming. Hij dacht dat dan meer Eerste
Kamerleden dan tegen deze wet zouden zijn. Het betekende wéér uitstel, en na
alles wat ik had meegemaakt, was elke vertraging er één te veel. Het vrat aan
mijn energie. Tot 16 juni 2026. De Eerste Kamer stemde in. Ruimschoots zelfs,
met 57 stemmen voor en 15 stemmen tegen. Bij het COC stond iedereen te
juichen; ik zat vooral te janken. Het voelde alsof vijftig jaar spanning in één keer
uit mijn lijf liep. Ik had mijn doel bereikt: ik had gedaan wat ik kon om te
voorkomen dat jonge mensen dezelfde hel moeten doorstaan als ik.”

Terwijl in je eigen leven ondertussen ook zware dingen gebeurden. Zoals
het plotselinge overlijden van je beste vriend en partner Frank.

“Frank was mijn beste vriend, partner, meester, reisgenoot -_bijna familie. Hij
noemde mij altijd zijn bijvrouw. Hij overleed plotseling. Na bezoek aan het
mortuarium hoorde ik van zijn broer dat Frank op zijn achttiende 66k
conversietherapie had ondergaan, in Zwitserland. Dat kwam aan als een
mokerslag. Hij had er nooit over gesproken. Kort daarna organiseerde ik een
bear-weekend in de bar waar ik werk, dat - althans in mijn beleving- volledig
mislukte; ik sleepte mezelf erdoorheen. Na afloop stortte ik in en besloot er een
einde aan te maken. Ik had alle drank in huis, ik wist precies hoe ik het zou doen.
Maar een klein stukje in mij wilde nog één keer praten. Dus ik belde 113. De stem
van de man aan de lijn - warm, rustig - zal ik nooit vergeten. We hebben lang
gepraat. Op zijn aandringen ben ik de volgende dag naar de huisarts gegaan. Wat
denk je? Binnen een maand zat ik in intensieve psychiatrische behandeling,
inclusief EMDR. Voor het eerst werd echt aan alle lagen van mijn trauma gewerkt.
Zeven maanden geleden kreeg ik een TIA en een dag later een beroerte. Mijn
handen doen het weer redelijk, maar niet volledig. Werk zoals vroeger gaat niet
meer. En toch betrap ik mezelf erop dat ik alweer van alles organiseer: lezingen,
campagnes, plannen. Blijkbaar zit die drang heel diep.”

Achtergrond: Conversiehandelingen zijn praktijken die erop gericht zijn de
(homo)seksuele gerichtheid of genderidentiteit van Ihbtiq+-personen te
veranderen of te onderdrukken. Uit onafhankelijk onderzoek (onder andere door
Bureau Beke) bleek dat er in Nederland zeker vijftien actieve aanbieders of
organisaties waren die dit soort handelingen claimden uit te voeren.
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Martin was een van de slachtoffers van conversie: “I1k
leerde al snel dat dit geen hulp was, maar beschadiging”

Door: Willem van Altena.

Wie denkt dat de ervaringen van Jacques Zonne met homoconversie vooral iets uit
het verleden zijn vergist zich: ook vandaag de dag worden jonge mensen nog tegen
hun wil in onderworpen aan “therapieén” die hun queer-zijn moeten genezen. Zoals
Martin (31 jaar), die amper tien jaar geleden een vergelijkbaar horrorscenario
beleefde, en die nog steeds kampt met de gevolgen ervan. Hij put moed en inspiratie
uit de strijd van Jacques Zonne en hoopt dat andere jongeren zijn ervaring niet
hoeven te delen.

“Ik kom uit een zeer christelijke omgeving in de Biblebelt, waar weinig ruimte
was om vrijuit over je seksualiteit te spreken. Waar de coming-out voor veel
jongeren vooral een persoonlijke ontdekkingsreis is, werd dat bij mij het
startpunt van een traject waarin anderen gingen bepalen wie ik moest zijn. Toen
ik ongeveer 21 was en mijn ouders vertelde dat ik gay ben, is het allemaal
begonnen. Mijn ouders schakelden de kerk in, en die heeft het meteen
overgenomen: ik moest in gesprek met een dominee en met een kerkvoogd. Die
zouden me zogenaamd wel gaan helpen. Maar ik leerde al snel dat dit geen hulp
was, maar beschadiging.”

“Nee, ik ben niet, zoals Jacques, onder valse voorwendselen weggelokt en min of
meer gevangen gezet. Maar ik moest wel twee keer in de week naar de dominee,
die mij dan onderwierp aan allerlei praktijken, vaak samen met de kerkvoogden.
Dat varieerde van handoplegging tot gezamenlijk bidden, en het altijd maar erin
hameren dat er iets niet deugde in mij en dat ik moest veranderen. En ja, soms
kwam er fysiek geweld aan te pas en werd ik geslagen. Waarom ik er toch meer
dan drie jaar heen bleef gaan, om twee keer per week afgebrand te worden?
Angst, denk ik. Niet alleen voor de kerk, maar ook voor mijn thuissituatie waar
ik wel meer dingen meemaakte die niet oké waren. Je raakt zo in de war dat je
niet meer weet wat voor of achter is.”

“Mijn zelfbeeld lag helemaal aan scherven. Stukje bij beetje verdween het gevoel
dat ik mocht zijn zoals ik ben, en bleef alleen de boodschap over dat ik abnormaal
was en weer “normaal” moest worden. Hin idee van normaal, niet het mijne. Ik
voelde mijn eigen identiteit steeds verder afbrokkelen. Ik heb nog wel
geprobeerd ertegenin te gaan, en de dominee van weerwoord gediend. Maar dat
liep dan meteen zo uit de hand dat ik ermee stopte om hem tegen te spreken,
omdat ik wist dat verzet alles alleen maar erger maakte. Dus leerde ik mijn mond
te houden en de dingen te ondergaan.”
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“Pas toen ik, vanwege een onhoudbare thuissituatie bij een pleeggezin terecht
kwam durfde ik de stap te zetten me niet meer bloot te stellen aan de dominee
en zijn mentale terreur. Die pleegouders waren heel open en veel vrijer in hun
denken, en zij gaven mij voor het eerst de ruimte om te vertellen wat er gebeurd
was. Zij hebben me daarin enorm geholpen, en dat doen ze eigenlijk nog steeds.

“Wat voor mij ingewikkeld blijft, is dat de mensen die dit deden -mijn ouders,
maar ook de mensen van de kerk- waarschijnlijk écht dachten dat ze mij hielpen.
Ik wil niemand zijn geloof ontzeggen, maar in mijn situatie was het totaal
doorgeslagen, ten koste van mijn veiligheid en mijn menselijkheid. Uit de kast
komen was al zwaar genoeg, zeker in een familie als de mijne. Ik had gehoopt dat
open zijn misschien zou helpen, maar ik maakte alles juist erger door te vertellen
dat ik homo was. Ik was nog heel jong en ook wel naief, had nauwelijks mensen
om op terug te vallen, en moest me er grotendeels alleen doorheen slaan.”

“Pas later, toen ik op een veiligere plek kwam in dat pleeggezin, en andere
mensen om me heen kreeg, merkte ik dat herstel iberhaupt mogelijk was.
Inmiddels heb ik mensen gevonden op wie ik kan terugvallen, onder wie mijn
pleegouders en goede vrienden. Die gekozen familie is voor mij heel belangrijk
geworden. Mijn relatie met mijn echte ouders is nooit echt hersteld. Ik spreek ze
soms nog, maar het blijft ingewikkeld. Op een gegeven moment moet je
accepteren dat niet alles goed komt Toch blijft het niet iets wat je zomaar achter
je laat. Die ruim drie jaar hebben littekens achtergelaten. Nu conversietherapie
verboden is, helpt dat wel om er in mijn hoofd meer een punt achter te zetten,
maar het blijft me achtervolgen. Mijn ervaringen zijn inmiddels verjaard; je kunt
aangifte doen tot 6 jaar na dato. Ik vraag me wel eens af of ik nu aangifte zou
doen tegen die kerk. Ik weet het niet. Het idee om alles weer op te moeten
rakelen schrikt me af.”

“Wat ik vooral wil zeggen, is dat dit niet mag gebeuren. Niet in naam van geloof,
niet in naam van liefde, en niet onder het mom van hulp. Wat mij is aangedaan,
heeft diepe sporen nagelaten. De gedachte dat, zelfs vandaag de dag, andere
jongeren moeten doormaken wat ik heb meegemaakt is vreselijk, daarom vertel
ik nu mijn verhaal. Als dat mensen aan het denken zet, dan ben ik blij. Wat mij is
aangedaan had nooit mogen gebeuren, maar ik wil dat er in elk geval iets goeds
uit voortkomt. Tegelijk wil ik ook aan anderen die dit meemaken zeggen dat het,
hoe moeilijk ook, mogelijk is om eruit te komen. Ik heb nu een stabiele relatie en
een leven dat veel vrijer en gelukkiger is dan toen. Mijn geschiedenis blijft een
stuk van wie ik ben, maar bepaalt niet meer mijn toekomst.”

Martin is een gefingeerde naam. Naam bij redactie bekend.
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Dilan Yesilgoz: “De VVD wil geen LHBTI-asielzoekers
terugsturen naar landen waar zij gevaar lopen”

Door: Ranjith Postma. Publicatie: 28 oktober 2025

Aan ervaring geen gebrek. Dilan Yesilgoz (spreek uit: JEH-sjil-goez) presenteert
zich dan ook als een daadkrachtig voorvechter van veiligheid en de bescherming
van kwetsbare groepen. Mét concrete voorstellen tegen haat en ideologisch geweld.
Maar veel hangt af van keuzes die ze pas na de verkiezingen maakt.

U staat niet alleen als politicus onder druk, u wordt ook in uw persoonlijke
levenssfeer bedreigd en heeft persoonsbeveiliging. Hoe laadt u uw batterij
weer op en welke gewoonten horen daarbij?

“Ik ga heel graag wandelen met Rene (haar echtgenoot, RP) en mijn hond.”

Jolene, Jolene, Jolene, Jolene

Hoe heet'ie?
“Moos.

En ik kan erg genieten van een kopje koffie op een terras of ergens lekker eten
met vrienden. Ik ben ook gek op muziek en dansen, dus als er een leuk concert
is, ben ik erbij!”

Spannend.

I'm begging of you please don’t take my man

“Ik ben een groot fan van Dolly Parton. Ik vind haar een vakvrouw. Jolene is een
favoriet lied. Dit nummer heeft een heel interessant perspectief, twee vrouwen
die strijden om dezelfde man. Overigens heb ik heel veel favoriete muziek hoor,
ik heb een uiteenlopende smaak. Dolly bewonder ik enorm.”

Please don’t take him just because you can

U heeft eerder verteld dat uw jeugd als vluchteling een grote invloed gehad
heeft op uw wereldbeeld en politieke ambitie. Wat heeft u nog meer
persoonlijk meegemaakt dat aan uw perspectief en aspiraties heeft
bijgedragen en waarom blijft die gebeurtenis u bij?

“Alles wat je meemaakt heeft natuurlijk invloed op hoe je naar zaken kijkt.”

Eens.
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