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Er was eens... 

 

Wat als er helemaal geen sterren aan de hemel stonden? Wat als ster-

ren niet zijn wat we denken? Wat als het licht niet komt van verre zon-

nen, maar wel van onze vleugels wanneer we in engelen veranderen? 

Het lot roept ons allemaal. Daar is geen ontsnappen aan. Wat als er 

een wereld achter de wereld bestaat waar we allemaal verenigd zijn? 

Zijn we allemaal onderdeel van een geweldig verhuisplan?  

Magie is overal om ons heen. Je hoeft alleen maar te kijken. 

Kijk. Kijk goed. 

Tijd en afstand. Niets is wat het lijkt. We zijn allemaal verbonden. 

Elke geboren baby draagt een wonder met zich mee. Ieder heeft een 

eigen uniek doel. We zijn reizigers op koers naar ons lot. 

Wees wel gewaarschuwd. Terwijl we het licht opzoeken, kan de 

duisternis ons ineens inhalen. De eeuwige strijd tussen goed en kwaad, 

tussen donker en licht.  

Wat als we allemaal deel uitmaken van een groot patroon en dit ooit 

begrijpen? Wat als er ooit een dag komt dat we worden herenigd met 

degenen die ons zijn voorgegaan en wie we door de eeuwen heen heb-

ben liefgehad? Wat als we allemaal sterren worden en branden aan de 

hemel? 

Wat als de bovenstaande woorden uit de film A Winters Tale niet 

uit de lucht gegrepen zijn? Wat als de film geen fictie is? Wat als de 

sprookjes van weleer gebaseerd zijn op waarheid? Waarom wordt een 

heks in de producties van Disney afgeschilderd als een boosaardig we-

zen? Aanzien sommigen daarom hun stiefmoeder als the wicked 

witch? Waarom vertellen sprookjes het verhaal van goed en kwaad? 

Waarom begint een sprookje altijd met een droom en eindigt het met 

de droom die uitkomt? Sneeuwwitje zingt aan het begin van haar ver-

haal: One day my prince will come. We weten allemaal hoe het eindigt.  

Goed en kwaad. Donker en licht. Hemel en hel. 

Het kwaad kan alleen triomferen als goede mensen er niets tegen 

doen. De wereld is een gevaarlijke plek. Niet vanwege degenen die 

kwaad doen. Wel vanwege degenen die toekijken en niets doen. Een 

goed mens is vrij, ook al is hij een slaaf van het systeem. 

Dit is een roman, geen geschiedenisboek, geen naslagwerk, geen 

sprookje en zeker geen middel om mijn mening op te dringen. 



 

 

Ieder heeft een andere kijk op de geschiedenis van de heksen en 

ieder heeft een eigen mening over wat nu aan de hand is in de samen-

leving. ‘Branden in de hemel’ is hoe ik het zie. 
In het eerste hoofdstuk vertel ik over Jeanne Panne. In het tweede 

en derde hoofdstuk bespreek ik de heksenvervolgingen van toen en 

die van nu. In het vierde hoofdstuk leg ik de link tussen de heksen en 

de machtigste families van deze wereld. En in het vijfde hoofdstuk zoe-

ken we samen uit of je zelf een heks bent of hoe je er een kan worden. 

Probeer dit boek te lezen met een open blik en niet te veel stil te 

staan bij details die we toch niet kunnen achterhalen.  

De mysteries van dit verhaal liggen verscholen in het duister van 

deze wereld. De wereld is donker. Licht is zo waardevol. 

Kom...  

Ik heb een verhaal te vertellen. 



 

11 

 

1 
 

J e a n n e  P a n n e  

 

‘Verbeelding is de meest wonderbaarlijke, bijzondere en onvoor-
stelbare kracht die de wereld ooit heeft gekend.  

Alles wat je je kan voorstellen is echt. Verbeelding is de realiteit 

van de dromer. Hoop ligt in de moed van degenen die dromen 

durven waar te maken.’ 
 

Dit beweerde de schrijver Napoleon Hill. Zijn wijsheid staat in koeien 

van letters op mijn muur in de slaapkamer. Ik geloof in die quote. Ik 

sta er ’s morgens mee op en ga er ’s avonds mee slapen.  
 

De nachtelijke hemel werd verlicht met een betoverende gloed terwijl 

de maan zijn spookachtige straling door het dunne wolkendek ver-

spreidde. De lucht was levendig. Het was zo’n nacht waar het licht van 
de maan zoveel moois liet schitteren en tegelijk zoveel verborg in zijn 

schaduwen. Venus stak haar hoofd boven de horizon en een paar ster-

ren gluurden door het gaas. De unieke energie van de volle supermaan 

was overal voelbaar. Hier was geen ontsnappen aan. Ik draaide me 

zuchtend om in mijn slaap. De kracht van de blinkende bol had mij 

ook in zijn macht. Ik droomde en kreunde uit protest tegen de 
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nachtelijke kilte. 

‘Elize... Kom, Elize...’ 
Mijn lichaam zweefde door het ijle. Ik volgde het geluid van de vrou-

welijke stem door de duisternis. Hoe hard ik ook probeerde me van 

de echo af te wenden, hoe vlugger ik door de leegte dwaalde. 

‘Elize... Hier, Elize...’ 
De obscuriteit maakte plaats voor een heldere, oranje gloed, de 

nachtelijke kilte voor verschroeiende hitte. 

Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Het beeld bleef branden op 

mijn netvliezen. Wat had ik zojuist gezien? Ik week mijn vingers een 

stukje uit elkaar. 

‘Elize... Wees niet bang, Elize... Je bent aan het dromen, Elize...’ 
Zwevend baande ik me een weg tussen de menigte. Mensen, groot 

en klein, gilden naar een gedaante op een vuurstapel. 

‘Kom, Elize... Wees niet bang... Kom...’ 
Hoe harder ik me verzette tegen de lokroep, hoe sneller ik zweefde 

in de richting van de vuurhaard. Tussen enkele ketters hield ik opeens 

halt. Ik keek met afschuw naar het tafereel. Iedereen hield een vod 

voor de mond. De stank was niet te harden. Verschrikt keek ik naar de 

vrouw in de vlammenzee. De vuurspetters schoten hoog de lucht in. 

De zwarte rookpluimen stegen op naar de hemel. 

‘Kom, Elize... Niet bang zijn...’ 
De sussende woorden maakten plaats voor gruwelijk geschreeuw. 

Ik voelde de tranen over mijn wangen bungelen en keek om me heen. 

Op de gezichten van de omstaanders zag ik afschuw en woede. Bij som-

migen merkte ik zelfs een spottende glimlach. 

‘Zo. Hier zijn we ook vanaf,’ sprak een vrouw minachtend in de 
menigte. Velen knikten instemmend. Ik kon niet geloven wat ik 

hoorde. 

‘Ze weten niet wat ze zeggen, mijn lieve kind.’ 
Ik schrok en draaide me in de richting van de stem. Ik keek van de 

verschijning naar de brandstapel en terug. Voor mij stond de vrouw die 

nog smeulend aan de schandpaal hing. Haar grijze haren wapperden 

in de wind. Het leek wel alsof ze zweefde in helder licht en aan haar 

voeten nog steeds vlammen likten. 

‘Hoe? Wie? Hoe?’ 
De verschijning grinnikte. 
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‘Mijn naam is Jeanne Panne.’ 
‘Jeanne Panne? De heks van Nieuwpoort? Jeanne Panne...’ 
‘Inderdaad. Wil je het woordje heks niet meer gebruiken? Dit siert 

me echt niet.’ 
Ik keek beschaamd van haar weg. 

‘Het geeft niet, kind. Iedereen noemt me zo. Toen en nu nog 
steeds.’ 

‘Je bent dan ook een beroemdheid in onze stad.’ 
‘Ben ik beroemd of berucht?’ 
‘Ik zou het echt niet weten. Eigenlijk ken ik alleen je verhaal uit de 

boeken en ook een beetje door de heksenfeesten.’ 
Jeanne lachte. 

‘Mijn verhaal? Niemand kent mijn verhaal. Ze kenden het toen niet 
en zeker nu niet. Wie schreef mijn historie?’ 

Ik haalde mijn schouders op. 

‘Degenen die deze gruwelpraktijken goedkeurden.’ 
‘Wie kan zoiets barbaars nu toestaan?’ 
‘Dezelfde soort als degenen die Jezus veroordeelden en de opdracht 

gaven om hem aan het kruis te nagelen.’ 
Mijn ogen werden groot. Jeanne Panne keek me vermanend aan. 

‘Elize. Je bent een verstandige vrouw. Denk! Je stelt je bij alles vra-
gen en terecht. Waarom niet bij mijn verhaal?’ 

‘Hoh... Omdat het voor mij duidelijk is. Heksen werden gewoon 
verbrand.’ 

‘Heksen?’ 
‘Sorry...’ 
‘Waarom werden we verbrand? Dit is de vraag die je je moet stellen. 

Waarom en door wie? Ik zweef nu al eeuwen rond op zoek naar ie-

mand die mijn verhaal kan vertellen en ik wil dat jij het doet.’ 
‘Ik?’ 
Ik lachte nerveus. 

‘Ja! Jij! Ik zal je alles laten zien. Wanneer je eenmaal begrijpt hoe de 

wereld in elkaar steekt, zul je er nooit meer anders over denken. Ik 

beloof het je.’ 
‘Ik weet het niet zo goed. Ben ik wel de persoon die je zoekt? Er 

zijn zoveel mensen die veel beter schrijven. Kun je dit niet aan hen 

vragen?’ 
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‘Nee. Jij bent speciaal en je woont ook nog eens letterlijk op de 

grond waar ik rondzwierf. Jij, Elize, bent uniek en daarom wil ik dat je 

het doet. Het zal je niet teleurstellen.’ 
Ik keek naar de gloeiende overblijfselen van de brandstapel.  

‘Mag ik hierover nadenken? Je overvalt me een beetje,’ sprak ik 
smalend. 

‘Doe maar. Ik zie je wel een van deze nachten.’ 
Jeanne glimlachte terwijl haar verschijning vervaagde. Ik bleef be-

duusd achter terwijl een paar mannen het verkoolde lichaam naar be-

neden haalden. Ze gooiden het op een kar, alsof het een fait divers was, 

en brachten het weg. Naar waar? 

‘Het antwoord kan Jeanne Panne je geven’, spotte mijn rechter Huf-
ter. 

‘Wil je het wel weten?’, fluisterde mijn linker. 
 

Ik snakte naar lucht en werd ademloos wakker uit de nachtmerrie die 

zo echt voelde. Het duurde even voordat ik besefte dat ik in bed lag, 

veilig voor de angstaanjagende beelden uit mijn droom. Gedesoriën-

teerd knipte ik het nachtlampje aan en keek door de openstaande ter-

rasdeuren naar buiten. De supermaan stond hoog aan de hemel.  

‘Ben je er terug mee aan het rammelen? Hoe is het mogelijk?’ 
Zuchtend stapte ik uit bed en liep ik naar buiten. Het landschap 

werd verlicht door de grote bol aan het firmament. Ik zuchtte bij het 

aanschouwen van zoveel moois. 

‘Wat zie je er prachtig uit en wat is je energie krachtig. Je licht doet 
zoveel deugd in deze donkere periode. Hiervoor wil ik je bedanken. 

Maar... Wil je me alstublieft ook beschermen tegen deze nare dro-

men? Ik sta nog te trillen op mijn benen.’ 
Ik glimlachte om mijn discours en liep terug naar binnen. Van sla-

pen zou ook niet veel meer in huis komen. 

Slurpend van de te hete koffie bekeek ik de laatste coronacijfers op 

de computer. Waar zou dit eindigen? Was er nog iemand veilig? Hoe 

lang moesten we nog in afzondering? Zoveel vragen, geen antwoorden. 

‘Mama. Ik heb vandaag geen online les en al mijn taken zijn al ge-
maakt. Mag ik eventjes gaan skaten?’ 

Ik was zodanig in gedachten verzonken dat ik Tommy niet had ho-

ren binnenkomen. Ik schrok van zijn aanwezigheid. 
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‘Van mij mag je maar wees voorzichtig. Ik wil niet dat je nogmaals 
wordt gecontroleerd door de politie. En je mondmasker niet vergeten!’ 

Tommy zuchtte en rolde met zijn ogen.  

‘Ik heb het echt gehad met al die regeltjes. We mogen niet meer 
leven. Ik ben het kotsbeu!’ 

‘Mama heeft er ook genoeg van, vent. Wat doen we eraan? Maak 
er het beste van, hou je aan de regels om problemen te vermijden en 

de rest zien we wel.’ 
Zuchtend gooide Tommy de deur achter zich dicht. Ik bleef pein-

zend achter.  

‘Hij heeft gelijk. Ze pakken de jongens hun jeugd af en die kunnen 
ze nooit opnieuw beleven,’ sprak mijn rechter Hufter, terwijl ik de do-

cumenten van de procureur des Konings nogmaals las. De eerste brief 

was aan Tommy gericht. Een verwittiging na controle op straat, terwijl 

hij stond te praten met twee vrienden. De tweede brief was aan mij 

gericht. Zuchtend las ik de blokletters bovenaan de pagina: ‘Hoe voed 

ik mijn kinderen op in Coronatijden’  
‘Hoe durven ze? Hoe is het mogelijk? Wat is het volgende? De 

kinderen mogen niet naar school, alles is gesloten, we worden constant 

gecontroleerd en die mondmaskers... Ik krijg er de kriebels van. Ho-

pelijk houdt Tommy zich een beetje aan de regels, ook al zijn sommige 

absurd. Een boete kan ik missen als kiespijn.’ 
Ik liep zuchtend naar de badkamer. De gedachte dat ik zeker bood-

schappen moest doen, maakte me misselijk. 

 



 

16 

 

This town (town) is coming like a ghost town 

All the clubs have been closed down 

This place (town) is coming like a ghost town 

Bands won't play no more 

Too much fighting on the dance floor 

Do you remember the good old days before the ghost town? 

We danced and sang, and the music played in a de boomtown 

 

De zon stond al hoog aan de hemel, geen wolkje te bespeuren. Ik ge-

noot van de muziek in mijn oortjes terwijl ik naar Nieuwpoort Bad fi-

etste. Af en toe passeerde een wandelaar of een fietser. Halt houden 

en eventjes rusten op een bankje zat er niet in. Alle banken waren met 

linten afgespannen. Toch stopte ik even om wat foto’s te nemen en te 
genieten van de stilte. Zo rustig was het hier nog nooit geweest, nu nie-

mand naar de kust mocht komen, ook niet de tweede verblijvers, tot 

groot ongenoegen van sommigen. Ergens had ik zelfs gelezen dat ie-

mand de staat had aangeklaagd. Hij eiste vijftig euro per dag zolang hij 

niet naar zijn appartement aan zee mocht komen.  

‘Dit gaat van kwaad naar erger. Eigenlijk hebben ze hier niets te zoe-
ken. Het virus is veel te gevaarlijk. Sommigen denken alleen maar aan 

zichzelf.’ 
Ik was zodanig in gedachten verzonken dat ik de twee fietsers niet 

zag aankomen uit tegenovergestelde richting. Met hun elektrische twee-

wieler reden ze alsof hun leven ervan afhing. 

‘Let op! 'Politiecontrole!', riep er een met een Antwerps accent. 
Zuchtend stapte ik terug op mijn fiets, deed ik mijn muziek uit en 

stopte ik een tiental meter verder ter hoogte van de politiewagen. 

‘Hey, Elize. Aan het genieten van het mooie weer?’ 
Glimlachend stapte ik af en deed ik mijn mondmasker op.  

‘Bovenal aan het genieten van de stilte hier. Zoiets maken we nooit 
meer mee.’ 

‘Tja... Wij kregen de opdracht om te controleren op tweede verblij-
vers. Blijkbaar zijn er nog altijd die het niet hebben begrepen.’ 

Ik schudde mijn hoofd en fietste verder. Op de zeedijk zette ik mijn 

fiets opzij en tuurde ik over het strand naar mijn beste vriendin, de zee. 

‘Jij laat het allemaal aan jou voorbijgaan. Normaal gezien zou het 
strand nu al vol liggen met zonnende mensen. Er loopt hier geen kat.’ 
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Ik nam nog enkele foto’s om die op Facebook te gooien, stapte te-
rug op de fiets en reed door de villawijk naar het grootwarenhuis. Dag-

dromend stalde ik mijn fiets in het rek, zette ik mijn mondmasker op 

en liep ik in de richting van de man die de winkelkarren ontsmette. 

‘Hé!!!! Moet jij niet net als iedereen in de rij wachten?’ 
Ik schrok en keek in de richting van de roepende stem. Tot mijn 

verbazing stonden een tiental mensen in de schaduw te wachten op een 

winkelkar. 

‘Sorry, ik had jullie echt niet zien staan,’ prevelde ik terwijl ik ach-
teraan aansloot. 

‘Ja ja, dat zeggen ze allemaal,’ riep ze boos terug voor gans de rij. 
Ik werd vuurrood. Was het van schaamte? Nee, het was van woede. 

De opgekropte emoties en frustraties van de afgelopen weken kwamen 

naar boven. 

‘Mevrouw, mag ik u erop wijzen dat u hier niet mag zijn? U woont 
hier niet. En naast u? Is dat uw man? U mag niet met twee winkelen. 

En nog iets... Indien ik de rij had gezien, dan had ik niet direct naar de 

winkelkarren gelopen. Ik heb tijd, want ik ben geen tweede verblijver 

of toerist.’ 
De vrouw keek me woedend aan en ratelde iets tussen haar tanden. 

Haar man verliet de rij en strompelde in de richting van zijn wagen. 

‘Goed gezegd, Elize. Sommigen denken dat ze zich alles mogen per-
mitteren.’ 

Ik schrok, draaide me om en trok zuchtend een grimas naar mijn 

oude buurman. 

‘Ik ben zo blij dat ik de kroeg niet meer heb. De horecamensen 
gaan financieel door de hel. En het is nog niet voorbij. Ik vraag me af 

welke regeltjes ze gaan toepassen wanneer alles weer open mag.’ 
Zuchtend begaf ik me naar de winkelkarren. Eindelijk was het mijn 

beurt. Ik liep de koelte van de winkel tegemoet. Buiten leek het wel 

alsof de duivel een paar zielen op het vuur had gegooid. Blazend ont-

smette ik mijn handen. 

‘Rustig, Elize. Ik voel dat je ieder moment kan ontploffen,’ grinnikte 
de rechter Hufter. De linker gaf hem een tik tussen zijn vleugels.  

‘Ze heeft geen tijd om naar jouw stomme commentaren te luisteren 
want ze mag maximaal een half uur winkelen.’ 

Ik liep naar de koeltoog en nam wat charcuterie en kaas. 



 

18 

 

‘Hey, Elize. Moet ik opzij gaan?’ 
‘Nee, hoor. Ik kan er wel bij. Werk jij maar rustig verder.’ 
‘Hoh, Elize. Rustig? Moest je weten. Het is de hel om hier nu te 

werken. De klanten lopen op de toppen van hun tenen. Als je een 

beetje te dicht bij hen komt, springen ze bijna in de koeltoog van 

schrik.’ 
Ik grinnikte achter mijn mondmasker. 

‘Echt waar! En de andere personeelsleden... We zitten allemaal op 
ons tandvlees. De klanten zijn onbeschoft en waar komen ze allemaal 

vandaan? Ze mogen hier zelfs niet zijn. Aan de verkoopcijfers te zien 

lijkt het wel hoogseizoen.’ 
‘Ik begrijp sommigen wel. Als je in het binnenland woont en je hebt 

geen tuin om eventjes buiten te vertoeven, dan is de keuze gauw ge-

maakt om naar je appartement hier aan zee te komen. Daarstraks was 

er controle aan de jachthaven.’ 
‘Gisteren op alle invalswegen ook. Ze kunnen niet genoeg controle-

ren.’ 
‘Ik kreeg daarnet een standje op de parking van een tweede verblij-

ver, omdat ik de rij wachtenden niet had gezien. Ze stonden een beetje 

verder uit de zon. Ik had er echt niet op gelet.’ 
Terwijl ik het verhaal vertelde, reed de dame in kwestie tegen mijn 

voeten. Een pijnscheut trok door mijn hiel. 

‘Zie nu. De dame in kwestie. Moet ik ze in de diepvries plooien of 
doe jij het?’, vroeg ik smalend aan de winkelbediende. 

‘Elize... Ik kan je niet helpen, maar ik begrijp je wel,’ antwoordde 
hij terwijl de vrouw zich uit de voeten maakte. 

‘Weet je? Ik heb het echt gehad. Op bepaalde momenten herken 
ik mezelf niet meer. Het motto leven en laten leven lijkt wel verdwe-

nen. Iedereen loopt elkaar te controleren. Ik betrap mezelf er ook op. 

Verschrikkelijk vind ik dit.’ 
‘Elize... Dit is toch niet verwonderlijk. Alle dagen horen en zien we 

overal hoe gevaarlijk het virus wel is en dat de maatregelen strikt moe-

ten worden opgevolgd. Je bent niet de enige. Zet het van je af.’ 
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De volle maan stond aan de horizon. Ze had een rode gloed. De be-

vroren grond glinsterde onder haar schitterende licht. Er waren niet 

alleen fonkelende sterren aan de hemel; het hele landschap was ver-

licht met een feeëriek schijnsel. Het zand kraakte onder zijn voeten. 

De kou kon hem niet deren. Hij genoot van dit magische schouwspel. 

‘Als dit geen magie is, dan weet ik het ook niet meer,’ fluisterde hij de 
nachtlucht in. De rook kwam uit de schoorsteen van zijn statige huis. 

Hij bleef even staan om van het uitzicht te genieten, ademde diep in en 

blies de inhoud van zijn longen tegen de wind. De lucht dreef in wolkjes 

mee met de luchtstroming.  

‘Zalig,’ mijmerde hij.  
Straks zou hij thuis het vollemaan ritueel uitvoeren. Hij had er zin 

in. Hij zou haar hulp vragen, liefde voor zijn gezin, de baby die op 

komst was, de mensen van zijn stad, zichzelf. Hij zou haar bedanken 

voor haar energie. De maan... Deel van zijn leven, deel van zijn over-

tuigingen en deel van zijn kracht. Hij duwde de grote, krakende deur 

open en hoorde zijn vrouw gillen vanuit hun slaapvertrek. Hij repte 

zich naar boven, twee treden ineens. Daar lag ze, badend in het zweet. 

De meid sprak haar moed in.  

‘Duw dan. Nog een beetje. Ik zie het hoofdje al. Nu zal het niet lang 
meer duren.’ 

Jan ging op de stoel zitten naast het bed, nam een doekje en depte 
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het gezicht van zijn vrouw. Ze zag er mooi uit, zelfs nu. Wat hield hij 

van haar. Vier kinderen had ze hem al geschonken. Zijn rijkdom. Ze 

keek hem vertederd aan terwijl ze hijgde en pufte.  

‘Het lukt me. Ik ben er bijna. Dit wordt onze kers op de taart.’  
Hij knikte en kuste haar voorhoofd.  

‘Het lukt je. Je bent er bijna. Dit wordt onze kers op de taart,’ her-
haalde hij haar woorden. Ze kneep in zijn hand terwijl ze perste. Wat 

hield ze van deze man. Met al haar kracht duwde ze de baby uit haar 

lichaam. Het geschreeuw vulde de kamer. De meid knipte de navel-

streng door, depte de baby schoon, wikkelde haar in doeken en gaf 

haar aan Cathelijne die tranen van geluk over haar wangen voelde lo-

pen. 

‘Een meisje, een lief, klein, tenger meisje,’ sprak ze vol liefde, tot 
haar ogen groot werden van schrik. Ze nam een hoekje van de doek 

en wreef over het velletje van de baby, net boven haar oog. Daar was 

een rode vlek te zien. De vlek bleef, vervaagde niet. Ook op een van 

haar billen stond iets gegraveerd.  

‘Dit is een teken van de duivel,’ sprak ze tot Jan. ‘Ons kleine meisje 
is vervloekt,’ voegde ze er in paniek aan toe.  

‘Cathelijne, niet overdrijven, dit zijn geboortevlekjes. Het is een 
prachtig schepseltje en ze lijkt zo op jou.’  

Hij nam de baby van haar over en ging ermee aan het raam staan. 

Hij keek met zijn kersverse dochter in zijn armen naar de prachtige 

volle maan en dankte haar in gedachten.  

‘Ik wil haar Johanna dopen,’ zei Jan ferm tegen zijn vrouw. ‘Jo-
hanna, God is genadig.’ 

Cathelijne knikte. Ze vond dit een mooie naam en misschien zou 

God genadig zijn voor haar kind. In gedachten bad ze tot hem: ‘God, 
bedankt dat u me terug zo’n prachtige dochter hebt geschonken. Be-
dankt voor uw kracht. Bedankt voor uw steun. Geef mij de moed om 

evenveel van Johanna te houden als van mijn andere kinderen. Amen.’ 
Ze zuchtte. Ze was moe, had geen energie meer, of was het de ge-

dachte dat de duivel haar een kind had geschonken? Ze huiverde. 

Johanna staarde naar het gekriebel van haar vader op het papier. 

‘Let goed op. Jeanne, ik zal je leren lezen en schrijven.’ 
Ze was verzot op haar vader. Ze aanbad hem. Ze vond hem een 

man van de wereld. Hij wist zoveel en vertelde haar iedere avond 
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verhalen over de maan en het universum. Wanneer ze door de duinen 

wandelden of door het bos, toonde hij haar de verschillende bloemen, 

planten en bomen. Hij noemde ze bij naam, vertelde haar wat ze ermee 

kon doen. Hij schreef alles op in zijn dagboeken, die hij veilig verstopte 

in zijn bureau, samen met de boeken die hij had gekregen van zijn va-

der, die jammer genoeg jaren voor Jeanne werd geboren was gestorven 

van verdriet. Jeanne had het verhaal al meermaals gehoord. Hoe hij in 

de herberg De Gouden Kop door zijn vrienden werd beschuldigd van 

hekserie. Hij trok zich die verwijten zo aan dat hij er ziek van werd en 

een paar dagen later overleed. Grootmoeder was hertrouwd met een 

lieve man die Jeanne grootvader mocht noemen.  

‘Jeanne, hiermee kun je veel mensen helpen. Nooit vergeten,’ sprak 
haar vader terwijl hij haar de dagboeken toonde. Ze volgde hem op de 

voet. Ze hielp hem met planten drogen en kruiden mengen en luisterde 

naar de verhalen die hij vertelde over genezing en verlichting van de 

pijn.  

‘Waar ben je nu weer mee bezig?’ 
Jeanne wipte uit haar stoel.  

‘Papa leert me lezen en schrijven.’  
Cathelijne rolde met haar ogen.  

‘Je zou beter helpen met de anderen. Ze zijn in de moestuin aan het 
werken. Hup, je moest al terug zijn.’ 

Jeanne repte zich naar buiten. De zonnestralen prikten in haar ogen. 

Ze durfde haar moeder niet tegen te spreken uit schrik om een uitbran-

der te krijgen. 

‘Moest dit nu echt, Cathelijne?’  
Ze zuchtte. 

‘Dit kind loopt alleen maar te dromen. Ganse dagen zit ze ofwel 
met jou in de studeerkamer, ofwel loopt ze te lummelen in het bos of 

de duinen. Ze komt terug met haar schort vol planten en kruiden. Wat 

maak je haar toch allemaal wijs? Jan, de mensen van de stad beginnen 

zich vragen te stellen. Ze kijken naar haar zoals ik naar haar keek de 

avond van haar geboorte. Ze is het kind van de duivel. Ik voel het in 

alles wat ik in mij heb.’ 
‘Hou nu toch op met die onzin!’ 
Jan klopte met zijn vuist op de houten tafel. Alle potjes vielen om. 

Hij vloekte toen hij de grote inktvlek op het papier zag en nam de 
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druipende veer tussen zijn vingers. 

‘Cathelijne, lieve schat, Johanna is ons kind, niet het kind van de 
duivel. Ze is slim, ze is lief, in mijn ogen volmaakt. Kon je haar maar 

door mijn ogen zien, dan zou je weten dat ik gelijk heb.’ 
Ze huiverde. 

‘Nee Jan, dit kan ik niet en ik vrees dat ik dit nooit zal kunnen.’ 
Hij keek haar verwonderd aan. 

‘Hou je dan niet van haar?’ 
‘Ik zorg voor Jeanne, omdat ik haar heb gebaard. Liefde zoals voor 

mijn andere kinderen kan ik niet voor haar voelen, hoe hard ik ook 

probeer. Ik bid alle dagen tot God om mij kracht en moed te geven het 

wel te doen.’  
‘Dan moet je dat blijven doen en wie weet kijk je ooit op dezelfde 

manier naar haar zoals ik dat doe. Ik geef haar dubbel zoveel liefde, 

omdat ze de liefde die de andere kinderen krijgen verdient.’ 
Hij draaide zich om en liep naar buiten. Hij had lucht nodig en een 

remedie tegen zijn kater. Een wandeling in de duinen zou hem goed 

doen. Hier stonden ze. De planten die hij zocht. Hij nam een handvol 

van de prachtige bloemen, ook wel duizendblad genoemd. Hiermee 

kon hij aan de slag. Hij zou er thee van zetten en deze avond zijn ritu-

elen uitvoeren terwijl iedereen sliep. 

‘Jan, ik dacht wel dat ik je hier zou vinden.’  
Hij schrok. 

‘Mechelyne, is me dat verschieten. Alles oké?’ 
Ze knikte. 

‘Ik vroeg me af of je deze avond met mij het sikkelritueel wilt uit-
voeren. Met twee kunnen we veel meer energie de kosmos insturen.’ 

Hij keek haar doordringend aan. 

‘Ja, dat zou ik wel willen doen, op één voorwaarde. Dat jij met mij 
het afweerritueel doet.’ 

Ze zuchtte. 

‘Nog altijd bezig met Jeanne? Cathelijne maakt zich zorgen om 
niets. Dit kind is anders. Ze is geen kind van de duivel. Ze is zoals wij 

zijn, open van geest, ontzettend intelligent en ze heeft oog voor de na-

tuur en al haar krachten.’ 
‘Vertel dit eens aan mijn vrouw.’ 
‘Heb ik al verschillende malen geprobeerd in de stad. Ze heeft er 
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geen oren naar. Ze is altijd gehaast en loopt weg als ze me ziet. Jan, ik 

denk dat ze ons vervloekt.’ 
‘Cathelijne heeft me lief met alles wat ze in zich heeft. Ik moet ze 

met mijn bezigheden niet lastigvallen. Ze vindt het maar niets. Gelukkig 

laat ze me doen. Ik zie je deze avond wel. Kom laat wanneer iedereen 

slaapt.’ 
Hij liep terug naar huis, in gedachten verzonken. Mechelyne Ver-

straete, dat was nog eens een speciaal geval. Hij moest lachen. Ze werd 

dan misschien aangezien als een heks. Meestal had ze het bij het rechte 

eind. Ze kon dingen voorspellen en haar drankjes en kruiden hadden 

al veel mensen geholpen.  

‘Wow, Jeanne. Wat is dit heftig. Heeft je moeder je dan nooit aan-
vaard?’ 

Verdrietig schudde Jeanne haar hoofd. 

‘Begrijp je nu waarom ik mijn verhaal wil vertellen? Dit is een van 
de redenen. Hierdoor had ik zo’n moeilijke kindertijd. Alleen bij mijn 
vader voelde ik me goed. Later ook bij mijn grootouders, maar zover 

zijn we nog niet.’ 
‘Wat zijn die rituelen waarover je vader sprak? Het sikkelritueel?’ 
‘De druïden beschouwden de maretak als een heilig geneesmiddel. 

De maretak gebruikt immers de eik om te kunnen groeien. Tijdens de 

zomer- en winterzonnewende werd de maretak met een gouden sikkel 

ritueel van de eik gesneden. Ze zetten er thee van. Die zou goed zijn 

tegen hoge bloeddruk en ontstekingsremmend. Mijn vader had last van 

beide. Druïden waren ook magiërs, opvoeders en voorspellers, net als 

mijn vader en Mechelyne. Ze beschikten over een enorme sterrenkun-

dige kennis en volgens de rapporteurs van toen geloofden ze in reïn-

carnatie.’ 
‘Reïncarnatie?’ 
‘Geloof je dan niet in wedergeboorte?’ 
‘Hoh. Ik heb hier al veel over gelezen. Sommige culturen beweren 

dat we meerdere levens hebben en telkens lessen moeten leren.’ 
‘Mooie theorie, maar hoe denk jij hierover?’ 
‘Ik weet het niet zo goed. Dat er iets is na de dood, daar ben ik van 

overtuigd, ook al is er niemand die het mij is komen vertellen.’ 
Jeanne lachte. 

‘Tja... Ik ben er nog niet uit of jij echt bent of mijn brein me parten 
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speelt ’s nachts als ik lig te slapen. Het komt wel. Om terug te komen 
op je niet-aanvaard voelen. Dit is zo herkenbaar. Het heeft ontzettend 

lang geduurd voor ik mezelf ontdekte en aanvaarde. Ik voelde me nooit 

ergens thuis. Niet op school, niet op het werk, niet in de massa. Ik wilde 

zoals de anderen zijn. Echter, het lukte me niet, omdat ik me vanbin-

nen anders voel. De buitenwereld raakt me te veel. Nu heb ik aanvaard 

dat het oké is om er niet altijd bij te horen. Het voelt super om anders 

te zijn. Het is oké om mezelf te zijn.’ 
‘Goed zo, kind. Je hebt gelijk. Het kost enorm veel energie om te 

zijn wie je vanbinnen niet bent. Het kost ook enorm veel energie om 

dingen te doen waar je twijfels over hebt.’ 
‘Ik weet waar je naartoe wilt, maar ik ben er nog niet uit. Ik kijk 

eventjes de kat uit de boom en wil me hierin door niemand laten beïn-

vloeden.’ 
‘Groot gelijk! Luister naar die Hufters van jou. Ik ben hen dankbaar 

dat ze stil blijven, terwijl ik je mijn levensverhaal vertel.’ 
Ik grinnikte. 

‘Dit gebeurt bijna nooit. Vooraleer je die twee stil krijgt...’ 
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Love is the message, and the message is love 

From the streets to the mountains to the heavens above 

(Tell everybody) Tell everybody (yeah-hey) what you’re dreaming of 

That love is the message, and the message is love 

 

In de verte hoorde ik de wekker. Met een schok werd ik wakker. Dro-

men over een lied... Dit was nieuw, net zozeer als de vertellingen van 

Jeanne. Ik was ermee in het reine gekomen. Was het echt? Kwam ze 

in mijn dromen vertellen hoe het vroeger was? Ik wist het niet zeker. 

Het voelde wel reëel. Ik moest denken aan het verhaal van de eik en 

de maretak. Soms voelde ik me als de eik. Ik had genoeg parasieten als 

de maretak gehad in mijn leven. Ik noemde ze energievampiers. Men-

sen die je gebruiken om welke reden dan ook en je leeg en kapot ach-

terlaten. Dus ja... De inzichten die ik van Jeanne kreeg, voelden goed 

en verhelderend. Ik had die toen nodig. We leefden in een helse peri-

ode. Coronavirus, coronagolven, coronasterftecijfers, coronaregels, 

lockdown, beperkingen, ... 

‘Gelukkig mag je vandaag je mama gaan bezoeken,’ sprak mijn linker 
Hufter. 

Het was maanden geleden dat ik mijn mama nog had gezien. De af-

standsregels en de lockdown hadden hier alles mee te maken.  
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Smile though your heart is aching 

Smile even though it's breaking 

When there are clouds in the sky, you'll get by 

If you smile through your fear and sorrow 

Smile and maybe tomorrow 

You'll see the sun come shining through for you 

 

Gelukkig scheen de zon. Toch een lichtpuntje in deze donkere periode 

voor velen. Ik genoot van het landschap en de muziek in mijn oortjes 

terwijl ik naar Oostduinkerke fietste. De grote deuren schoven open. Ik 

ontsmette mijn handen en begaf me naar de balie. De receptioniste keek 

me achterdochtig aan. 

‘Nee, ik heb geen Covid,’ grinnikte mijn rechter Hufter. 
‘Ik kom voor mijn mama. Gisteren heb ik hiervoor getelefoneerd.’ 
‘Tja... Dat was gisteren. Vandaag mag er niemand op de afdeling; er 

zijn besmettingen. U kunt de zak met gewassen kledij hier afgeven. De 

verpleegster heeft haar vuile was hier klaargezet om met u mee te geven.’ 
‘Dus, ik kan mijn mama vandaag niet bezoeken?’ 
‘Ik vrees van niet. Wij moeten strikt de regels volgen.’ 
‘Kan ik via de buitenkant van het gebouw haar kamer zien?’ 
‘Ik zal eventjes kijken in het systeem... Ja, op de parking achteraan. 

Haar kamer is op de derde verdieping.’ 
Ik nam de zak en vocht tegen de opgekomen tranen. 

‘Dank u.’ 
Buiten deed ik mijn mondmasker af en nam een grote hap lucht, 

stopte de tas in mijn fietszak en reed naar de achterkant van het gebouw. 

Ik nam mijn gsm en toetste het nummer van mijn mama in. Ik spiedde 

alle vensters van de derde verdieping af. 

‘Hallo, mama. Kan je eventjes aan het raam komen? Ik sta op de par-
king.’ 

Ik slikte de enorme krop in mijn keel weg. Daar stond ze ineens. Ze 

zwaaide. Ik wuifde terug. Ze kon geen woord uitbrengen. Ik alleen het 

hoogstnodige. 

‘Ik heb je kledij afgegeven aan de receptie en zal binnen een paar 
dagen terugkomen. Hopelijk mag ik dan wel binnen.’ 

Ik legde af, zwaaide nogmaals en reed weg. De tranen liepen langs 

mijn wangen. De weg werd troebel. Even verderop hield ik halt op de 
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zeedijk, droogde ik mijn tranen, ging ik op een terras zitten en bestelde 

ik een koffie. De recente versoepelingen waren nu meer dan welkom. 

We mochten terug een terrasje doen. 

‘Hey, Elize. Dat is lang geleden.’ 
‘Hey. Wil je iets drinken?’ 
‘Een Duveltje zou nu wel smaken.’ 
Ik genoot van mijn koffie en luchtte mijn hart. Het deed deugd om 

het aan iemand te kunnen vertellen: mijn twijfels, mijn tranen en ook 

een beetje mijn woede. 

‘We geraken er wel uit. Kijk naar de positieve kant. Kijk naar Moeder 
Natuur in al haar pracht. Geen mens die de beplantingen op het strand 

en in de duinen platstampen. Het is hier zo rustig. Gelukkig kunnen we 

nu ook weer van het zonnetje genieten op een terras. Kom. We gaan 

nog iets drinken.’ 
‘Ik ben echt blij dat we terug een terrasje kunnen doen. Een tijdje 

terug was het ook zo’n prachtig weer, dus sprak ik af met iemand uit 
mijn bubbel. We gingen in het park op een bank zitten met anderhalve 

meter afstand tussen ons. We zaten een uurtje of twee met elkaar te 

kletsen in het zonnetje. Wat deed dit deugd. Toen stelde mijn bubbel-

vriend voor om een koffie te halen op de Kaai. Daar kon je drankjes 

kopen aan het venster. Zogezegd, zo gedaan. We besloten onze koffie 

te nuttigen op een bankje recht tegenover het vissersmonument. Eerst 

reed er een combi voorbij. Ze keken ons argwanend aan, alhoewel we 

nog steeds op anderhalve meter afstand zaten. Twee minuten erna kwam 

een motard voorbij. Hij stopte en deed teken dat we moesten vertrek-

ken. Ik begreep het niet. We deden toch niets verkeerd? Nog geen se-

conde erna kwam een tweede motard. Hij gilde dat we moesten vertrek-

ken. Ook een koppel even verderop moest het ontgelden. Die man wou 

nog in discussie gaan, want eigenlijk deden we niets fout. Of wel?’ 
‘Ik denk dat de ordediensten het zelf niet meer weten.’ 
‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben. De regeltjes veranderen dan 

ook constant en sommige zijn echt absurd.’ 
 

Tien dagen later... 

‘U mag hier plaatsnemen. Ze komen straks met uw mama.’ 
Ik ging zitten en keek rond. Hopelijk duurde het niet te lang. We 

hadden maar een half uur tijd. De coronaregels in het revalidatiecentrum 
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waren enorm strikt. Zo hadden we afgesproken dat ik vandaag zou ko-

men, mijn papa binnen drie dagen en nog eens drie dagen later mijn 

broer. Gelukkig had mama iemand op haar kamer waar ze mee kon pra-

ten. Zo was de eenzaamheid niet zo heftig. Eindelijk was ze daar. De 

verpleegster reed haar tot bij de tafel. Ik stond op. 

‘Mevrouw, u moet op uw stoel blijven zitten. Anderhalve meter af-
stand houden!’ 

Ik schrok terwijl ik mijn tranen verbeet. Dit was echt de hel. 

‘Willen jullie iets drinken?’ 
‘Voor mij een citroenlimonade. En jij, muize?’ 
‘Voor mij ook.’ 
Verdrietig staarde mijn mama voor zich uit. 

‘Hoe is het met de jongens? Veel veranderd, zeker?’ 
Ze had haar kleinkinderen al meer dan een jaar niet meer gezien. 

‘Ze worden groot, hé, mama. Van wie zouden ze dit geërfd hebben?’ 
Ik kon toch een glimlach op haar gezicht toveren. 

‘Ik heb je gewassen kledij mee en zal die straks aan de verpleegster 
geven. Er zit ook een tijdschrift in, zodat je iets te lezen hebt.’ 

Ze knikte alleen maar. 

‘Papa komt de volgende keer en dan je broer.’ 
‘Ja. Papa mist jou. Ik weet niet hoelang je hier nog moet blijven. Wan-

neer het weer mijn beurt is, wil ik die wel aan papa doorgeven. Ik kan 

ook gewoon je was komen ophalen aan de receptie en die terug komen 

afgeven. Dan kan ik zoals de vorige keer op de parking komen staan en 

je opbellen.’ 
Haar gezicht klaarde weer op. Ik zag de verpleegster naderen.  

‘Mevrouw, het is tijd om terug naar de kamer te gaan.’ 
Ik stond op en terwijl de verpleegster eventjes praatte met een col-

lega, stapte ik voorzichtig op mijn mama af en legde bevend een hand 

op haar schouder. Ze legde haar hand op de mijne. Ik trok mijn hand 

voorzichtig weg en stond in twee tellen terug op anderhalve meter af-

stand. Mijn hart bonkte in mijn keel. Ik volgde hen tot aan de lift. 

‘Hier moet je echt afscheid nemen. We mogen dezelfde lift niet ne-
men.’ 

‘Dag, mama. Tot de volgende keer. Hou je goed.’ 
Ze knikte met tranen in haar ogen terwijl de liftdeuren sloten. Ik 

stapte in de andere. De deuren schoven dicht. Ik liet mijn tranen de vrije 

loop. Verdriet? Woede? Nee. Ik voelde me machteloos. 
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‘Jeanne... Je moest al lang in je bed liggen. Maak je moeder niet wakker, 
of de poppen gaan weer dansen.’ 

Jeanne grinnikte terwijl ze haar vader observeerde. Hij had gedron-

ken. Ze merkte het aan de manier waarop hij naar haar keek. Zijn ogen 

stonden glazig. Hij lispelde ook. 

‘Ik kan niet slapen, vader. Zou de volle maan er iets mee te maken 
hebben? 

‘Je bent veel te slim voor jouw leeftijd, kind. Kom. Ik breng je terug 
naar jouw nest.’ 

Jeanne deed voorzichtig de deur van haar slaapkamer open en klau-

terde terug in bed. Haar vader dekte haar toe. 

‘Vader, je kunt toch nooit te slim zijn?’ 
Lachend keek hij haar aan en wreef over haar blonde krullen. 

‘Nee, inderdaad. Je kunt nooit te slim zijn, maar soms is het beter 

om je dom voor te doen. Niet iedereen begrijpt slimme mensen. Soms 

worden we zelfs aan de kant geschoven.’ 
Jeanne fronste. 

‘Ze zeggen in de stad dat je een tovenaar bent en dat het onheil op 
ons afkomt? Is het waar, vader?’ 

Jan zuchtte. Hoe kon hij dit aan zijn dochter uitleggen zonder haar 

schrik aan te jagen? Ze hielden hem in de gaten. Ze hadden hem al 

meermaals een verbod opgelegd. Hij mocht niet meer over toverie 

spreken. 
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‘Jeanne, als je iets wil bereiken, dan moet je er volledig voor gaan, 
je verdiepen in veel onderwerpen, er zeer hard door gepassioneerd zijn 

en vooral niet te veel tijd besteden aan de vraag: ‘Wat als …? We weten 
allemaal dat onze tijd beperkt is en ongelofelijk kostbaar. Het heeft dan 

ook geen zin om je zorgen te maken over hoe je eruitziet. Echte 

schoonheid zit vanbinnen. Het is onmogelijk om aan de buitenkant te 

stralen als je licht aan de binnenkant is gedoofd. Ook belangrijk: je 

moet je eigen keuzes en beslissingen durven te nemen, want iedereen 

kan de wereld veranderen, op zijn eigen manier. Het allerbelangrijkste 

is dat je altijd en overal jezelf blijft, hoe gek dat ook is. Kijk met de 

juiste ogen naar de wereld rondom jou. Als jij magie ziet, dan is er ma-

gie. Als jij denkt dat er iets niet klopt, dan klopt het ook niet. Doe wat 

je hart je ingeeft en vergeet daarbij nooit of te nimmer: als je magie wil 

in je leven, dan moet je er vooral in durven te geloven.’ 
Hij boog zich voorover en kuste Jeanne op haar voorhoofd boven 

de geboortevlek. 

‘En nu slapen.’ 
Hij verliet voorzichtig de slaapkamer. Jeanne staarde naar het pla-

fond terwijl ze luisterde naar de nachtelijke geluiden. Misschien zou ze 

op die manier wel de slaap kunnen vatten. In de verte hoorde ze de 

achterdeur piepen. Ze sprong uit bed en keek door het raam naar bui-

ten. Ze zag haar vader het huis verlaten. Hij liep naar een silhouet in 

de schaduwen. Jeanne verstarde. Wat was hier aan de hand? Ze sloop 

haar kamer uit, daalde de trap af en liep naar de achterdeur. Ze stapte 

naar buiten en volgde haar vader en het silhouet de nacht in. Waar 

gingen ze heen? Jeanne voelde de frisse ondergrond onder haar voet-

zolen. Na een lange tijd stappen hoorde Jeanne in de verte de zee. 

Gingen ze naar het strand? In de duinen hielden ze plots halt. Jeanne 

sloop naar de top van een van de duinen en hield zich schuil achter het 

hoge helmgras. Het silhouet trok met een tak een grote cirkel in het 

zand. In het midden van de cirkel maakten ze vuur. Jan nam vier fak-

kels en stak die op. Hij zette ze op verschillende plaatsen op de lijn van 

de cirkel. Jeanne dacht na. Het duurde eventjes voor ze doorhad dat 

hij die had geplaatst op de vier windrichtingen. Ze hoorde haar vader 

en het silhouet dingen zeggen. Ze zat echter te ver om het goed te kun-

nen horen en te kunnen ontrafelen. Even later doofden ze de fakkels 

en het vuur met zand. Jeanne sloop de duin af en repte zich naar huis 



 

31 

 

voordat haar vader zou ontdekken dat ze hem was gevolgd. Bibberend 

kroop ze terug in bed en staarde naar het plafond. Ze hoorde de ach-

terdeur piepen. Haar vader was thuis. Nu ze terugdacht aan wat ze had 

gedaan, kon ze zichzelf wel voor de kop slaan. Ze nam zich voor om 

zo’n risico's nooit meer te nemen. Haar nieuwsgierigheid had haar veel 
ellende kunnen opleveren en nu was het ook geen tijd om ’s nachts 
alleen de weg op te gaan. Ze voelde het zand tussen haar tenen en sloot 

haar ogen. 

‘Jeanne! Wat heeft dit te betekenen?’ 
Cathelijne keek haar woest aan terwijl ze de eens witte lakens om-

hooghield. Jeanne verstarde en verstopte haar gezicht achter haar kom 

melk terwijl ze die leegdronk. 

‘Ik had je gisteren toch gevraagd om je te wassen voor je ging slapen. 
Wel?’ 

‘Excuseer, moeder. Ik ben het vergeten.’ 
‘Vergeten? Je bent het vergeten... Wil je erbij lopen als zoveel ande-

ren in deze stad? De geur die sommigen achterlaten in de straten is 

echt niet te harden.’ 
‘Ik zal het nooit meer vergeten. Moet ik je helpen met de was?’ 
Schaapachtig keek Jeanne in de richting van haar moeder. Ze 

durfde haar vader niet aan te kijken. Cathelijne antwoordde niet en liep 

woedend de keuken uit. 

‘Jeanne... Jij bent je gisteren niet vergeten te wassen, want toen ik je 
over je haren wreef in bed, waren die nog vochtig. Wat is hier aan de 

hand?’ 
Jeanne sloeg haar ogen neer. Ze durfde hem niet aan te kijken. 

‘Ik vroeg: wat is hier aan de hand?!’ 
Woest sloeg hij met zijn vuist op tafel. Jeanne verstarde. Hoe kon 

ze zich uit deze situatie redden? Ze begon te jammeren. Ze wist dat 

haar vader er niet tegen kon dat zijn dochter huilde. 

‘Ik ben je deze nacht gevolgd.’ 
Jan verstarde. 

‘Jij bent mij gevolgd?’ 
‘Met alles wat ik over jou hoor in de stad, ben ik bang dat er met jou 

iets zal voorvallen. Ik heb ook een gesprek opgevangen tussen jou en 

moeder. Ik weet dat je niet meer over toverie mag spreken. Toen ik je 

vannacht hoorde vertrekken, ben ik je gevolgd,’ jammerde Jeanne 
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terwijl ze nog steeds naar de lege kom melk staarde. 

Jan liep in cirkels rond de tafel. Telkens als hij in Jeannes buurt 

kwam, trok ze zich terug uit schrik dat ze een klap zou krijgen. Hij 

grijnsde. 

‘Wat heb je gezien?’ 
‘Alles.’ 
‘Wat heb je gehoord?’ 
‘Niets.’ 
‘Goed zo. Houden zo. Ik wil het hier nooit meer over hebben. Dit 

blijft ons geheim. Afgesproken?’ 
Jeanne knikte, nam haar lege kom en waste die af. Haar vader verliet 

zuchtend het huis. Jeanne wist dat ze hem had teleurgesteld. Ze zou 

een tijdje uit zijn buurt blijven. Misschien kreeg hij toch enigszins be-

grip. 

Jeanne staarde verdrietig in het niets terwijl ik haar vragend aankeek. 

‘Het silhouet... Het was Mechelyne. Blijkbaar deden ze dit ritueel 
telkens als het volle maan was.’ 

‘Wat wilden ze hiermee bereiken?’ 
‘Ze wilden de duivel bij me weghouden. Mijn moeder was er nog 

altijd van overtuigd dat ik een kind van hem was. De wereld had brave 

meisjes nodig. Ik was een kind met wilskracht en doorzettingsver-

mogen. Herkenbaar?’ 
Ik zuchtte. Natuurlijk herkende ik dit. 

‘Weet je, Jeanne, als kind, wanneer ik me niet goed voelde, reed ik 
met mijn fiets naar de begraafplaats van mijn dorp. Ik slenterde langs 

de graven en nam plaats op een bankje om tot rust te komen. Alleen 

daar vond ik de stilte die ik zo nodig had. Ik had het gevoel dat nie-

mand me begreep. Ik hield een dagboek bij waarin ik al mijn twijfels 

schreef.’ 
Jeanne glimlachte. 

‘Ik begrijp je maar al te goed. Die stilte vond ik op het strand aan de 
vloedlijn. Ik kon uren naar de zee staren en mijn gedachten met haar 

meegeven.’ 
‘Oooooh... Dat ken ik ook. De zee is mijn beste vriendin. Al mijn 

geheimen liggen veilig bij haar op de bodem.’ 
‘Hoe komt het dan dat je haar nooit meer gaat bezoeken?’ 
‘We leven in nare tijden nu.’ 



 

33 

 

‘Elize, kind, laat je niet bang maken. Leef je leven. Als je behoefte 
hebt om je te laten omarmen door haar wateren, dan moet je dit doen.’ 

‘Mijn leven leiden? Nu is dit echt niet mogelijk. De coronaregels 
zijn er en die moeten we naleven.’ 

Jeanne lachte. 

‘Elize... Je leeft maar een keer. Leef je leven...’ 
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Wat was het stil op straat. Alleen de buurvrouw durfde het aan om met 

haar hondje buiten te gaan na middernacht. Telkens hield ik mijn hart 

vast. Wat als er een politiepatrouille zou passeren en haar zou tegen-

houden? De straten waren leeg en verlaten. Geen kat te zien, behalve 

zij en haar viervoeter. Ik keek door het raam naar de maan en de ster-

ren en werd mij meer en meer bewust dat ik ooit een wens het univer-

sum had ingestuurd. Ik wilde rust in mijn leven. Rustiger dan dit zou 

het nooit worden. 

‘Elize, je bent weer aan het dromen.’ 
Mijn linker Hufter had gelijk. Mijn bovenkamer stond nooit stil. Ik 

stelde mij bij alles vragen. Wanneer ik naar het nieuws keek of de kran-

tenkoppen las, viel ik van de ene verbazing in de andere. Toen ik de 

voorzitter van een bepaalde partij hoorde lallen: ‘We moeten de niet-
gevaccineerde straffen,’ kreeg ik zo’n vlaag van woede over me heen. 
Ik dacht aan de beelden die ik net had gezien. In Hongkong sloten ze 

mensen op in metalen containers. Quarantaine noemden ze dit. Wan-

neer je in contact was gekomen met een coronapatiënt, werd je met de 

bus naar zo’n kamp gebracht. Ganse appartementsblokken werden zo 
leeggehaald. Dit gebeurde zelfs wanneer je niet ziek was en geen symp-

tomen had. Het minimumverblijf was twee weken. Indien je je hierte-

gen verzette, werd je behandeld als een crimineel, platgespoten en weg-

gevoerd. Waarom toonden ze die beelden niet in het nieuws op televi-

sie? Waarom kwam dit niet in de kranten? Ik besloot geen 
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nieuwsberichten meer te volgen, blokkeerde alle nieuwssites op mijn 

Facebookpagina, net als de pagina’s van alle politieke partijen en hun 
aanhang, want scrollen maakte me misselijk. Iets posten in verband met 

mijn twijfels over Covid durfde ik bijna niet meer. De verwijten waren 

niet mals. Meer zelfs... Mensen met wie ik een jarenlange vriendschaps-

band had, verdwenen ineens uit mijn lijst. Eentje zei: ‘Elize, ik herken 
je niet meer.’ Nochtans was ik nog altijd dezelfde persoon. Alleen het 
feit dat ik kritisch naar het gebeuren keek, werd me niet in dank afge-

nomen. Nog een andere schold me uit voor vorte vis, omdat zijn broer 

niet de nodige zorgen kreeg in het ziekenhuis door de niet-gevacci-

neerde. Toen ik hem repliceerde dat dit niet de schuld was van de 

mensen die zich niet lieten prikken, maar wel van de overheid en haar 

besparingsplannen in de zorg, kreeg ik de wind van voren. Zijn woor-

den zal ik nooit meer vergeten: ‘Jij denkt dat je de Jeanne d’Arc bent 
van deze tijd.’ Ik moet er nog altijd om lachen. Jeanne d’Arc vind ik 
echt geen verwijt, eerder een compliment. En toen was er de druppel 

die mijn emmer letterlijk liet overlopen. De zus van Robin verweet me 

voor fasciste. Meer zelfs... Ik was een smet op de nagedachtenis van 

haar broer, omdat ik niet in de wetenschap geloofde en Robin dit wel 

altijd had gedaan. Ik vroeg haar: welke wetenschap? Ik had een vat olie 

op de vuurhaard gegooid. Ik voelde de figuurlijke brandstapel onder 

mijn voeten smeulen en liet mijn tranen de vrije loop uit onbegrip en 

onmacht. Ik nam me voor om mij koest te houden, mijn gedachten en 

twijfels niet meer te delen. Ik voelde me alleen met mijn onzekerheden 

en opinies over het gebeuren. 


