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Alles kan zomaar kapot zijn…maar het betekent niet altijd het 
einde… 
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4 Januari 2072, Judgement day.
De dag waarop álles veranderde. 
De dag waarop 'normaal leven' ophield te bestaan. 
De dag waarop de aarde in duisternis gehuld zou worden.  
 
Het was op die bewuste ochtend dat de vernietigingswapens uit 
het niets opdoken en zich als een gigantische sterrenregen over 
het aardoppervlak verspreidde. De impact was zodanig heftig dat 
grote delen van de aarde verwoest werden, het was één grote 
chaos. Vernietigingswapens waarvan men notabene beweerde dat 
ze niet langer bestonden omdat er al zeer geruime tijd vrede op 
aarde was. De zinloze oorlogen waren gestaakt waarna naties zich 
gingen concentreren op eigen land en bevolking. Ondanks dat het 
vrede op aarde was, zo werd ons keer op keer verteld, waren er 
nog altijd de nodige conflicten. De media zorgden voor smeuïge 
verhalen, waarvan de helft vaak in twijfel genomen moest 
worden. Wij wisten niet altijd wat en wie wij konden geloven. De 
regeringsleiders van verschillende landen gooiden met modder 
over en weer als een stel kleine kinderen in een grote zandbak. 
Ondanks de spanningen die werden gecreëerd, was er nog steeds 
geen haar op ons hoofd dat vermoedde dat men iets heel anders 
in petto had dan modder gooien. Het modder gooien resulteerde 
dan ook in chaos en algehele vernietiging. Strategische doelen, 
dichtbevolkte gebieden, fabrieken, voedselopslagplaatsen en   
landbouwgebieden werden door de vele doelbewust afgevuurde 
massavernietigingswapens getroffen. 
Een verwoestend landschap achterlatend... niemandsland… 
 
We bevonden ons in de tweede helft van het jaar 2073 toen ik 
samen met mijn vader richting Amsterdam vertrok. 
We wilden niet echt, maar we moesten wel. 
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Mijn ouderlijk huis was weggevaagd en de voedselvoorraad raakte 
op. De nare herinneringen van het verlies van mijn moeder en 
nog twee mensen kleefden aan elke vierkante centimeter van de 
schuilkelder waarin wij leefden. Daarbij kwam ook nog eens het 
gevaar van de vele roekeloze plunderaars. Ze namen in aantallen 
toe en werden hardnekkiger in hun zoektocht naar eten en spullen 
om te overleven. Het probleem was dat het veelal jongeren betrof 
die volledig de weg kwijt waren. De mensen die zich ondertussen 
hadden georganiseerd om Nederland weer op orde te krijgen 
kregen moeizaam grip op hen. Diezelfde organisatie was druk 
bezig om de chaos te bedwingen en de orde te herstellen. Zij 
probeerden de mensen die nog in leven waren ook in leven te 
houden, voor zover dat mogelijk was. Samen waren ze met man 
en macht bezig het puin te ruimen om een weg te banen naar een 
nieuwe, hetzij onzekere toekomst.  
Helaas had deze onzinnige, lafhartige allesvernietigende aanval op 
de wereld en haar mensheid zo'n verwoestende kracht gehad dat 
het lang zou duren eer de mens überhaupt een poging kon doen 
om een nieuwe start te maken. Het puin en lijken ruimen zou de 
nodige tijd en energie gaan kosten. Laat staan zaken op gang te 
brengen waardoor er voedsel, medicijnen, brandstof en dergelijke 
geproduceerd zou kunnen worden. De kernwapens, die verspreid 
overal ter wereld hun vernietigende werk hadden geleverd en 
uiteindelijk ongeveer zestig procent van de wereldbevolking het 
leven had gekost, zorgden met hun straling voor schrijnende en 
gevaarlijke problemen. De natuur was grotendeels verwoest en 
leefde een kwijnend bestaan. Het bracht soms merkwaardige 
mutaties voort. Agrarisch bouwland  was ongeschikt om voedsel 
op te telen, laat staan dat er normaal drinkwater beschikbaar was. 
Het was bijna onmogelijk om 'schoon' voedsel of drinken te 
nuttigen.  
Naar aanleiding daarvan werden veel mensen alsnog ziek. 
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Wij hadden het geluk een schuilkelder te bezitten. 
Daardoor konden wij, zo lang de voedselvoorraad het toeliet, 
schuilen voor de ergste straling en de koude nucleaire winter.  
Wij woonden in een uitgestrekt gebied van het noorden van 
Nederland. Daar was de organisatie nog niet vertegenwoordigd 
en dus was er geen controle en bescherming tegen plunderaars. 
Buren hadden wij niet meer. Wij waren op onszelf aangewezen. 
Ooit hadden we buren, op een paar honderd meter afstand, maar 
we hádden buren. Helaas waren ze er niet meer. De buren aan de 
linkerkant waren met huis en al opgeslokt door de aarde, een 
diepe krater achterlatend. In de diepte lag een verwrongen stapel 
hout en stenen die ooit een huis vormden. De buren aan de 
rechterkant waren op wintersport terwijl hun huis door de 
bevingen nog schever als de toren van Pisa getrokken werd. Door 
alle ellende waren wij enigszins genoodzaakt om naar Amsterdam 
te vertrekken om onze familie te zoeken, áls die nog in leven 
waren tenminste. Daar hoopten wij ons aan te kunnen sluiten bij 
de organisatie zodat we ons nuttig konden maken en wellicht een 
nieuwe toekomst tegemoet. Maar het liefst bleef ik, het liefst 
draaide ik de tijd terug toen moeder nog leefde, toen het nog geen 
raketten regende... 
 
Ik was enig kind en een paar dagen vóór die wereldwijde ramp 
hadden we mijn vierentwintigste verjaardag gevierd. Ik studeerde 
Talen aan de hoge school in Groningen en woonde thuis, vlakbij 
Leeuwarden. Enerzijds vanwege dat een woning niet te krijgen 
was en anderzijds zodat ik alvast kon sparen voor als er wel ooit 
een woning vrij zou komen. De wachtlijsten waren tergend lang 
en de huren té hoog, zelfs voor een schamele paar vierkante 
meters. Mijn ouders hadden het mij destijds aangeboden dus ik 
betaalde maandelijks wat huur aan mijn ouders en we hadden het 
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fijn samen als gezin. Verkering had ik niet, vriendjes interesseerde 
me niet. De jongens die ik tegenkwam op school of tijdens het 
uitgaan waren onvolwassen en gedroegen zich als een stel 
kinderachtige kleuters. Vaak waren ze de hele dag bezig met hun 
geliefde mobiele telefoon. Interessante gesprekken voeren was er 
niet bij. Ik weet nog die ene keer. Wij kregen een nieuwe jongen 
in de klas, een niet onaantrekkelijke verschijning. Hij was serieus 
met school bezig en in de pauzes zag ik hem vaak zitten met een 
opengeslagen boek in zijn handen. Op een dag deed ik een poging 
mijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Ik ging tegenover hem 
zitten en probeerde een gesprek te starten. Hij keek mij kort aan 
en antwoordde ietwat afwezig. Ineens dook mijn vriendin op die 
achter hem langs liep. Ze bleef ze achter hem staan en schudde 
haar hoofd. Daarop haalde ze haar mobieltje tevoorschijn.  
Ze wees naar het ding om daarna naar zijn boek te wijzen. Ik 
stond op en helde over zijn boek heen om een mobiele telefoon 
te zien liggen. Met fronsende wenkbrauwen koos ik het hazenpad, 
een vragende jongen achterlatend. Ik sprak hem nooit meer aan. 
Jongens waren gewoon niet echt mijn ding. 
Behalve die ene dan, nu bijna drieënhalf jaar geleden. 
 
Ik ging destijds met een vriendin een weekje kamperen op één 
van de Waddeneilanden. We wilden ergens heen waar veel water 
was binnen de grenzen van Nederland. Dus hoppekee, koffers 
vol met kleren mee, een tent plus alles wat daarbij hoort ingepakt 
en op weg naar de eilanden! Daar aangekomen hadden we ons 
ingeschreven op een camping waar vooral jongeren verbleven. 
De lol kon wat ons betreft beginnen. We hadden zelf een paar 
flessen drank meegenomen en wat andere proviand. Nadat we 
onze tent opgezet hadden moesten we natuurlijk eerst proosten 
op onze aankomst. Helaas werkte het weer die bewuste avond 
niet mee, stortbui na stortbui, het bleef maar gaan.  
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Wij waren zo slim geweest om de tent op een kleine heuvel op te 
zetten. De regen werd zelfs zo heftig dat de tentjes op lagere 
kampeerplaatsen binnen no time volliepen met water. Het bracht  
een hoop kabaal met zich mee. Her en der zagen we krijsende 
jongeren hun tent uitkruipen in een wanhopige poging te redden 
wat er te redden viel. Giechelend van leedvermaak zaten wij in de 
opening van onze luxe tent met het glas aan de lippen, proostend 
op een leuke vakantie. 
 
De volgende ochtend werden we wakker van de zon op onze tent. 
Hij scheen zich met een overweldigende hitte door de tentwand 
heen te willen boren. De binnenwand had een vochtige laag door 
de regenachtige nacht en onze adem. De opkomende zon zou het 
weldra doen verdwijnen. Met een enigszins lichte hoofdpijn van 
de drankjes van de vorige avond probeerde ik de ritssluiting van 
de binnentent. Het leek even een onmogelijke taak. Waar één rits 
de twee tussenflappen, met elk een eigen rits, één moest maken 
zaten die nu precies andersom. In een flits zag ik mijzelf die 
afgelopen nacht nog worstelen en bijna in paniek raken omdat ik 
de opening niet kon vinden. Na een paar wanhopige pogingen 
lukte het mij eindelijk om naar buiten te kruipen. Daarna had ik 
zonder na te denken de flap weer dicht geritst, alhoewel ik daar 
nog even een moment zoet mee was geweest. Grinnikend bekeek 
ik nogmaals de sluiting en na synchronisatie van de twee ritsen 
ging de flap, die toegang verschafte naar de voortent, weer soepel 
open.  Met mijn suffe kop graaide ik in mijn weekendtas en haalde 
mijn toilettas tevoorschijn waarin de asperines zich bevonden. 
Met een koel flesje water, afgekoeld door de enigszins koude 
nacht, werkte ik vlug een tabletje weg. Aan het gekreun van mijn 
vriendin te horen was ze ook aan het ontwaken. Haar stem waarin 
zich de woorden 'Ik ook…' vormden klonk als schuurpapier op 
staal. Ik gooide de strip met pillen en een flesje water de tent in. 
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Een korte glimp van haar verfomfaaide gezicht deed me denken 
aan een stuk leer wat te lang bekneld had gezeten. Ik was zo slim 
om die vergelijking niet met haar te delen. In plaats daarvan deed 
ik een poging om een lekker bakje koffie te zetten.  
Na een redelijke lange relaxte ochtend, in een poging om het 
genoten alcoholische drankje van de vorige avond te doen 
verdijven, maakten wij ons klaar om de camping te verkennen. 
De zware regenval van de vorige avond had zijn sporen nagelaten. 
We liepen langs een paar half ingestorte tentjes met her en der 
plastic afval welke de regen gretig had verspreid met zijn kracht. 
Er was zelfs een tent die zich in een laagje water bevond waar 
twee voeten door de ritssluiting staken. Rond de tent dobberden 
wat lege blikken bier met hun eigen verhaal van die nacht. Na die 
aanblik waren wij blij dat wij hogerop stonden. 
 
We besloten de camping te verkennen om te kijken of er wat te 
doen zou zijn. Bij de receptie kregen we een aantal folders. Er 
was van alles wat te doen: wandelingen, fietstochten, hetzij alleen 
of in groepsverband, excursies, waddenlopen etc. Daar wij ons 
fysiek nog niet zo super voelden besloten we deze dag alleen de 
camping te verkennen. Al wandelend naderden wij een vlak stuk 
terrein van de camping. Gelijk viel ons oog op een redelijk grote 
groep jongeren welke hun onderkomen aan elkaar had geregen 
met verschillende tenten. Het leek een minicamping op zich. We 
besloten een kijkje te nemen. We liepen om het aan elkaar 
geknoopte complex heen. Ineens werden mijn ogen groot. Alsof 
terug in de tijd staarde ik naar de bumpers van oude auto's die 
daar netjes op een rij geparkeerd stonden. De felle weerspiegeling 
van de zon op het chroom van vele auto's deed onze ogen 
samenknijpen. Als een magneet aangetrokken liepen we naar het 
blikken park toe om ons, ik in ieder geval, te vergapen aan al deze 
statige auto's waarvan het merendeel professioneel gerestaureerd 
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leek. Aan de andere kant bevond zich nog een rij auto's zodat er 
in het midden een leefgebied was ontstaan. Het geheel deed 
gezellig aan. Picknick tafels, statafels, her en der een vuurton en 
een megabarbeqeu als centerpiece van de minicamping. Hier en 
daar hing iets van een groot net met gaten in de kleur legergroen 
waaronder je voor de felle zon kon schuilen. Er zaten veel 
jongeren te chillen op grote zitzakken. Langs de rij auto's lopend 
zag ik dat het voornamelijk oude Amerikaanse auto's betrof. Ik 
was behoorlijk onder de indruk daar mijn vader ook twee oude 
Amerikaanse auto's had. Het vergapen ging door en in het 
midden van de rij viel mijn oog op een prachtige Chevrolet 
Blazer. Het was precies hetzelfde model als die van mijn vader 
maar deze stond op hoge brede banden en was gespoten in een 
special paint-job. De levensechte vlammen van verf leken zich 
om de grote wagen heen te krullen. Het omhulde de strategisch 
geplaatste creepy doodskoppen waardoor het net leek of ze door 
het vuur verslonden werden. Het was een bruut op wielen. Er 
verscheen kippenvel op mijn lijf. Zelfs mijn vriendin, waarbij de 
interesse in auto's soms ver te zoeken was, stond zich te 
verwonderen over deze bruut. We schrokken ons dan ook een 
hoedje toen er achter ons gekucht werd. We hadden bezoek 
aangetrokken tijdens onze wandeling langs al dat pracht. 
' Puike wagen hé? Veel pk's hoor! Hij is van Rick, hij daar, die met 
die rooie korte haren en dat baardje '  
We draaiden ons om en zagen een lange jongen staan. Hij kuchte, 
onderwijl zuigend aan een vies bruin klef sigaretje. Hij hield het 
trillend vast met zijn gele smalle vingers. Het was een smalle, 
lange jongen met sluik vet zwart haar gehuld om een mager 
gezicht. Zijn zwarte kraaloogjes keken ons guitig aan. Zijn 
rommelige snorretje was waarschijnlijk een poging geweest in het 
verkrijgen van een volwassen aanblik. Met het sigaretje in zijn 
hand tussen duim en middelvinger stak hij zijn arm uit en wees 
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richting de grote barbecue. Daar stond een groepje mensen met 
elkaar te het praten onder het genot van eten en drinken. De 
persoon waarover de smalle jongen sprak werd onmiddellijk door 
mij gespot. Het was een middelgrote enigszins gespierde jongen 
met kort rood haar, gekleed in zwart t-shirt met één of ander 
opschrift en een donkere spijkerbroek met legerkisten eronder. 
Hij leunde nonchalant met zijn elleboog op een stapel bierkratten, 
in zijn hand een flesje bier. De andere hand, met een sigaret erin, 
bracht hij naar zijn lippen om een stevige teug te nemen. Zijn 
karakteristieke gezicht werd gedomineerd door vriendelijke, 
krachtige ogen. Zijn bleke lippen werden omringd door rood haar 
welke nog net geen dichte baard vormde. Onder de indruk van 
zijn voorkomen stond ik even bewegingloos te staren. Met een 
stevige por van mijn giechelende vriendin werd ik weer op aarde 
terug geworpen. De smalle jongen stond enigszins ongeduldig op 
zijn voeten te wiegen en stelde zich voor; 'Ik ben Jojo, aangenaam, 
hoe maken jullie het. Willen jullie ook wat te drinken? We hebben 
bier en eten zat en hoe meer mensen hoe gezelliger, nietwaar? ' 
Aan de brede glimbrul op zijn gezicht af te lezen waren twee 
nieuwkomers zeer welkom. Mijn blik dwaalde weer af naar Rick. 
Op een vreemde manier voelde ik ergens een verlangen om hem 
te ontmoeten. Het gevoel van verbintenis gonste door mijn 
lichaam. Eer ik wat kon zeggen sleurde mijn vriendin mij al mee 
achter Jojo aan. Eerlijk gezegd liet ik het toe na deze vreemde 
onaangekondigde onbekende gevoelens. Jojo snelde ons vooruit. 
Als een smalle windhond verdween hij in één van de tenten. Bijna 
meteen dook hij weer op met wat flesjes bier in zijn armen. 
Samen liepen we naar het feestgedruis waar Rick zich bevond. 
Met een luide stem riep Jojo naar Rick; 'Hé Rick, deze blonde 
meid is helemaal weg van die bak van jou!', ondertussen wijzend 
naar mij. Als water zo snel voelde ik het schaamrood mijn wangen 
in schieten. Als aan de grond genageld keek ik om mij heen. De 
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gesprekken vielen stil en de aandacht was volledig op ons gericht. 
Wat had ik graag ducttape gehad om die brede grijns van Jojo te 
bedekken! Zenuwachtig draaiden mijn ogen alle kanten op en het 
leek wel een eeuwigheid te duren voordat men weer hevig aan het 
praten en lachen was. In mijn ooghoeken zag ik mijn vriendin met 
Jojo op een bankje plaatsnemen terwijl ik nog onzeker om mij 
heen tuurde. Alsof uit een schok ontwaakt voelde ik iets kouds 
tegen mijn hand aan. 
'Dit lust jij vast wel of niet', hoorde ik een diepe warme stem 
vragen. Mijn eerste blik ging naar het koude ding, wat natuurlijk 
een flesje bier bleek te zijn, en pakte het automatisch aan. Als een 
klein meisje stond ik wat met mijn voet in het gras te draaien. 
Langzaam tilde ik mijn hoofd op. Alsof de schokken in de 
aanbieding waren die dag werd ik daar wederom op getrakteerd. 
Ik keek recht in zijn ogen. Mooie warme lieve bruine ogen. Als ik 
van suiker was geweest was ik ter plekke gesmolten. Een moment 
ging voorbij waarin ik gevoelens had die ik nog nooit bij iemand 
had gevoeld. 
'Zo, dus jij vind mijn auto mooi? ', vroeg hij, de ongemakkelijke 
stilte doorbrekend van het vreemde starende meisje. Wat zou hij 
wel niet gedacht hebben. Ik voelde me net een kleuter. 
'Ehh, ja..', zei ik verlegen en sloeg mijn ogen neer. Van binnen 
lachte ik mezelf uit. Nog nooit had een jongen het voor elkaar 
gekregen dat ik mij als een idioot gedroeg. Nog niet eens een 
blosje op mijn wangen. Nu moest ik mij met alle kracht proberen 
te vermannen. Voor ik het wist voelde ik een krachtige arm om 
me heen glijden die mij als geheel in beweging bracht. Het scheen 
vanzelf te gaan en ik liet mij meevoeren. 
Achter mij hoorde ik mijn vriendin hard lachen; schijnbaar was 
Jojo beter vermaak dan ik gedacht had. Rick leidde mij als een 
echte gentleman mee richting de rij met auto’s. Zijn aanraking 
was warm, fijn en vertrouwd, alsof ik hem al jaren kende. 
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'Wat wil je weten of zien? ', vroeg hij toen we bij de Blazer 
aankwamen. 
'Eeehh..wil je de motorkap open doen? ', vroeg ik zacht en bijna 
verlegen.     
Hij zette zijn flesje bier in het vers gemaaide gras neer en opende 
het portier om de kap te bedienen. Met een klik schoot de kap 
iets los en bleef in het veiligheidsslot hangen. Hij liep naar de 
voorkant van de auto en zocht naar het mechanisme wat de kap 
vrij voor beweging moest maken. Onder de indruk van de spieren 
in zijn armen, die zich spande om de kap omhoog te tillen, stond 
ik opnieuw onbewust te staren. Gauw nam ik een slok van het 
koude bier, mijn hand trilde lichtjes. Ik snapte er niks van maar 
voor het eerst in mijn leven begreep ik wat men bedoelde met 
'vlinders in je buik'. 
'Nou, dit is 'm dan. Heb je er verstand van? ', vroeg hij. 
Voordat ik kon antwoorden stond ik eerst een paar keer naar 
lucht te happen. Met grote ogen staarde ik naar het gigantische 
motorblok wat onder de kap verborgen zat. 
'Wauw! Een V12??!! ', riep ik verbaasd. 
Vragend keek ik hem aan. Rick knikte enthousiast. Een brede, 
enigszins pochende glimlach verscheen op zijn gezicht. Het was 
zeer bijzonder dat hij een V12 in zijn bezit had. Daar was niet 
meer aan te komen. Als je er al één kon bemachtigen dan moest 
je de hoofdprijs daarvoor betalen. Daarnaast mocht je in je 
handen knijpen als je aan onderdelen kon komen als er wat kapot 
ging. Al gauw voelde ik de spanning dalen. Ik vertelde honderduit 
over de auto's van mijn vader en wat ik er zelf van wist; ik leek 
net een oud wijf op haar praatstoel. Hij kreeg er geen woord 
tussen en dat probeerde hij ook niet. Hij leek het wel leuk te 
vinden om me zo enthousiast te horen praten. Ik merkte dat hij 
mij van top tot teen bestudeerde en tijdens het oogcontact 
kwamen de bijbehorende gevoelens steeds even heel strek naar 



 
 

15

boven. Na mijn verhaal over de auto's van mijn vader raakten we 
dieper in gesprek en al gauw bleek dat we veel gemeen hadden. 
 
De middag leek snel voorbij te gaan. Rick nodigde mij en mijn 
vriendin uit om samen met de groep naar een evenement te gaan 
welke plaats vond die avond op de camping. Er was live muziek 
van verschillende bands. Daar hadden wij natuurlijk wel oren 
naar. Nadat we met hun mee hadden gegeten en genoten hadden 
van het heerlijke barbecue vlees en de salades begaven wij ons 
naar het feest. Door de luide muziek konden we amper praten 
maar dikwijls zochten onze ogen elkaar op. Ik merkte dat Rick 
mij steeds dichter naar zich toetrok. Ik voelde mij bijzonder en 
genoot van de warmte die hij uitstraalde. Ik kon het niet goed 
omschrijven maar het leek net of onze zielen elkaar herkende, 
alsof wij bij elkaar hoorde. Tegen het einde van de avond kwam 
eindelijk de kus waar ik die avond steeds meer naar verlangde. 
Een kus zo innig, zo intens waarbij de gevoelens over en weer 
stroomde, een kus zoals elke kus voortaan met hem zou zijn. 
Vanaf die nacht waren wij niet meer bij elkaar weg te slaan. We 
trokken elke dag met elkaar op en genoten van elke moment, ik 
was dolgelukkig. Toen de vakantie aan een einde kwam had ik al 
plannen gemaakt om hem vaker te zien maar het bleek anders te 
gaan als ik had gehoopt. Mijn vriendin, welke een leuke tijd met 
Jojo had gehad, gaf aan dat hij toch niks voor haar was. Jojo had 
nonchelant zijn schouders opgehaald en haar gedag gewuifd. 
 
Nadat we alles weer in hadden gepakt op de ochtend van vertrek 
liepen wij naar de groep toe om afscheid van een paar mensen te 
nemen. Ik wilde natuurlijk ook nog even met Rick overleggen hoe 
nu verder. Op de minicamping was Rick niet aanwezig. Jojo 
vertelde dat hij met zijn Blazer bezig was. Zo snel ik kon liep ik 
naar hem toe. De kap van de Blazer stond open en Rick hing half 
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boven het blok om iets los te draaien. Ik kwam achter hem staan 
en sloeg mijn armen om hem heen. Verrast draaide hij zich snel 
om waarbij hij bijna zijn hoofd stootte aan de motorkap. Toen hij 
zag dat ik het was vouwde hij zijn armen om mijn lichaam heen 
en hield mij stevig vast. O, wat voelde dat toch fijn. Ik maakte me 
ietsjes los van hem, hief mijn hoofd op en keek in zijn mooie 
bruine ogen. Een moment lang straarden we elkaar zwijgend aan. 
Zijn blik was anders, anders dan de hele week, een onbekende, 
bijna treurige blik. 
'Wanneer zie ik je weer? ', zei ik voorzichtig maar hoopvol. 
'Ik ben nog twee weken hier en dan ga ik weer op pad, naar ergens 
en nergens ', antwoordde hij met enige somberheid in zijn stem. 
Hij vertelde dat hij niet echt een vaste woonplek had en een beetje 
rondzwierf van tijd tot tijd, de kost verdienend met klusjes hier 
en daar. Hij zat niet meer in het ‘systeem’ waardoor hij geen 
identificatienummer meer had. Het had zijn positieve kanten en 
zijn negatieve kanten. Voorlopig vond hij het wel best zo. 
Hij kon alleen niet al te lang op één plek blijven hangen, dan 
zouden de plaatselijke autoriteiten vragen gaan stellen en daar had 
hij geen behoefte aan. Hij paste niet in het plaatje van doorsnee 
modelburger. Ik begreep precies wat hij bedoelde maar het voelde 
als een mokerslag. Hoe kon ik ook verwachten dat mijn gevoelens 
voor hem op dezelfde manier beantwoord zou kunnen worden 
naar mij toe. Dat mocht ik ook niet verwachten van hem. En ik 
kende hem te kort om alles op te geven en samen met hem een 
onzekere toekomst tegemoet te gaan. Wie weet zou hij dat niet 
eens willen. Het was alsof hij voelde wat ik dacht en trok me dicht 
tegen zich aan en kuste mij zacht op mijn voorhoofd. Ik durfde 
hem niet naar zijn gevoelens voor mij te vragen maar vroeg hem 
of hij het fijn zou vinden als ik die komende twee weken de 
weekenden bij hem zou zijn. Voordat hij instemde zag ik al aan 
de twinkeling in zijn ogen dat hij dat heel fijn zou vinden, fijner 
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dan ik besefte. De twee weekenden daarna hadden we het fijn, té 
fijn merkten wij allebei. Die laatste zondag was hij wederom 
somber. Aan de ene kant bevestigde het mijn gevoel dat de heftige 
gevoelens wederzijds waren en aan de andere kant besefte ik dat 
dit geen goed teken was. Met een brok in zijn keel vertelde hij mij 
dat hij naar het buitenland moest vertrekken voor een poos. Een 
vriend van hem was betrokken geraakt bij een gewelddadige 
overval en dat, ondanks dat Rick er niks mee te maken had, hij 
nu ook op de korrel genomen werd. En het feit dat hij buiten het 
systeem leefde, en dus geen burgerservice nummer had, werd een 
mens niet in dank afgenomen.  
De kans was groot dat hij op zijn minst een poos onder valse 
voorwendselen in de gevangenis zou kunnen belanden en daar 
voelde hij niks voor. Normaal gesproken zou ik zo'n verhaal met 
wantrouwen hebben aangehoord. Maar in de weken dat ik hem 
had leren kennen, had ik niets gezien wat wees op slechte 
bedoelingen. En alhoewel dit als een slag bij heldere hemel kwam 
stond ik achter zijn beslissing, ik kon ook niet anders. In een korte 
tijd was ik erachter gekomen dat hij zuiver van hart en geweten 
was. Het afscheid was dan ook zeer zwaar. Het leek wel of mijn 
hart uit mijn borstkas gerukt werd toen ik hem uitzwaaide, op 
weg naar wie weet waar en niet wetend of ik hem ooit nog zou 
zien.  
 
Eenmaal weer thuis was ik de dagen daarna ontroostbaar. Mijn 
vader en moeder kende Rick niet maar konden ook geen oordeel 
vellen over wat er was gebeurd. Ze stonden hoe dan ook aan Rick 
zijn kant, vooral mijn vader, hij wist dat ik niet zo maar met de 
eerste de beste thuis zou komen. Mijn moeder had zich op dat 
moment grote zorgen gemaakt en kwam elke avond nog even op 
mijn kamer. We maakten dan nog even een praatje en daarna gaf 
ze me een stevige knuffel. Mijn lieve moeder, die wilde altijd het 
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beste voor mij... ik mis haar... ik mis haar zo erg dat het pijn 
doet…  
De gevolgen van die lafhartige aanval van 2072 heeft haar van 
ons afgenomen. Altijd al waarschuwde vader ons voor de ellende 
die door de hebberigheid en nalatigheid van de mens gecreëerd 
werden. 
'Ooit gaan ze er zelf aan onderdoor die hoge heren, die alles maar 
doen en laten en alleen maar om zichzelf geven! Ooit! En dan 
sleuren ze er ons in mee! ', riep hij vaak met woede en onmacht 
in zijn stem. 
En hij had verdomd nog gelijk ook; die dag kwam, ik vergeet het 
nooit meer, dé dag, dé dag waarop alles kapot ging. 
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-De aanval- 
 
Een prachtige zonnige winterse dag kondigde zich aan. De zon 
leek zichzelf met onzichtbare tentakels langzaam de lucht in te 
hijsen. Zijn felle zonnestralen streelden de slierten nevel die zich 
boven de weilanden bevonden, net alsof hij ze zachtjes over het 
bevroren landschap begeleidde. Mijn ouders waren meestal vroeg 
wakker. Mijn moeder was altijd vrolijk en dreunde vaak een oud 
gezegde op; 'morgenstond heeft goud in de mond '. Dat was een 
gezegde van vroeger; 'door vroeg te beginnen kan men veel werk 
verzetten', en dat klopte aardig. 
 
Die dag begon zoals elk ander. 
Mijn moeder had voor een heerlijk ontbijt met vers gebakken 
warme broodjes gezorgd, waarvan de geur tot buiten het huis te 
ruiken was. Vader zat zoals gewoonlijk aan de ontbijttafel zijn 
ochtendkrant te lezen met een sterke kop koffie erbij. Ik kwam 
altijd iets later uit mijn bed gerold. Breeduit gapend liep ik de 
keuken binnen en naam ook plaats aan de tafel. Deze stond onder 
het keukenraam waardoor we heerlijk uit konden kijken op de 
weilanden. Ook het huis van de buren was van daaruit te zien. Er 
stond al een grote dampende kop koffie voor mij klaar die ik 's 
ochtends zo hard nodig had om op te starten. Als een verslaafde 
nam ik een gretig een paar slokken, waarbij de cafeïne zich 
verspreidde door mijn bloedbaan en mijn ogen wijd open deed 
springen. Mijn vader mompelde zo af en toe ontevreden over iets 
wat in de krant stond. Moeder deed haar schort af, die ze altijd 
tijdens bereiding van eten en dergelijke in de keuken aan had, en 
schoof ook aan met in haar handen een schaal warme broodjes. 
'Het is verdomme ook wat! Die buitenlandse regeringen zetten 
elkaar weer onder druk! Daar komt nog eens een keer troep van! 
', viel vader kwaad uit. 
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Ma en ik keken elkaar met fronsende wenkbrauwen aan. Elke dag 
stond er wel iets in de krant wat hem niet beviel en liet zich daar 
dan ook over uit. Desondanks wist hij ook wel dat de krant over 
het algemeen een omhulsel van een 'lege' inhoud was. De echte 
waarheid was niet besteed aan het 'gewone' volk, daar zouden de 
hoge heren misschien wel last van kunnen krijgen. De mensen 
zouden zich kunnen groeperen om zich te verzetten tegen hun 
beleid en dat wilden zij niet. Maar doordat de echte waarheid 
verscholen voor ons bleef kwam het naderende onheil des te 
harder aan.  
 
Ik staarde uit het raam naar het huis van de buren terwijl allerlei 
gedachten aan school  door mijn hoofd zwierven. Die dag zou ik 
een pittige overhoring krijgen. Alhoewel ik het goed geleerd had 
twijfelde ik over de inprenting ervan. Mijn hoofd was niet zo bij 
school de laatste tijd, meer bij de ontwikkelingen van de 
economie van ons land en de rest van de wereld. Ze wilden de 
studenten korten, zoals elk jaar, en daardoor zou misschien mijn 
studie in gevaar komen. Er werd niet alleen bezuinigd op scholing 
maar ook op de ouderen en de gezondheidszorg, zoals ook elk 
jaar weer. En dan nog eens die eeuwige dreigende 'ruzie' tussen 
de wereldmachten, de kranten stonden er bol van. Meestal was 
het bangmakerij maar tóch was er iets wat me ongerust maakte, 
ik kon er alleen mijn vinger niet opleggen.  
 
Moeder legde een broodje op mijn bord en ik sneed het open om 
er plakjes kaas op te leggen. Die smolt doordat de broodjes nog 
warm waren, dat was zo lekker. Verder dan het opensnijden van 
het broodje kwam ik niet. Uit het niets voelden we ineens een 
soort dreun, alsof men een paal aan het heien was vlak naast ons. 
De dreun werd langzaam gevolgd door lichte trillingen in de 
grond die steeds heviger werden. De tafel begon zacht te trillen 
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en maakte het servies aan het zingen. Uit het raam kijkend zagen 
wij een geweldige flits die als een enorme vuurbal door de lucht 
schoot. Het verblinde alles wat op zijn weg kwam. In een reflex 
wendde we onze ogen af. Ondanks dat de bomen het meeste 
tegenhielden was het licht te fel. Met onze handen probeerden we 
het licht af te wenden. Moeder en ik keken elkaar angstig aan. 
Vader, die de krant van schrik als een harmonica tussen zijn 
handen gefrommeld had, staarde ons op zijn beurt angstig aan. 
Een moment ging voorbij waarin het trillen langzaam over scheen 
te gaan in beven en schudden. Vader reageerde instinctief door 
van zijn stoel op te springen en ons bij de armen beet te pakken. 
Stuntelig als het ging trok hij ons bij de tafel weg. 
'Weg hier, straks stort de boel in! ', schreeuwde hij. 
Zonder aarzelen renden wij als gekken door het ondertussen 
schuddende huis naar buiten en bleven op de inrit staan kijken. 
We hielden elkaar stevig vast. Door de schok bemerkten we de 
kou niet eens die de wereld om ons heen in zijn greep had. Op 
een afstand zagen we het huis letterlijk bewegen, alsof het danste 
op een muziekje. Alles om ons heen was in beweging. Een 
vreemd krakend geluid trok plotseling door de lucht alsof er een 
gigantische boom, geraakt door de bliksem, omver viel. Het bleek 
bij de buren vandaan te komen. Als op commando draaiden onze 
hoofden tegelijkertijd in de richting ervan. Er scheen zich een 
kloof gevormd te hebben waarin het huis langzaam opgeslokt 
werd. De angst greep ons om het hart en we deinsde verder van 
ons huis af, bang dat hetzelfde bij ons zou gebeuren. Met paniek 
in onze ogen keken we wild om ons heen.  
Onder het aanzwellende lawaai uit hoorde ik mijn vader roepen; 
'Kijk daar!'. 
Met een ruk keerden we ons om en keken in de richting waar 
vader naar aan het wijzen was. Zijn arm ging als een autonoom 
stuk gereedschap van voor naar achter. In de verre verte zagen 


