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Adolphe Adam  
 
 

Le postillon de Lonjumeau  
 
De Opéra Comique in Parijs maakt al jaren veel werk van het op de 
planken brengen van oude successtukken die de tand des tijds niet wisten te doorstaan. Een daarvan is ‘Le postillon de Lonjumeau’ van Adolphe Adam uit 1863. De componist schreef tientallen opera’s in de 
periode tussen 1824 en 1856 maar deze buffo opera over een koetsier 
is de enige die in het geheugen van operaliefhebbers is blijven hangen. 
Bij Adam (1803-1856) denkt men vrijwel automatisch aan het ballet ‘Coppelia’, dat heeft hem onsterfelijk gemaakt, niet aan zijn opera’s. ‘Le postillon’ beleefde meer dan vijfhonderd uitvoeringen in de Comi-
que maar raakte sindsdien in de vergetelheid, evenals het complete genre Franse opera’s met gesproken teksten overigens. In 2019 werd 
het werk weer eens uitgevoerd in een nieuwe productie van Michel 
Fau die er alles aan heeft gedaan het in zijn oorspronkelijke vorm te 
presenteren. Dus compleet met alle dialogen en de voor  buitenlan-ders wat overdreven aandoende ‘Franse humor’.  
Het verhaal speelt zich af ten tijde van de regering van Louis Quinze 
en is tamelijk onzinnig maar dat maakt het toch ook juist wel leuk om 
in mee te gaan. De opera begint met een kort toegevoegd voorspel 
waarin Louis Quinze zijn entertainment chef Le Marquis de Corcy op-
draagt nu eindelijk eens voor wat goede stemmen in zijn opera te zor-gen. ‘Vindt stemmen, nu.’ Het klinkt bekend in de oren. Chapelou is 
een koetsier die zijn standplaats heeft in Lonjumau, een dorpje even 
ten zuiden van Parijs. Hij is erg populair en vindt zich een hele Piet. Zoiets als: ‘Het is moeilijk bescheiden te blijven wanneer je zo goed bent als ik.’ Hij vindt echter zijn match in herbergierster Madeleine die 
eveneens een hoge dunk heeft van zichzelf. We treffen hen op het 
moment dat ze net met elkaar zijn getrouwd en in plaats van daar blij 
om te zijn vertellen ze elkaar dat ze beiden een dorpsziener hebben 
geraadpleegd die onafhankelijk van elkaar het huwelijk hebben ontra-
den. Eerst trouwen en dan elkaar vertellen dat het waarschijnlijk niets 
wordt: het begin is bizar en dat zet de toon voor hetgeen volgt. Maar 
goed, ze leggen het bij en de vrouwen uit het dorp nemen Madeleine 
mee om haar gereed te maken voor het bruidsvertrek. Intussen zingt 
Chapelou op aandringen van zijn vrienden een lied waarin hij zowaar 
een hoge D weet te halen. Toevallig wordt dat gehoord door de Corcy 
die met een kapot wiel aan zijn koets in het dorp is gestrand. Hij heeft 
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onmiddellijk in de gaten dat dit ‘een stem’ is waarmee hij zijn koning 
kan verblijden. De man is nog geen zanger maar met een half jaar 
moet hij hem wel in de Opéra kunnen laten optreden. Chapelou wei-
gert om het de markies mee te gaan, hoe mooi de toekomst ook is die 
hem wordt voorgespiegeld. Hij kan zijn vrouw toch niet in de steek 
laten op de huwelijksnacht? Maar uiteindelijk zwicht hij en Madeleine 
blijft boos en verdrietig achter als ze merkt dat haar man er vandoor is 
gegaan. Gelukkig kan ze naar haar rijke tante die op het Île de la Cité 
woont en die haar een aanzienlijk vermogen zal nalaten als ze sterft.  
Tien jaar later is Chapelou een grote ster die zichzelf Saint-Phar 
noemt. Madeleine is een rijke dame die als Madame de Latour door 
het leven gaat. Als hij haar ziet in de opera valt hem de gelijkenis met 
Madeleine op en als ze elke avond opnieuw op diezelfde plek zit wil hij 
haar ontmoeten. Dat lukt uiteindelijk maar Latour stelt een eis om op 
zijn avances in te gaan. Alleen als hij met haar trouwt kan hij zijn gang 
met haar gaan. Mede dankzij andere kleding en lagen make-up her-
kent Chapelou zijn eigen vrouw niet. Om zijn zin te krijgen probeert 
hij een bruiloft te organiseren met een koorlid als zogenaamde pries-
ter. De markies krijgt hier lucht van en vertelt dat aan Madeleine die 
vervolgens een echte priester laat komen. In een duistere kapel wordt 
de ceremonie voltrokken en daarmee lijkt Chapelou bigamie te heb-
ben gepleegd. Pas als Madeleine haar identiteit onthult ontloopt hij de 
doodstraf die daar op staat. Tweemaal trouwen met dezelfde vrouw is 
geen misdrijf die in het wetboek voorkomt dus gaat hij vrijuit. Voor-
waarde is wel dat hij zijn carrière als Saint-Phar opgeeft. Madeleine 
wil hem na tien jaar wachten nu eindelijk eens helemaal voor zichzelf.  Het toneelbeeld van Fau’s productie is exuberant om het zo maar te 
stellen. De kostuums van Christian Lacroix doen recht aan de tweede 
helft van de 18e eeuw, de decors van Emmanuel Charles steken de 
Efteling naar de kroon en een goede mak-up en belichting doen de 
rest. Fau is behalve als regisseur ook als acteur te zien in de kleine 
travestierol van Rose, de kamenier van Madame Latour. De zangers-cast is werkelijk voortreffelijk, ook in de kleine rollen van Chapelou’s ‘bevriende vijand’ Biju (de bas Laurent Kubla) en de would be priester 
Bordon (bariton Julien Clément), het onbetekenende koorlid dat altijd 
rivieren en bomen moet spelen.  
Vanwege het belang van verstaanbaarheid van de gesproken Franse 
teksten bestaat de cast vrijwel geheel uit Franstaligen. De uit Montréal 
afkomstige sopraan Florie Valiquette is een uitstekende Madeleine die 
zowel zingend als acterend haar personage overtuigend weet neer te 
zetten. Bariton Franck Leguérine vertolkt de rol van Marquis de Corcy 
met verve en biedt de twee protagonisten goed tegenspel.  
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En dan Chapelou en Saint-Phar. Voor die rol moet men iemand be-schikbaar hebben die daadwerkelijk die hoge D’s weet te produceren 
en verder ook nog uitstekend Frans kan zingen en vooral ook spreken. 
Opkomst de Amerikaanse tenor Michael Spyres die al eerder van zich deed spreken met een bijna ideale vertolking van Masaniello in ‘La muette de Portici’, de productie die ik in 2012 in de Comique mocht 
beleven. Hij heeft zich het Franse repertoire in brede zin eigen ge-
maakt en doet voor geen Francophone zanger onder. Maar vooral: hij kan die hoge D’s goed aan en perst er zelfs een keer een hoge E uit. 
Persoonlijk zit ik daar niet op te wachten, voor een tenor vind ik de B eigenlijk wel hoog genoeg. Daarna wordt het zo’n brandsirenegeluid. 
Maar het publiek in de Comique vindt het geweldig.  
Koor en orkest komen uit Rouaan, het betreft namelijk een coproduc-
tie met de opera aldaar. Onder leiding van Sébastien Rouland leveren 
ze een uitstekende prestatie. Alles bijeen een echte aanrader deze 
opname op Bluray.  
 
 

Mark Adamo 
 
 

Little Women 
 
Little Women (1998) is de eerste opera van de Amerikaanse compo-
nist Mark Adamo (1962) op een eigen libretto naar het gelijknamige 
boek van Louisa May Alcott. 
In Little Women draait alles om Jo, de oudste van vier zussen die hun 
gehele jeugd sterk aan elkaar hebben gehangen. De zeer dominante Jo 
is echter niet in staat om door te groeien maar wil het in haar ogen 
perfecte leventje dat zij met haar satellieten leidt hoe dan ook in stand 
houden. Niemand mag daar tussen komen, elke verandering is een 
verslechtering. Haar gedrag doet nogal solipsistisch aan en leidt on-
herroepelijk tot veel grotere veranderingen in de onderlinge relaties 
dan wanneer iedereen gewoon in harmonie een eigen levenspad had 
kunnen volgen. 
Als Meg trouwt met Brooke, de bijlesleraar van buurjongen Laurie, 
ziet Jo haar wereld afbrokkelen. In plaats van blij te zijn voor haar zus, 
keert ze zich boos van haar af. Als vervolgens haar jeugdvriendje Lau-
rie haar ten huwelijk vraagt, wijst ze hem verontwaardigd af. Alles 
moet blijven zoals het was, elke verandering is uit den boze. Wat ook meespeelt is Jo’s aversie tegen een huwelijk. Het idee dat ze een gelof-
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te zou moeten afleggen met de zinsnede ‘to love, cherish and obey’ is 
haar een gruwel. Die eerste twee kunnen wel, maar gehoorzamen?  
Laurie verlaat gebroken het pand tot woede van zusje Amy die Jo har-
de verwijten maakt. Haar pogingen het gezin en met name het groepje 
van vier musketiers bijeen te houden zijn in het tegendeel verkeerd. 
Alleen de ziekelijke Beth blijft zich aan Jo vast klampen. 
Jo besluit de boel dan maar de boel te laten en verhuist van New Eng-
land naar New York. Ze vindt werk als broodschrijver voor een maga-
zine en verdient wat geld met haar romannetjes, een soort Boeket-
reeks avant la lettre. Met de opbrengst ondersteunt ze het gezin maar 
van echte participatie is geen sprake. Haar zussen hebben door hun 
keuzes het hechte gezinsleven de das om gedaan, zo meent Jo. 
Pas nadat Beth is overleden en de inmiddels met Amy getrouwde Lau-
rie voor de deur staat om het verleden af te sluiten, kan Jo het opbren-
gen de onwrikbare werkelijkheid van het leven te accepteren. Kin-
deren worden volwassen en daarmee veranderen de onderlinge ver-
houdingen. Wat ook helpt is dat Jo gecharmeerd is geraakt van de 
Duitse leraar Friedrich die haar eerder bijna met succes wist te verlei-den met het lied ‘Kennst du das Land wo die Zitronen blühen’. 
De opera vraagt om een grote cast, maar liefst veertien zangers. DNOA 
koos het werk in 2020 voor zijn grote jaarlijkse productie. De studen-
ten zullen daar tijdens de repetities hun handen vol aan hebben gehad want Adamo’s opera is een complex ensemblewerk waarin veel met 
elkaar en door elkaar gezongen wordt. Het muzikale idioom leunt 
enigszins op Bernstein (A quiet place) met hier en daar een vleugje 
Gershwin en ook wel Sondheim. Hoe het ook zij, de muziek klinkt zeer 
toegankelijk en biedt de zangers alle kans om hun teksten duidelijk 
verstaanbaar ten gehore te brengen. 
De rol van Friedrich kwam voor rekening van counter tenor Gerben 
van der Werf. Oorspronkelijk wordt zijn personage gezongen door een 
bariton maar dat stemtype maakt geen deel uit van de huidige groep 
studenten. Van der Werf zingt de rol een octaaf hoger en dat werkte wonderwel. Zijn vertolking van het getoonzette ‘Kennst du das Land’ 
was een hoogtepunt in de voorstelling. 
De drie zussen van Jo kwamen werden vol overtuiging vertolkt door 
gastzanger Carolina Luis (Meg), Francesca Pusceddu (Beth) en Kris Ng 
(Amy). De buurjongen Laurie, die erbij mocht horen zolang hij nog een kind was, kwam voor rekening van de tenor Peter O’Reilly, met verve 
gezongen en aardig geacteerd.  
De hoofdrol was in handen van de Belgische mezzo Linsey Coppens 
die haar personage op soms irritant duidelijke wijze tot leven wist te 
wekken. Dat is een compliment overigens, maar die Jo vond ik nu 
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eenmaal bij wijlen om achter het behang te plakken. Coppens leek 
weinig moeite met haar partij te hebben, sowieso straalde ze een 
enorme zekerheid uit in haar optreden. Ook de overige rollen waren 
goed bezet, het was in alle opzichten een complete goed ingespeelde 
cast die tijdens de première optrad. In de bak een dertienkoppig en-
semble dat bijna klonk als een compleet orkest. Groot compliment 
voor dirigent Karel Deseure die muzikaal leiding gaf aan het geheel.  
 
 

John Adams 
 
 
John Adams (1947) werd als operacomponist op slag beroemd met 
zijn Nixon in China (1987). Daarna volgden onder meer The death of 
Klinghofer (1991), Doctor Atomic (2005) en Girls of the Golden West 
(2017). Hoewel ik ze alle vier in het theater heb gezien, heb ik er 
slechts drie gerecenseerd. 
 

Nixon in China 
 
In februari 1972 bracht de Amerikaanse president Richard Nixon een 
staatsbezoek aan China. Vijftien jaar later maakten John Adams en 
Peter Sellars daar een opera van. De wereldpremière van Nixon in 
China vond plaats in Houston, oktober 1987, als opdrachtwerk van 
vier operahuizen waaronder ook DNO. 
De Europese première in het Muziektheater liet dan ook niet lang op 
zich wachten: juni 1988. De eerste intendant van DNO in de nieuwe 
behuizing, Jan van Vlijmen, was toen alweer vertrokken. Dat neemt 
niet weg dat Nixon op diens artistieke conto moet worden geschreven. Bij zijn aantreden had van Vlijmen gezegd: ‘Ik wil 25 nieuwe produc-
ties in vijf jaar maken, want je kunt niet met het verleden dat nieuwe Muziektheater binnen’. Het was hem niet vergund dat te realiseren 
maar dit nieuwe opdrachtwerk zat al hoog en breed in de pijpleiding 
toen hij het veld moest ruimen. 
Aanvankelijk was er wereldwijd wel belangstelling voor Nixon, na 
1990 echter niet meer. Na langere tijd was er een bescheiden revival, 
in gang gezet door een nieuwe productie van ENO in 2000, maar veel 
meer dan een enkele productie hier en daar zat er niet in. In 2011 be-
leefde het werk eindelijk zijn première in de MET. Op 11 februari 
2017 werd een concertante uitvoering gegeven door het Nationaal 
Jeugd Orkest in de NTR ZaterdagMatinee. 
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In een artikel over Philip Glass’ Einstein on the beach beschreef Franz 
Straatman de oorsprong en verdere ontwikkeling van minimal music en stelde vervolgens: ‘de navolgende generatie Amerikaanse compo-
nisten met John Adams als meest spraakmakend, benutten de minima-le techniek in maximale zin, getuige Adams’ orkestwerken en zijn ope-ra’s Nixon in China en Doctor Atomic’. Echter Nixon is niet te vergelij-
ken met Einstein maar eerder met later werk van Glass zoals Waiting 
for the barbarians, in 2006 in het Muziektheater te zien in een produc-
tie uit Erfurt. 
Het Théâtre du Châtelet is het muziektheater van de stad Parijs. Het 
heeft geen vaste bespelers maar werkt geheel op basis van gastpro-
grammering en ad hoc producties. Zo nu en dan leidt dat tot een 
spraakmakende opera op het affiche. Denk aan Les Troyens en Medée, 
beiden o.l.v Gardiner en met Antonacci in een hoofdrol, en Die Feen, de 
allereerste opera van Richard Wagner. In 2012 was daar ineens een 
nieuwe Nixon in China in een gloednieuwe eigen productie. Ik bezocht 
de première op 10 april. 
De opera begint met de aankomst van Nixon op het vliegveld van Bei-
jing. Hij komt de vliegtuigtrap af en zwaait naar zijn gastheren. Daarna 
volgt een scène waarin hij wordt ontvangen door Mao. Dit deel is een 
conversatiestuk: Mao spreekt in propagandistische beelden, Nixon en 
Kissinger begrijpen hem nauwelijks en praten maar wat terug. Drie 
secretaresses schrijven alles nauwgezet op. Het geheel is wat statisch 
en doet de toeschouwer verlangen naar een werk als Capriccio. Ook 
daarin wordt aanhoudend gepraat maar het is wel een stuk levendi-
ger. Tijdens de scène in de Grote Hal van het Volk brengen Chou En-lai 
en Nixon wederzijdse toasts uit. Prominent in beeld is een woud aan 
televisieschermen waarop zowel de actuele gebeurtenis als archief-beelden van het leven in de jaren ’70 in de VS en China te zien zijn. 
Impliciet worden de verschillen in politiek klimaat en levensstandaard 
beklemtoond.  
De volgende dag bezoekt Pat Nixon een fabriek waar glazen olifanten 
worden gemaakt, een varkensboerderij, het Zomerpaleis en zo meer. 
Als ze een olifantje als aandenken meekrijgt vertelt ze opgetogen dat 
de olifant het symbool is van de Republikeinen, haar politieke partij. 
Die avond staat een voorstelling met muziek en dans op het pro-gramma, getiteld ‘De rode vrouwenbrigade’, geheel in de stijl die 
gangbaar was tijdens de Culturele Revolutie. Hierin wordt een actrice 
zozeer belaagd door een slechterik dat Pat vergeet waar ze is en het 
toneel opgaat om in te grijpen. Daarna zingt Madame Mao het bekende ‘I am the wife of Mao Tse-tung’. De laatste scène laat de verschillende 
koppels aan het woord, in toenemende mate in privé conversatie. De 
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sfeer wordt intiem, de echtparen dansen wat met elkaar of om elkaar 
heen. Kissinger en Chou En-lai lopen er wat verloren bij. Aan het slot zingt Chou ‘I am old and I cannot sleep’. 
De door mij bezochte voorstelling was een groot succes. Er werd uit-
stekend gezongen en gemusiceerd. Franco Pomponi wist te overtuigen 
als Nixon, dit ondanks de geringe fysieke gelijkenis met de echte 
Nixon. Dat was anders bij June Anderson, volledig opgemaakt als First 
Lady Pat en in deze rol geheel in haar element. Ook bij Alfred Kim 
(Mao), Kyung Chun Kim (Chou) en Peter Sidhom (Kissinger) was 
sprake van goede typecasting. 
De meeste aandacht ging echter uit naar Sumi Jo die de rol van Mada-
me Mao vertolkte. Ze bracht haar coloratuuraria met daarin een hoge 
D met verve en zag er verder net zo angstaanjagend uit als het echte kopstuk van wat indertijd ‘De bende van Vier’ werd genoemd.  
 

Doctor Atomic 
 
Net als in Nixon in China en The death of Klinghofer heeft John Adams 
in dit werk een contemporaine historische gebeurtenis als uitgangs-
punt genomen. Het libretto van Peter Sellars legt echter vooral de na-
druk op de verschillende hoofdpersonen en hun zorgen, angsten en 
conflicten en minder op de centrale gebeurtenis zelf, de ontploffing 
van de allereerste atoombom ooit. De enorme stress waaronder de 
twee hoofdverantwoordelijken van het Manhattan Project gebukt 
gaan, generaal Leslie Groves en fysicus Robert Oppenheimer, is door 
Sellars uitstekend en invoelbaar uitgelicht. Mooie scène is waar Op-
penheimer een gesprek met Groves plotseling een andere wending 
geeft door over diens dieet te gaan praten. Groves gaat daar gretig op in en plotseling is de dagelijkse calorische waarde van Groves’ eetpa-
troon een tijdje het enige dat van belang lijkt.  
Doctor Atomic werd in 2007 uitgevoerd tijdens het Holland Festival en 
van deze DNO productie is door Opus Arte een opname op Blu-ray 
uitgebracht. Solisten, het koor van DNO en het Nederlands Philharmo-
nisch Orkest staan onder leiding van Lawrence Renes. Ze maken er met z’n allen een memorabele voorstelling van. 
De eerste akte speelt zich af ongeveer een maand voor de bom zal 
worden getest. Er zijn twijfels over de werking van het mechanisme dat de ‘gadget’ tot ontploffing moet brengen, absolute perfectie is hier 
geen luxe maar een vereiste en men is bij de nadering van het beslis-
sende moment niet geheel zeker van zijn zaak. Verder twijfelen som-
mige wetenschappers aan de noodzaak ermee door te gaan. De bom 
werd ontwikkeld voor het geval dat Duitsland de US zou aanvallen 
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met een eigen atoombom. Die dreiging is nu verdwenen dus kan alles 
worden afgeblazen. 
De tweede akte laat de aanloop naar de ontploffing op 16 juli 1945 
zien. Politiek is de pressie groot om de test uiterlijk op die datum uit te 
voeren omdat de volgende dag de conferentie van Potsdam zal begin-
nen. Truman wil daar Stalin op de hoogte kunnen stellen van het 
nieuwe wapen dat tegen Japan kan worden ingezet om zodoende zijn 
collega tot een oorlogsverklaring tegen dat land te brengen. Samen 
kunnen de twee grootmachten Japan tot een snelle overgave dwingen, 
zo is de redenering. Daarmee wordt de druk op Groves gelegd, zozeer 
dat hij niet langer boodschap wil hebben aan de weersverwachting die 
onweer, bliksem en harde wind voorspelt. Als er geen geschikt weer-
bericht komt maakt Groves desnoods zijn eigen weer.  
Edward Teller loopt twijfel te zaaien over het effect van bom, Oppen-
heimer staat op de rand van een zenuwinstorting, Groves eet een 
overmaats stuk chocolade. Tijdens het aftellen wordt de tijd vertraagd 
en dan plotseling is alles voorbij. Het beslissende moment heeft Sellars 
overgeslagen. In plaats daarvan horen we stemmen die afkomstig lij-
ken te zijn uit Hiroshima, van mensen die de klap hebben overleefd. Ik 
was al tweemaal op die plek en de geschiedenis is daar nog altijd zeer 
voelbaar. Doctor Atomic roept vergelijkbare emoties op. 
Het decor wordt gedomineerd door een model van de bom, hangend 
aan een stellage achter op het toneel. Daar zijn ook de dansers actief 
die een choreografie van Lucinda Childs uitvoeren. De gesprekken 
vinden meer op het voortoneel plaats. Voor een deel wordt daar Op-
penheimers woonhuis uitgebeeld. We zien hem samen met zijn vrouw 
Kitty in bed en later in een woonkamer met kindermeisjes en de twee 
kinderen. Kitty is hier al flink aan de drank, Red Label wordt gedron-
ken uit limonadeglazen.  Sopraan Jessica Rivera heeft twee prachtige lange solo’s waarin Kitty 
inzicht geeft in haar gevoelens en kijk op de hele situatie. Fenomenaal 
gezongen. Haar huishoudster Pasqualita heeft een korte solo waarin 
ze een authentiek indiaans liedje zingt. Mooie rol van Ellen Rabner. 
Door haar kapsel lijkt Rivera wel een beetje op de echte Kitty. Ook 
Oppenheimer en Teller zijn redelijk herkenbaar in hun vertolkers. Met 
name Richard Paul Fink komt uiterlijk dicht in de buurt van wat ik aan foto’s van Teller heb gezien. Finks rol zweeft tussen ernst, cynisme en 
sarcasme. Hij is duidelijk geen team player maar natuurlijk wel een  
briljant fysicus. 
Eric Owens is een zeer goede Groves. Echt zingen hoeft hij niet maar 
parlando acteren met een overbearing attitude is hem op het enorme 
lijf geschreven. Naast hem oogt Gerald Finley als een frêle kamerge-
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leerde en dat contrast werkt uitstekend in de scènes die ze samen spelen. Finley’s vertolking van Oppenheimer is groots, ik heb er geen 
ander woord voor. Wat me zo bevalt aan de muziek van Adams is dat hij het zijn zangers niet onnodig moeilijk maakt om ‘modern’ te willen klinken. Dat stoort me vaak in opera’s die in de 20e eeuw werden ge-
componeerd en waarin de tekst volledig ondergeschikt is gemaakt aan 
het produceren van enorme vocale uithalen. Adams en Sellars willen 
een verhaal vertellen en dan is verstaanbaarheid een eerste vereiste. 
Daar zijn die twee met Doctor Atomic volledig in geslaagd.  
 

Doctor Atomic van het USC is een topproductie 
 
Het Utrechtsch Studenten Concert werd twee eeuwen geleden opge-
richt en is daarmee het oudste symfonie orkest van Nederland. Dit 
bijzondere lustrum wordt gevierd met een geheel eigen productie van John Adams’ opera Doctor Atomic uit 2005. Na Rheingold op de Rijn in 
2013 en Thijl in 2018 was dit het derde lustrum op rij dat werd ge-
vierd met een opera. De première op 13 juli 2023 in de enorme Werk-
spoorkathedraal was een enorm succes, zozeer dat menig professio-
neel operahuis er jaloers van zou worden.  
Net als in Nixon in China en The death of Klinghofer heeft Adams in dit 
werk een contemporaine historische gebeurtenis als uitgangspunt 
genomen. Het libretto van Peter Sellars legt echter vooral de nadruk 
op de verschillende hoofdpersonen en hun zorgen, angsten en conflic-
ten en minder op de centrale gebeurtenis zelf, de ontploffing van de 
allereerste atoombom ooit. De enorme stress waaronder de twee 
hoofdverantwoordelijken van het Manhattan Project gebukt gaan, 
generaal Leslie Groves en fysicus Robert Oppenheimer, is door Sellars 
uitstekend en invoelbaar uitgelicht.  
De eerste akte speelt zich af ongeveer een maand voor de bom zal 
worden getest. Er zijn twijfels over de werking van het mechanisme dat de ‘gadget’ tot ontploffing moet brengen, absolute perfectie is hier 
geen luxe maar een vereiste en men is bij de nadering van het beslis-
sende moment niet geheel zeker van zijn zaak.  
De tweede akte laat de aanloop naar de ontploffing op 16 juli 1945 
zien. Politiek is de pressie groot om de test uiterlijk op die datum uit te 
voeren omdat de volgende dag de conferentie van Potsdam zal begin-
nen. Truman wil daar Stalin op de hoogte kunnen stellen van het 
nieuwe wapen dat tegen Japan kan worden ingezet om zodoende zijn 
collega tot een oorlogsverklaring tegen dat land te brengen. Daarmee 
wordt de druk op Groves gelegd, zozeer dat hij niet langer boodschap 
wil hebben aan de weersverwachting die onweer, bliksem en harde 
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wind voorspelt. Als er geen geschikt weerbericht komt maakt Groves 
desnoods zijn eigen weer. Edward Teller loopt twijfel te zaaien over 
het effect van bom, Oppenheimer staat op de rand van een zenuwin-
storting, Groves eet een overmaats stuk chocolade. Tijdens het aftellen 
wordt de tijd vertraagd en dan plotseling is alles voorbij. Het beslis-
sende moment heeft Sellars overgeslagen.  
Regisseur Wim Trompert heeft gekozen voor een eenheidsdecor 
waarin de aanvankelijk losse componenten van de bom dreigend 
aanwezig zijn. Centraal zien we een kleine heuvel met daarin een die-
pe kom. Hieruit komen zo nu en dan spelers tevoorschijn of verdwij-nen erin. De ‘heuvel-kom’ doet ook dienst als speelveld voor een groep 
dansers die aanvankelijk onopvallend maar steeds nadrukkelijker het 
lot gestalte geven dat de Japanners te wachten staat. Een grote groep 
figuranten versterkt dit effect.  
De basis van de bom is een halve bol waarin Kitty Oppenheimer in 
haar duet met Oppie op haar gemak aan het loungen is. Een erboven 
hangende bol en een tweede halve bol completeren het beeld. Als de 
drie delen zijn samengevoegd zien we een levensechte replica van ‘The Gadget’, de koosnaam voor deze destructiemachine. Trompert 
heeft de huiselijke scènes geschrapt, Kitty verschijnt als een droom-beeld voor Oppenheimer die nog laat aan het werk is. ‘Am I in your light?’, zingt ze. Maar zij vertolkt slechts zijn innerlijke stem, is als het 
ware zijn muze. Ook de bom heeft in dit concept een andere rol, staat voor hun zoontje. ‘Your father has a passion for freedom’ zingt Kitty. 
De vader van de allereerste atoombom is degene die door afschrikking 
nieuwe oorlogen moet voorkomen en daarmee een vrijere wereld 
mogelijk zal maken. Zo ziet Kitty het althans, zij stuwt zijn gedachten 
voort in die richting. Het indiaanse dienstmeisje Pasqualita ziet het 
anders. Als een aardgodin stijgt ze op uit de heuvelkom en zingt net al 
Erda versluierde waarschuwende woorden. Aan het slot van haar mo-
noloog geeft ze de verbijsterde Oppenheimer een draai om zijn oren.  
Het decor van Eric Goossens en de kostuums van Martijn Kramp zijn 
wonderwel geslaagd en weten van de voorstelling een visueel 
schouwspel te maken zelfs op die schaarse momenten dat alles stil-staat. De kleding van de mannen past goed in het jaren ’40 tijdsbeeld 
maar voor de twee vrouwen heeft Kramp dit losgelaten. Kitty loopt in 
een prachtig blauw broekpak met daarover een lange blauwe mantel 
en tegen het einde ook een grote hoed in dezelfde kleur. Het kostuum 
toont driehoekige accenten, een verwijzing naar Trinity, de ‘officiële’ aanduiding voor de bom. Pasqualita’s jurk is groen met cirkelvormige 
accenten die verwijzen naar de levenscyclus. De groep dansers komt 
tegen het einde op in kostuums met rode bollen en ogen in die scène 



15 

 

uitgesproken Japans. Sopraan Jeannette van Schaik heeft twee prach-tige lange solo’s waarin Kitty inzicht geeft in haar gevoelens en kijk op 
de hele situatie, uitstekend gezongen en een lust voor het oog in haar 
blauwe gewaad. Haar dienstmeisje Pasqualita heeft een korte solo 
waarin ze een authentiek indiaans liedje zingt. Mooie rol van de Ja-
panse mezzo Maria Koshiishi. De bas Bart Driessen vertolkte de rol 
van Edward Teller, de latere vader van de H-bomb. Zijn rol zweeft 
tussen ernst, cynisme en sarcasme. Hij is duidelijk geen team player 
maar natuurlijk wel een briljant fysicus. Driessen wist die aspecten 
goed over het voetlicht te brengen. Bariton Agris Hartmanis gaf gestal-
te aan generaal Leslie Groves. Echt zingen hoefde hij niet maar par-
lando acteren met een overbearing attitude ging hem uitstekend af. 
Naast hem oogde bariton Quirijn de Lang als een frêle kamergeleerde 
en dat contrast werkte uitstekend in de scènes die ze samen speelden. 
De Langes vertolking van Oppenheimer was absoluut top. Zij persona-
ge staat permanent op het toneel, feitelijk draait alles om hem en zo-
wel in de opera als in Los Alamos is een moment aflaten er voor hem 
niet bij.  
En dan de jubilaris: het USC. Ik schreef ooit naar aanleiding van 
Rheingold op de Rijn: ‘dit orkest is een fenomeen’. En die kwalificatie is 
onverkort van toepassing op de huidige generatie studenten die sa-
men dit prachtige ensemble vormen. Het is wonderbaarlijk wat diri-
gent Bas Pollard die groep talentvolle amateurs allemaal kan laten 
brengen op muzikaal gebied. En in dat orkest zitten ook nog eens tien 
leden die een jaar lang hebben gewerkt om dit megaproject  op poten 
te zetten. Uiteraard met hulp van veel anderen maar even zo goed 
draaide het allemaal om hen. Groot compliment. 
Naast het USC was er een belangrijke rol weggelegd voor de Utrechtse 
Studenten Cantorij. Hun rol was vooral die van declameren en com-
mentaar geven, heel strak en sober. Er moet veel worden uitgelegd en 
voorgelezen en dat heeft Adams zoveel als mogelijk bij het koor gela-
ten. De solisten hebben ook wel veel Sprechgesang maar vooral Kitty 
en Oppie zijn veel lyrische momenten gegund. Dat strookt ook met het 
poëtische karakter van hun teksten (John Donne, Charles Baudelaire, 
Muriel Rukeyser). De muziek doet me daar bij vlagen sterk aan Britten 
denken. Orkestrale passages zijn juist erg ritmisch, meeslepend maar 
ook met oplopende spanning.  
Het geluidsniveau was daarbij regelmatig heel hoog, iets waar ik 
meestal veel moeite mee heb. Maar in de grote Werkspoorkathedraal 
vervulde het een duidelijke functie en kwamen ook de extra geluidsef-
fecten van Jan Panis zeer goed te pas. De belichting van Cor van den 
Brink voerde tegen het einde de spanning op tot het kookpunt.  
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Girls of the Golden West 
 
Dit werk was in 2019 bij DNO te zien. Het idee voor een nieuwe opera 
over de goldrush in Californië, midden negentiende eeuw, is afkomstig  
van librettist en regisseur Peter Sellars. Hij kreeg een paar jaar eerder  
het verzoek om voor de Scala La fanciulla del West van Puccini te en-
sceneren. Sellars verdiepte zich in de stof, deed historisch onderzoek en bedankte vervolgens voor de klus. Het toneelstuk waarop Puccini’s 
werk was gebaseerd, gaf een veel te rooskleurig, bijna suikerzoet 
beeld van de werkelijkheid, zo vond Sellars. Dat was het beginpunt 
van een nieuw traject met John Adams, wat leidde tot Girls of the Gol-
den West. Het libretto leunt sterk op een reeks brieven die een vrouw 
uit New England naar een vriendin stuurde tijdens haar verblijf in een 
goudzoekersdorp rond 1851. Wat haar ertoe heeft gebracht daar met 
haar man naartoe te gaan, blijft onduidelijk. Maar als volledige buiten-
staander weet ze wel een mooi beeld te schetsen van de omgeving, het 
harde leven van de goudzoekers en de frictie tussen de verschillende 
etniciteiten die de kolonie bevolken. Dame Shirley, zoals ze zichzelf 
noemt, schrijft met afstandelijke betrokkenheid, waardoor haar brie-
ven een redelijk objectief beeld geven van de situatie ter plaatse. En dat staat ver af van Puccini’s Fanciulla. 
De handeling speelt zich af in het fictieve dorpje Downieville, niet te 
verwarren met het naburige Hangtown. We krijgen zo al direct een 
idee van het leven aldaar. Een tweetal goudzoekers, echte rednecks, 
bepalen het verloop van de handeling. Het zijn Joe Cannon en zijn maat Clarence. Joe is een beetje een ‘loose cannon’ en Clarence zijn ‘keeper’. Aanvankelijk past Joe wel in het romantische plaatje van de 
arme sloeber die zijn vriendin heeft achtergelaten om rijk genoeg te 
worden om met haar te kunnen trouwen. Maar ze heeft niet op hem 
gewacht en per brief krijgt hij te horen dat ze inmiddels een kind heeft 
bij een ander, een baby met rood haar. Hij zingt erover in de plaatse-
lijke saloon met commentaar van een koor van collega-goudzoekers. 
Het muzikale idioom van deze scène had wel wat weg van C.W. McCall’s hit ‘Convoy’ uit 1975. Zo schildert Adams in dit nieuwe werk 
een beeld van de Amerikaanse muziekgeschiedenis, waarin onder 
anderen Gershwin, Ellington, Glass en natuurlijk Adams zelf goed her-
kenbaar zijn. De muziek is vooral eenvoudig gehouden, zo stelt de 
componist, omdat het gaat om simpele verhalen en gedachten, net 
zoals bij zijn eerdere opera Nixon in China het geval was. De zanglijnen 
van de protagonisten zijn ook tamelijk rechttoe rechtaan – ‘Sprechge-sang’ voor gevorderden – met als enige uitzondering het hoertje Ah 
Sing, dat als coloratuursopraan op lyrische wijze de stratosfeer mag 
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betreden. Behalve de zelfkant van het leven – kenmerkend voor een 
omgeving die bepaald wordt door zuipen, gokken, vechten en bezoek 
aan de bordeeletage van het centrale hotel, hier Empire genaamd – speelt in Sellars’ libretto racistisch geïnstigeerd geweld tegen niet-
yankees een belangrijke rol. Er vallen de nodige doden en de viering 
van de Fourth of July is aanleiding voor wat in een Russisch-joodse 
context gewoon een pogrom zou worden genoemd. 
Dame Shirley treedt op in een scène uit Macbeth als onderdeel van het 
gecultiveerde vermaak, maar een deel van de goudzoekers gaat ver-
volgens als een stel hooligans door het lint. Het tekent de wankele 
vrede in het dorp, waarin eerzame burgers leven naast licht ontvlam-
bare gefrustreerde rednecks, die hun hoop op snel fortuin hebben zien 
verdampen en de verzachtende invloed van een vrouw missen. Be-
zoek aan een hoer biedt geen oplossing. 
Omgekeerd probeert Ah Sing haar klant Joe te bewegen tot een huwe-
lijk. Hij wijst haar af omdat ze hem dan te veel zou inkapselen, ont-
mannen. De rol werd uitnemend vertolkt door de Koreaanse sopraan Hye Jung Lee en haar ‘Ballad of Ah Sing’ was het vocale hoogtepunt van de avond, als showstopper te vergelijken met ‘I am the wife of 
Mao Tse-tung’ in Adams’ Nixon in China, een rol die ze ook al eens 
heeft gezongen. Behalve Dame Shirley, Ah Sing en de twee genoemde 
goudzoekers draait het verhaal om kroegbaas Ramón, die een geheime 
relatie heeft met de aantrekkelijke barmaid Josefa Segovia, en de weg-
gelopen slaaf – ‘passenger of the underground train’ – Ned Peters, een 
prachtige rol van bas-bariton Davóne Tines. 
Peters trekt sterk de aandacht als gecultiveerde zwarte man, die de 
Fourth of July ziet als de dag bij uitstek waarop slavernij en ongelijk-
heid in al hun barbaarsheid tot uiting komen. Voor de handeling is zijn 
rol echter overbodig. Peters zit in het verhaal omdat hij kennelijk past in Sellars’ politiek-maatschappelijke visie, niet omdat hij iets met de 
goldrush uitstaande heeft. Gelet op het feit dat het werk aan de lange 
kant is en door de aaneenschakeling van losse scènes weinig vaart 
heeft, zou deze zijsprong beter geschrapt kunnen worden. Dat geldt 
ook voor de vele tekstuele herhalingen in gezongen dialogen en mono-
logen. Drie of vier keer een regel herhalen past goed bij het minimalis-
tische karakter van de muziek waar Adams groot mee is geworden, 
maar in een werk dat veel meer leunt op tekst dan muziek, is het min-
der gewenst. Ah Sing was uiteindelijk de enige waarmee ik enig ‘rapport’ kon ont-
wikkelen: een personage met duidelijk herkenbare emoties, dat tij-
dens de avond enige ontwikkeling vertoont. Joe Cannon vertoont dat 
weliswaar ook, maar die gaat neerwaarts. Hij eindigt als een spitsboef 
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die aan zijn einde komt als hij barmeisje Josefa probeert te verkrach-
ten. Zij steekt hem neer; een Mexicaanse vrouw vermoordt een blanke 
man. Een volksgericht van rednecks veroordeelt haar ter dood. Het is 
een historische gebeurtenis, die nadrukkelijk een plaats verdient in dit 
relaas.  Mezzo J’Nai Bridges oogde en zong bijna als een voorname dame, niet 
echt een kroegwerker. Het maakte haar verscheiden des te pregnan-
ter, maar over Josefa zelf komen we weinig aan de weet.  
Tenor Paul Appleby excelleerde als de onfortuinlijke Joe Cannon, mooi 
bijgestaan door bas-bariton Ryan McKinny, geen onbekende in Am-
terdam (Amfortas). Sopraan Julia Bullock was nadrukkelijk aanwezig 
als verteller (briefteksten) en als Lady Macbeth. Samen met Joe vorm-
de ze de spil van de avond; goed geacteerd en uitstekend gezongen. 
Bariton Elliot Madore gaf adequaat gestalte aan de bijrol van Ramón. 
Het decor was tamelijk basaal. Het bestond uit zetstukken die door 
toneelknechten werden verplaatst. De kostumering maakte veel goed: 
mooie periodekostuums, in het bijzonder bij de vrouwen. 
De mannen van het Koor van DNO produceerden een krachtig geluid. 
Bij wijlen waren ze dusdanig stereotiep macho in hun gedrag dat ik 
onwillekeurig aan de Village People moest denken. Grant Gershon 
stond voor het prima spelende Rotterdamsch Philharmonisch Orkest. 
Een mooie voorstelling van een wat uitgelopen werk, dat zeker na de 
pauze de nodige deprimerende momenten kent. Wie een tweede Puc-
cini verwacht, komt bedrogen uit. Hier geen romantiek, maar rauw 
realisme. De opera draagt duidelijk het stempel van Peter Sellars – het 
is zijn schepping, Adams komt op de tweede plaats. 
 
 

Thomas Adès 
 
 

Powder her face  
 
Deze kameropera had première in 1995 en maakte van componist 
Thomas Adès op 24 jarige leeftijd op slag een beroemdheid in de mu-
ziekwereld. Het libretto is gebaseerd op het onstuimige leven van Margaret Campbell die in de jaren ’30 en ’40 met haar scabreuze le-
venswandel een centrale figuur was in de Londense High Society. 
Dankzij haar grote geërfde vermogen kon ze zich vrijwel alles permit-
teren en toen haar eerste huwelijk op de klippen was gelopen werd ze 
een aantrekkelijke partij voor de libertijnse Duke of Argil die in haar 
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een mogelijkheid zag om zijn in verval rakende familiekasteel te res-
taureren. Voor de verandering hier eens de man als golddigger.  
Doordat ze nu officieel in adellijke kringen figureert wordt er ener-
zijds meer op haar gelet maar is ze anderzijds nog meer de lieveling 
van de boulevardpers dan voorheen. Geruchten gaan over haar talloze minnaars waaronder veel homofiele mannen. Begin jaren ’60 duiken er foto’s op die zijn gemaakt met een Polaroid camera waarop ze, 
slechts gekleed in haar onafscheidelijke parelsnoer, een man oraal 
bevredigt. Zijn hoofd is niet te zien en er komt een geruchtenstroom 
op gang over zijn identiteit. De minister van defensie is een van de 
kandidaten.  
Nadat een hotelbediende met het verhaal kwam dat ze door hem was 
verleid was er geen houden meer aan voor Margaret. Dit komt in de 
opera terug als nagespeelde scène waarin ze roomservice laat komen. 
Terwijl ze die man voor de deur laat wachten krijgt ze al masturbe-rend een orgasme en zegt vervolgens heel laconiek: ‘Come in’. Maar de 
opwinding is nog niet geweken en ze zet net zo lang door tot ze de 
hotelbediende in de badkamer kan pijpen.  
Al die onthullingen zouden het kantelpunt blijken in de society carriè-
re van de Duchess. In plaats van haar stiekem te bewonderen vanwege 
haar rijkdom en vrije manier van leven werd ze het slachtoffer van 
een juridische lynchpartij. Gaandeweg verliest ze haar vermogen en 
moet zelfs haar huis verkopen. Ze neemt haar intrek in een suite van 
het Dorchester Hotel en moet daar na een tijdje vertrekken omdat ze 
haar rekening niet wenst te voldoen. Net als Jim Mahoney in Maha-
gonny begaat ze de ultieme misdaad: ze kan niet betalen. De Duchess 
slijt haar laatste levensjaren in een verzorgingshuis. 
Het libretto van Philip Hensher laat de Duchess ruimschoots aan het 
woord waardoor we als toeschouwer een goed beeld krijgen van hoe 
ze zichzelf altijd heeft gezien, tot op hoge leeftijd. Ze spreekt over haar 
enorme rijkdom en hoe men haar op een voetstuk plaatste. En er ver-
volgens enthousiast vanaf hamerde. Maar: no regrets.  
De handeling speelt zich af in de suite van het Dorchester Hotel waar 
ze verblijft met haar enig overgebleven kamermeisje. Bij aanvang van 
de opera zien we deze bediende in de weer met een hotel elektricien die direct al de toon zet door gekleed als de hertogin een ‘pijparia’ ten 
beste te geven. Mevrouw komt binnen en kijkt er nauwelijks van op 
dat ze door het personeel wordt bespot. Zo ver is het al gekomen, maar vroeger…… 
Er volgen flashback scènes die haar leven volgen over een periode van 
een halve eeuw waarin de Duchess voortdurend zichzelf speelt en drie 
andere zangers in verschillende hoedanigheden optreden. Zo zien we 
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het kamermeisje terug als confidante, maîtresse van de hertog, socie-tyverslaggever en tv interviewer. De elektricien is een ‘lounge lizard’, 
hotelbediende die de was ophaalt en roomservice verzorgt en society 
fotograaf. De hotelmanager is tevens de hertog en de rechter.  
In 1999 is de opera verfilmd, deels op locatie, door de Birmingham 
Contemporary Music Group onder leiding van Adès, en uitgebracht op 
dvd. De muziek is zeer gevarieerd en sluit veelal aan bij de periode 
waarin bepaalde scènes zich afspelen of geacht worden plaats te vin-
den. Zo is er bij aanvang typisch vooroorlogse dansmuziek te horen als 
de elektricien het favoriete tijdverdrijf van de Duchess naspeelt. Op 
andere momenten klinkt het atonaal als in Wozzeck en dan weer uit-
gesproken laatromantisch. Het 15 koppige orkest bestaat uit klarinet, 
saxofoon, koper, strijkers, slagwerk en accordeon, geheel in overeen-
stemming met de ballroom orkesten van yesteryear.  
Sopraan Mary Plazas zingt en acteert met veel verve. Wel nodig om je 
door deze toch wel atypische rol te kunnen slaan. Het lukt haar won-
derwel en je ervaart afwisselend bewondering, medelijden en afkeer van haar personage. Hilarisch is haar vertolking van de ‘roomservice scène’ waar ze zich volledig instort. Daarmee geeft ze perfect invulling 
aan het libretto. 
Tenor Dan Norman is een uitstekende elektricien en vertolkt ook zijn 
andere personages met overtuiging. Bas bariton Graeme Broadbent 
speelt zijn hertog en hotelmanager alsof het een en dezelfde persoon 
is, verder dan een lage stem en irritante grijns komt hij niet. Als hypo-
criete fatsoenrakker in de rol van rechter die onder zijn formele outfit 
met pruik een rok blijkt te dragen is hij echter leuk op dreef. Muzikaal 
wordt het meeste gevergd van coloratuursopraan Heather Buck als 
kamermeisje die zich helemaal uitleeft in alle andere typetjes en een 
fantastische vertolking van haar moeilijke partij te beste geeft.  
 

The Tempest 
 
Dit werk ging in februari 2004 in première bij de Royal Opera. Het was 
de tweede opera van Adès (1971) na zijn kameropera Powder her face 
uit 1995. Er werd reikhalzend uitgekeken naar de nieuwste schepping van ‘Britains new prodigy’ en het werk werd ontvangen als de groot-ste gebeurtenis in het nationale muziekleven sinds Britten’s Peter 
Grimes.  
In 2012 werd het door de Met op het programma gezet, een nieuwe productie van Robert Lepage die Shakespeare’s toneelstuk al vele ma-
len had geregisseerd en zodoende met het origineel zeer vertrouwd 
was. Uiteraard is het libretto van Meredith Oakes een zeer gecompri-
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meerde versie van dit beroemde theaterstuk, met korte goed rijmende 
pakkende zinnen in plaats van bloemrijke retoriek, maar de essentie 
komt goed tot zijn recht. Ik zag het stuk ooit in mijn schooltijd, we 
gingen er op instigatie van mijn docent Engels naar toe. Daar is me 
weinig van bijgebleven overigens, ik moest me echt even opnieuw 
verdiepen in de stof. 
Centraal in de handeling staat Prospero, de verdreven hertog van Mi-
laan, die in het bezit is gekomen van een toverstaf die hem uitgebreide 
magische krachten verschaft. Samen met zijn dochtertje Miranda, een 
heel klein kind nog, is hij door zijn jongere broer Antonio op een 
wrakke boot de zee op gestuurd met de expliciete bedoeling hem te 
laten verdrinken. Die twee zijn echter aangespoeld op een eiland dat 
slechts door één persoon bewoond werd, de half wilde Caliban. Pros-
pero heeft Caliban d.m.v. zijn toverkracht aan zich weten te onder-
werpen en als drietal hebben ze daar jaren geleefd. Dochter Miranda is 
inmiddels een meisje op huwbare leeftijd geworden en Caliban ziet al 
een leven voor zich waarin het eiland bevolkt zal worden door vele 
kleine Calibans.  
Onzichtbaar voor iedereen behalve Prospero is de geest Ariel, uiter-
aard een ijl wezen en in de opera gezegend met een bijpassende stem. 
Die is eveneens gebonden door Prospero maar ziet verlangend uit 
naar het moment dat hij vrij zal zijn.  
Antonio is bij zijn staatsgreep geholpen door het koninkrijk Napels en 
regeert Milaan feitelijk als vazal van koning Ferdinand. De beide ho-ven gaan op een pleziervaart die hen langs Prospero’s eiland voert en 
door een soort Daffy Duck storm die heel selectief het schip treft laat 
deze magiër het zinken waarna iedereen geheel confuus het eiland 
veilig weet te bereiken. Alleen koningszoon Ferdinand heeft het lot 
niet afgewacht toen iedereen dreigde te verdrinken en is in zee ge-
sprongen. Zwemmend bereikt hij het eiland waar hij natuurlijk kennis 
maakt met Miranda die voor het eerst een ander mens ziet dan haar 
vader, nog een knappe man ook, die wil ze hebben. De rest van de ope-
ra vormen ze een verliefd stelletje, aanvankelijk zeer tot ongenoegen 
van Prospero die uit is op wraak en nu kennelijk de zoon van zijn gro-
te vijand het leven moet laten. Maar in elk geval kan hij zijn broer An-
tonio, koning Ferdinand en diens broer Sebastian een paar beproevin-
gen laten ondergaan om zich vervolgens aan hen bekend te maken en 
daarna te doden. 
Zover komt het niet, vooral op aandringen van Miranda die vlast op 
een huwelijk vergeeft Prospero uiteindelijk zijn vijanden en wordt hij 
in zijn waardigheid hersteld als hertog van Milaan. Hij krijgt als goed-
makertje ook nog de kroon van Napels erbij. Het schip blijkt helemaal 
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niet echt vergaan maar ligt zeewaardig op het hele gezelschap te 
wachten. Caliban blijft alleen op het eiland achter, net als voorheen.  
Lepage heeft als plaats van handeling het 18e eeuwse theater La Scala 
genomen waarin Prospero als impresario alles en iedereen naar zijn 
pijpen laat dansen. We zien een theaterwand met loges, een deel van 
het auditorium en een klein verhoogd toneel waaronder oude theater-
techniek waarneembaar functioneert. Personen gaan regelmatig af via 
het souffleurshok. Caliban ziet er uit als een natuurmens, Ariel vliegt 
door de lucht in een paarse bodystocking en Prospero loopt erbij als 
een macho met open hangende kleding die zijn beschilderde bovenlijf 
toont. Miranda is op en top gekleed, verschillende variaties op het 
thema sexy. We zijn dan wel op een vrijwel onbewoond eiland maar 
daar hoeven we in een theaterproductie niet onder te lijden. Het ge-
strande gezelschap is in vol ornaat, uniformen en baljurken, zonder kreukje aan wal gekomen dankzij Prospero’s magie.  
Audrey Luna excelleert als Ariel, gezongen met ijle extreem hoge stem. 
Zoiets als Fiakermilli in Arabella en dan nog twee verdiepingen er bo-
venop. Eigenlijk niet om aan te horen maar zeer toepasselijk voor ie-
mand uit het geestenrijk. Miranda wordt vertolkt door de zeer aan-
trekkelijke Isabel Leonard die door Lepage wordt neergezet als de 
ingénu waar elke man op kan vallen. Haar zang is voortreffelijk en met deze rol gaf ze in de Met zo’n beetje haar visitekaartje af voor wat be-
treft het eigentijdse repertoire, denk aan haar Blanche en Marnie.  
Antonio en Sebastian zien er in hun gala uniformen uit als wat leeg-
hoofdige Engelse koningszonen die helaas aan een oudere broer de 
kroon hebben moeten laten, helemaal in overeenstemming met hun 
rol natuurlijk. Goed gebracht door Toby Spence respectievelijk Chris-
topher Feigum. De oudere heren Ferdinand en zijn raadgever Gonzalo 
komen voor rekening van William Burden en John del Carlo, laatstge-
noemde vertolkte eerde een geslaagde Don Pasquale in de Met.  
Alan Oke brengt Caliban tot leven en Simon Keenlyside geeft een 
mooie vertolking van de op wraak beluste Prospero die zich door zijn 
dochter overwonnen weet en tijdig overstag gaat. 
Componist Adès heeft zelf de muzikale leiding tijdens de voorstelling 
die live from The Met werd uitgezonden en op dvd is verschenen.  
 

The exterminating Angel 
 In de jaren ’60 kwam het geregeld voor dat je de bioscoop uitkwam en 
je afvroeg wat de regisseur nu eigenlijk met die film bedoeld zou kun-
nen hebben. Dat kon overigens tot aardige discussies leiden die vooral 
bedoeld waren om het eigen diepe inzicht in de materie te etaleren. Bij 
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de films van Luis Buñuel was dit natuurlijk vaste prik, denk aan Le 
journal d’une femme de chambre, Belle de jour, Tristana, La voie lactée 
en Le charme discret de la bourgeoisie. El ángel exterminador uit 1962 
was helaas voor mijn tijd en de opera die door Thomas Adès en libret-
tist Tom Cairns hiervan is gemaakt was zodoende mijn eerste kennis-
making met dit magische, surrealistische, ongerijmde verhaal.  
Zoals in het merendeel van de genoemde films speelt ook hier het le-
ven vol voetangels en klemmen van de zeer gegoede burgerij en lagere 
adel de hoofdrol. Film en opera volgen elkaar op de voet de inhoud 
laat zich als volgt samen vatten. 
 
Na afloop van een voorstelling van Lucia di Lammermoor nodigt het 
welgestelde echtpaar Edmundo en Lucia de Nobile een groep gasten 
uit voor het souper met de zangeres Leticia Maynar, de Lucia van die 
avond, als eregast. Vlak voor aankomst van de groep wordt het perso-
neel ongedurig, als dieren op een erf die onweer voelen aankomen. 
Iedereen neemt de benen met uitzondering van de butler Julio die er 
plotseling alleen voor staat. Gelukkig voor hem was het eten al klaar.  
Aanvankelijk beperkt het ongemak zich tot het ontbreken van een 
huisknecht om de jassen aan te nemen maar dat wordt bekwaam door 
Lucia de Nobile gladgestreken. Afgezien van het gemiste voorgerecht, 
Julio gaat languit op de grond als hij met een schaal Maltese ragout 
binnenkomt, wordt het toch een geslaagde avond. Maar als het mo-
ment is gekomen dat de gasten zo langzamerhand zouden moeten 
vertrekken, gebeurt het tegendeel. Mannen trekken hun smokingjasje 
uit en trekken hun das los, de vrouwen proberen het zich op verge-
lijkbare wijze iets gemakkelijker te maken. Edmundo en Lucia zien het 
met stijgende verbazing aan maar volharden in hun rol, men moet het 
de gasten altijd zoveel als mogelijk naar de zin maken en vooral be-
leefd blijven. Er worden voorbereidingen getroffen zodat zij die dat 
willen kunnen blijven slapen.  
Al gauw wordt duidelijk dat het geen bewuste onwil is maar een zeke-
re lethargie die het iedereen onmogelijk maakt de huiskamer te verla-
ten, laat staan naar huis te gaan. Men zit opgesloten en dus ook met 
elkaar opgescheept. Als ontbijt krijgt men de restjes van het souper 
voorgezet, verder is er koffie. Maar naarmate de tijd verstrijkt en na 
een lange dag opnieuw een overnachting lopen de spanningen binnen 
het gezelschap snel op. Het begon al met het niet in acht nemen van de 
burgerlijke schone schijn, zomaar je jasje uittrekken, really. Maar al-
lengs wordt het erger en na verloop van tijd verdwijnt het laagje ver-
nis dat graag voor beschaving wordt aangezien en begint men dierlij-
ke gedragsuitingen te vertonen. Daarnaast wordt de oorzaak en de 
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oplossing van de problemen door sommigen in het occulte gezocht. Er 
moet een bloedoffer worden gebracht en de gastheer, die natuurlijk 
verantwoordelijk is voor alles, moet worden gedood. Zo ver komt het 
niet maar het scheelt weinig. Leticia merkt net op tijd op dat iedereen 
op dezelfde plaats staat als aan het begin en ze herhalen alles dat er 
toen is gezegd en gedaan. Het werkt, de ban wordt verbroken en men 
kan het huis verlaten.  
Inmiddels staat buiten een menigte die er lucht van heeft gekregen dat 
het in dat huis niet pluis is. De politie moet ingrijpen om ongeregeld-heden te voorkomen. Men zingt ‘verlos ons van de eeuwige dood’. 
Hierdoor wordt de indruk gewekt dat de groep vanuit het voorge-
borchte in de hel terecht is gekomen. Uiteraard blijft het antwoord op 
die vraag uit, het was immers een film uit de jaren zestig?  
 
Natuurlijk is dat wat onbevredigend dus laat ik er toch maar een korte 
analyse op los. De opgesloten groep vertegenwoordigt het deel van de 
gemeenschap dat zichzelf een bepaald gewoonterecht heeft toegekend 
om beter te kunnen leven dan de grote meerderheid. Tegenwoordig spreekt men van ‘entitlement’ en in de VS wordt dat vooral uitgedra-
gen door mensen die op hun gazon poseren met automatische wa-
pens: blank en rijk, dus entitled. Meer dan enige andere groep moeten 
zij voortdurend bedacht zijn op ontwikkelingen die hun positie kun-
nen aantasten. Zodoende leven ze in een cocon van gelijkgestemden waarvan men zich pas van bewust wordt als de verbinding met ‘bui-ten’ wordt verbroken, bijvoorbeeld door het uitbreken van een revolu-
tie. En voor deze mensen staat dat gelijk aan een tocht naar de hel. 
Hoe het ook zij, de mogelijkheid om er enige maatschappijkritiek in te 
zien is duidelijk aanwezig. En natuurlijk wilden velen er graag ook 
kritiek op het régime van Franco in herkennen maar dat is inmiddels 
echt sneeuw van gisteren. 
De opera had zijn wereldpremière tijdens de Salzburger Festspiele 
van 2017 en later dat jaar was het werk wereldwijd te zien vanuit 
New York in de serie Live from the Met. Adès zelf had de muzikale 
leiding en librettist Cairns was verantwoordelijk voor deze première 
productie. 
De muziek is eclectisch en als zodanig zeer herkenbaar postmodern al 
geef ik de voorkeur aan The tempest in dit verband. Adès krijgt vaak 
het milde verwijt dat hij de partijen voor de zangers een overdreven 
hoge ligging geeft. Dat valt niet te ontkennen, zeker als je denkt aan 
Ariel in The tempest en nu weer de partij van Leticia. Net als in de 
première productie van The tempest wordt deze hier gezongen door 
Audrey Luna die er zelfs een A boven de reguliere hoge C uit weet te 
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persen. Met zingen heeft dat weinig van doen, een schril piepje, meer is het niet en de meerwaarde ontgaat me. De belangrijkste ‘normale‘ 
rol voor een sopraan komt voor rekening van Sally Matthews als Silvia de Ávila, ook een hoge ligging maar in lijn met veel van Adès’ collega’s. Een zeer belangrijk personage is dokter Carlos Conde die ‘the voice of reason’ vertegenwoordigt en lange tijd in staat blijkt de gemoederen 
te sussen. Maar zonder ingrijpen van Leticia had ook hij het offeren 
van Edmundo niet kunnen voorkomen. John Tomlinson leek deze rol 
op het lijf geschreven.  
De overige rollen waren goed bezet, met de countertenor van Iestyn 
Davies als Francisco de Ávila de opvallende uitzondering op een ver-
der vrij voor de hand liggende stemkeuze voor de personages.  
Een opname van de uitzending is op dvd uitgebracht zodat ik het later 
nog eens allemaal opnieuw kon beleven. Interessant maar vermoede-lijk geen ‘blijvertje’. 
Het gedwongen isolement van een groep mensen die verder weinig 
meer met elkaar gemeen lijken te hebben dan een toevallige uitnodi-ging zien we eveneens op Prospero’s eiland in The Tempest en in zeke-
re zin ook in Goldings Lord of the flies. Het is een algemeen thema dat 
in mijn beleving het meest kernachtig tot uitdrukking is gebracht door 
Sartre in zijn Huis clos.  
 
 

Eugen d’Albert 
 
 

Tiefland 
 Eugen d’Albert (1864-1932) schreef 21 opera’s waaronder het Legen-
denspiel Mareike von Nymwegen uit 1923. Tiefland kwam uit in 1903 en valt volledig in het veristische genre. Het was d’Alberts zevende 
opera en net zomin als al die andere werken heeft het zich een solide 
plek op het repertoire kunnen verwerven. Na aanvankelijk succes in 
het buitenland is het toch vooral een werk gebleven dat aan het Duits-
talige cultuurgebied gebonden is en zelfs daar kom je het zelden tegen. 
Het verhaal gaat over de rijke landeigenaar Sebastiano die een finan-
cieel voordelig huwelijk wil sluiten om zijn ruïneuze cashflow te ver-
beteren. Probleem is dat hij al jaren een verhouding heeft met Marta, 
een wees die ooit in gezelschap van een lamme oude man is komen 
aanwaaien. Hij liet haar dansen voor geld en dat deed ze ook in het 
dorp waar de opera zich afspeelt. Sebastiano zag direct wat in het 13 



26 

 

jarige meisje en hield die twee bij zich door haar ‘vader’ de post van 
molenaar te geven. Zoals zo vaak symboliseert de molen ook hier de 
belangrijkste bron van inkomsten. De pacht moest betaald worden door de jonge Marta die zodoende Sebastiano’s minnares werd.  
Zijn probleem is dat hij volledig aan haar verslingerd is geraakt en nu hij gaat trouwen om zakelijke redenen dreigt hij zijn ‘liefdeseigendom’ 
te moeten opgeven. De oplossing is eenvoudig. Hij gaat de bergen in 
op zoek naar de herder Pedro, een simpele ziel die nooit in het dorp komt en daar ergens op Sebastiano’s land diens schapen hoedt. Marta 
wordt meegesleept, zij wordt Pedro aangeboden als bruid en de molen 
krijgt Pedro erbij. Achter diens rug wil Sebastiano zijn affaire gewoon 
voortzetten. 
Pedro heeft niets in de gaten, ook niet als Marta direct wegholt omdat 
ze er niets mee te maken wil hebben. De vrouwen in het dorp hebben 
zo hun ideeën over wat er gaande is en horen het meisje Nuri uit, een 
kind dat graag om Marta heen hangt. Sebastiano is zoals gezegd niet 
van plan zijn grote liefde en bezit op te geven en dat leidt tot verwik-
kelingen met hoog oplopende emoties en eindigend in de dood van 
Sebastiano die door Pedro wordt gewurgd. Hij vlucht met Marta de 
bergen in, weg van de menselijke ellende. 
Muzikaal drijft Tiefland sterk op herhalende melodische lijnen en mo-
tieven. Het klinkt nogal filmisch, zeker als het orkest vol aanzet, en 
alles ligt gemakkelijk in het gehoor. Aan het begin is een eenzame kla-rinet te horen die Pedro’s leven in de bergen evoceert, een binnenko-
mer die hier effectiever is dan welke ouverture ook had kunnen zijn.  
 
Ik zag het werk voor het eerst in 2006 bij de Deutsche Oper am Rhein 
in Duisburg met de heerlijke huisdiva Morenike Fadayomi als Marta 
en een zeer overtuigende John Wegner als Sebastiano. Er zat zoveel 
natuurlijke overheersing in zijn stem dat Wegner nauwelijks hoefde te 
acteren om het handelen van de grootgrondbezitter geloofwaardig te 
laten zijn. Als tegen het einde van de tweede akte de crisis tussen Mar-
ta en de bedrogen Pedro is bezworen zingen ze een duetje dat bijna als een galop klinkt. ‘Omhoog de bergen in’ als een soort Peter und Heidi 
parodie. De regie liet hen hier allebei op een stoel klimmen en daar 
stonden ze heldhaftig hun voornemen uit te dragen om de wijk te ne-
men. Pedro weet op dat moment overigens nog steeds niet wie de andere man in Marta’s leven is geweest. Pas nadat Marta hem dit heeft 
verteld gaat hij door het lint en gaan de rivalen elkaar te lijf zoals het 
hoort in een verismo opera. 
In 2008 zag ik een fraaie productie van Tiefland in de Deutsche Oper 
Berlin met Egils Silins als Sebastiano en Torsten Kerl als Pedro. Bij 
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aanvang zaten Pedro en zijn maat Nando met een stapel Playboys wat 
over een leven met vrouwen te fantaseren, aardig detail.  
De decors hielden weinig tot geen rekening met het libretto maar het 
zag er wel fantastisch uit allemaal. Met veel paarse kleuren inclusief 
de jurk van Marta, gedragen door Anna-Katharina Behnke, aandoen-
lijk mooi en vocaal hartverscheurend. 
 
Een jaar later ging Tiefland in Zürich, alweer Duitstalig cultuurgebied. 
Hiervan bekeek ik een opname op dvd met Matthias Goerne als Sebas-
tiano, Peter Seiffert als Pedro en Petra Maria Schnitzer als Marta. 
Regisseur Matthias Hartmann heeft er een of ander concept op losge-
laten dat met name gedurende de proloog tot onbegrijpelijke taferelen 
leidt. Het oogt als flauwekul met fake instrumenten in een Franken-
stein sfeertje. Gelukkig worden de gezichten van de zangers tijdens de 
voorstelling op een doek geprojecteerd tegen de achtergrond van een 
Alpenlandschap. De beeldregie richt zich hier vooral op zodat de onzin 
op het toneel de kijker grotendeels bespaard blijft. 
Het vervolg van de voorstelling heeft een grote kantoorruimte als to-
neelbeeld, aan weerszijden gebogen om de suggestie van een rond 
gebouw te geven. Bureau in het midden, iedereen stemmig gekleed in 
interbellum kostumering. Er zijn wat kleine hints richting een molen: 
personeel in witte pakken met mutsje, broden op een lopende band, in 
de achterwand weggewerkte raderen. Het klassenverschil tussen laag- 
en hoogland wordt sterk benadrukt. In de bergen wonen slechts on-
aangepaste zonderlingen.  
De drie tip top geklede dorpsvrouwen zijn zeer etterig bezig, mooi 
geacteerd, goed gezongen. Eva Liebau geeft een leuke vertolking van 
Nuri, mooie typecast. Goerne klink wat vlak, mat bijna en moet het 
vooral van zijn acteren hebben. Seiffert is een uitstekende Pedro naast 
de werkelijk fenomenale Marta van Schnitzer.  
De muziek van de verzoeningsscène wordt begeleid door romantische 
clichés: belichting in paars rode pasteltinten, het dorp dat op de ach-tergrond een beetje danst. Bij het ‘we gaan de bergen in’ wordt het 
Heimatfilm karakter sterk uitgelicht. Aan het einde zien we een le-
vensechte vechtpartij, en dat tussen twee zangers. Op het operatoneel 
moet iedereen nu eenmaal zijn eigen stunts doen. 
 
Franz Welser-Möst heeft de muzikale leiding. Voor zover mij bekend is 
dit de enige opname die op dvd beschikbaar is. Muzikaal voortreffelijk 
en in een enscenering die alleen stoort als je op alle details gaat letten.  
 
 



28 

 

Franco Alfano 
 
 
Franco Alfano (1875-1954) is als componist bij velen vooral bekend als degene die een einde heeft gebreid aan Puccini’s onvoltooid geble-
ven Turandot. Dat is pech voor hem aangezien Toscanini maar een klein deel van zijn werk heeft benut waardoor Alfano’s feitelijke in-
breng nooit op zijn merites beoordeeld kon worden. Hoe het ook zij, Alfano componeerde een dozijn opera’s waarvan Cyrano de Bergerac 
degene is met de bekendste titel. Het werk ging in 1936 in première in 
Rome onder leiding van Tullio Serafin. 
 

Risurrezione  
 
Franco Alfano componeerde zijn opera Risurrezione begin 20e eeuw. Het werk op een libretto van Cesare Hanau is gebaseerd op de ‘gelijk-namige’ roman van Tolstoi uit 1899. De première vond plaats in 1904 
in Turijn. Met deze keuze sloot Alfano aan bij zijn collega Giordano die 
een vergelijkbaar onderwerp had gekozen voor zijn Siberia (1903). 
Ook diens Fedora (1898) past in de grote belangstelling voor Russi-
sche dramatiek die in die tijd opgeld deed. Verbanning naar een straf-
kamp in Siberië na een dramatische gebeurtenis is ook aan de orde in 
Lady Macbeth van Sjostakovits terwijl Janaceks Aus einem Totenhaus zich concentreert op de gebeurtenissen in zo’n kamp.  
Risurrezione was Alfano’s derde opera en de eerste waarmee hij suc-
ces wist te boeken. In de eerste helft van de 20e eeuw konden er meer 
dan 1000 voorstellingen van dit werk wereldwijd worden geteld. 
Daarna raakte het werk stilaan in vergetelheid en werd Alfano veelal 
in een adem genoemd met Puccini omdat hij diens onvoltooide Turan-
dot in 1926 van een passend slot had voorzien.  
In 1936 had de opera Cyrano de Bergerac première, een werk waarin 
Alfana duidelijk afstand neemt van de wijze van componeren in zijn 
veristische werken. Cyrano wordt gekenmerkt door een uitgesproken 
ecclectische stijl en ligt gemakkelijk in het gehoor.  
De herontdekking van deze opera heeft geleid tot opnames door Pla-
cido Domingo en later Roberto Alagna  
Door Dynamic is een opname van Risurrezione uitgebracht van een 
voorstelling in Teatro del Maggio Musicale Fiorentina in januari 2020. 
Het betreft een productie die door Rosetta Cucchi is gemaakt voor het 
Wexford Festival. Het decor is van Tiziano Santi en de kostuums wer-
den ontworpen door Claudia Pernigotti.  
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De eerste akte laat Prins Dimitri na lange tijd weer eens logeren bij 
zijn tante op het platteland. Daar ziet hij zijn vroegere speelkameraad-
je Katerina terug, een boerenmeisje dat inmiddels tantes gezelschaps-
dame is en door Dimitri Katyusha wordt genoemd. Ze had een crush 
op hem en laat zich na enige fysieke aandrang door hem verleiden. Als 
Dimitri de volgende ochtend naar het front vertrekt om tegen de Tur-
ken te vechten laat hij honderd roebel voor haar achter. Alsof hij haar 
heeft willen betalen voor de seks.  Nogal voorspelbaar in zo’n verhaal wordt Katyusha zwanger na deze one night stand met als gevolg dat ze door Dimitri’s tante op straat 
wordt gezet. Als ze hoort dat Dimitri gewond is en bij zijn tante komt 
herstellen krijgt ze hoop. Hij moet echter al direct weer vertrekken en 
haar enige kans is nu dat ze hem op het station kan ontmoeten. Daar 
ziet ze Dimitri in gezelschap van een prostitué en bovendien wordt ze 
door het spoorwegpersoneel bij de instappende reizigers weggehou-
den. Deze tweede akte speelt zich af op het station. 
De derde akte toont een vrouwengevangenis met vrouwen achter een 
groot aantal naaimachines. Katyusha is de nieuwkomer in hun gezel-
schap na haar veroordeling tot 20 jaar strafkamp in Siberië. Voor haar 
is dit gevang slechts een tussen station. Na de geboorte van haar kind, 
dat inmiddels is gestorven, is ze in een bordeel terecht gekomen waar 
ze in korte tijd de favoriet werd van een groot aantal vermogende 
klanten. Ze schept erover op, mooie kleren, prachtige kamer, juwelen 
en zo meer. Ze is er vals van beschuldigd een klant te hebben vergif-
tigd en die dubbele tegenslag in haar leven heeft Katyusha onherken-
baar veranderd. Van een lief onschuldig meisje is ze geworden tot een rauw scheldend ‘viswijf’ dat aan alles en iedereen lak heeft. Als ze wat 
geld door een bewaker krijgt aangereikt dat is gestuurd door haar 
vroegere madam koopt ze daar onmiddellijk aquavit voor dat ruim-
hartig wordt verdeeld onder de medegevangenen.  
Als iedereen is afgemarcheerd om de mis bij te wonen verschijnt Di-
mitri. Hij laat Katyusha terughalen om met haar te kunnen spreken. Ze 
wil hem niet herkennen en bezweert dat ze Maslava is, haar bordeel-
naam. Gaandeweg trekt ze bij, wil weten wat hij komt doen. Dimitri 
vertelt dat hij jurylid was bij haar proces en weet dat ze onschuldig is. 
Aan de herroeping van het vonnis wordt gewerkt. Katyusha schoffeert 
hem op alle mogelijke manieren en als hij al weg wil gaan vertelt ze 
hem over zijn dode zoon. Overmand door schuldgevoel vraagt hij haar 
om met hem te trouwen. Katyusha heeft liever wat roebels en dan 
oprotten graag.  
De vierde akte speelt zich af in een kamp in Siberië in de omgeving 
van Tomsk. Een zeer empathische medegevangene Simonson is ver-
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liefd op Katyusha geworden. Ze is tot zichzelf teruggekeerd, is weer 
haar vroegere zelf, de volwassen versie van het lieve meisje van wel-
eer. Als Dimitri verschijnt met een brief waarin staat dat ze is vrijge-
sproken vertelt Simonson hem dat hij met haar wil trouwen. Hij beseft 
dat ze dat nooit zal doen als Dimitri haar niet wil opgeven. Die stelt 
Kayusha voor de keus. Ze verklaren elkaar alsnog hun liefde maar 
Katyusha besluit niettemin bij Simonson te blijven. Als vrij persoon om medegevangenen bij te staan. Het is haar persoonlijke ‘wederop-standing’. 
De cast heeft een enorme omvang door het grote aantal bijfiguren, van 
huishoudelijk personeel tot gevangenisbewaarders. Verder staan er 
veel koorleden op het toneel die dubbelen als figuranten.  
De drie hoofdrollen komen voor rekening van een sopraan, tenor en 
bariton waarbij de bariton deze keer aan het langste eind trekt.  
De Koreaaanse bariton Leon Kim geeft een roerende vertolking van 
Simonson, geheel in overeenstemming met dit van empathie overlo-
pende personage. Tegen hem blijkt Prins Dimitri uiteindelijk niet op-
gewassen. Katyusha houdt dan wel van hem maar hij vertegenwoor-
digt haar vroegere leven. Daarvan heeft ze definitief afscheid geno-
men. De Amerikaanse tenor Matthew Vickers is een zeer lyrische Di-
mitri die vooral in de langere solopassages heerlijk is om te beluiste-
ren. Het werk is grotendeels doorgecomponeerd waardoor van echte aria’s geen sprake is maar zo nu en dan komen die toch aardig in 
beeld. Het klanbeeld doet sterk denken aan dat van Giordano en zo nu 
en dan Puccini, om me te beperken tot het meest voor de hand liggen-
de vergelijkingsmateriaal.  
Alle ogen zijn natuurlijk gericht op Katyusha die werkelijk fantastisch 
tot leven wordt gebracht door de Franse sopraan Anne Sophie 
Dupreis, een acterende zangeres die ruwheid niet schuwt. Ze doet me 
denken aan iemand als Ausrine Stundyte. De transformatie van on-
schuldig meisje in gevallen topbitch en terug naar een soort Florence 
Nightingale lijkt haar moeiteloos af te gaan. En op haar zang is werke-
lijk niets aan te merken, een top optreden. 
Koor en orkest van Maggio Musicale Fiorentina staan onder leiding 
van Francesco Lanzillotta. 
 

Cyrano de Bergerac 
 
In 1975 zag ik Edmond Rostands beroemde toneelstuk in de Rotter-
damse Schouwburg. Het was een vrije productie met Guus Hermus in 
de titelrol en Jeroen Krabbé als de wat leeghoofdige Christian. Ko van 
Dijk speelde ook mee, ik geloof als Ko van Dijk zoals eigenlijk altijd. Ik 
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herinner me vooral dat het een lange avond was, heel lang, met ver-schrikkelijk veel tekst. Zo’n stuk omwerken tot een opera lijkt een 
project dat bijna tot mislukken gedoemd is. Librettist Henri Cain heeft 
de eindeloze monologen en dialogen flink gecoupeerd maar uiteinde-
lijk is er toch een hoeveelheid tekst overgebleven die zeker de eerste 
helft van het werk een bijna declamatorisch karakter geeft. Goed be-
schouwd zat hij natuurlijk met een duivels dilemma. Er gebeurt eigen-
lijk heel weinig in Rostands toneelstuk, er wordt voornamelijk gepraat 
en opgeschept. Je zult daarvan een aanzienlijk deel intact moeten laten 
om het werk enigszins herkenbaar overeind te houden. 
De productie van de Opéra National de Montpellier uit 2003 is een 
familieaangelegenheid. De enscenering en de decors komen voor re-
kening van David en Frédérico Alagna en Roberto zingt de titelrol. Het 
toneelbeeld oogt levensecht met achtereenvolgens een theater, een 
luxe bakkerij met prachtige taarten, een villa met balkon, een leger-
kamp en een kloostertuin. Ook de kostumering van Christian Gasc is tot in de puntjes verzorgd en ‘bad guy’ De Guiche verschijnt een aantal 
keren gezeten op een echt paard. 
De proloog laat ons kennismaken met Cyrano en zijn entourage, maar 
vooral met zijn opschepperige gedrag. Het schermduel waarin hij on-
dertussen een gedicht bedenkt en declameert wordt al gauw net zo 
opwindend als een routine weerbericht. Alfano zet er een deuntje on-
der maar dat helpt niet echt en ook Alagna kan er niet meer van ma-
ken dan hem wordt geboden. Het stuk leeft wat op als Roxane in beeld 
komt, het duet met Cyrano in de banketbakkerij. Maar de grote scène 
onder het balkon die erop volgt duurt gewoon te lang. Cyrano neemt 
het versieren van Roxane geheel en al van Christian over en gaat daar 
volledig in op. Hierin had Cain best wat meer kunnen schrappen. Wel 
begin je je hier af te vragen hoe opmerkzaam die Roxane eigenlijk is. 
Het doet denken aan Lois Lane die er ook een eeuwigheid over deed 
voor ze in de gaten kreeg dat Clark Kent en Superman een en dezelfde 
persoon waren. Muzikaal zakt het in doordat Cyrano maar blijft de-
clameren en Roxane daar maar niet genoeg van kan krijgen. Hetzelfde 
probleem kenmerkt aanvankelijk de scène in het legerkamp bij Arras. 
Gepraat en gepoch over Gascogne. Maar als Roxane verschijnt komt de opera muzikaal tot leven en krijgt Alfano’s werk eindelijk een niveau 
dat in de buurt komt van een tijdgenoot als Mascagni. Toch blijf ik me 
afvragen wat Puccini hiermee had kunnen doen. Ook in de klooster-
tuin blijft Roxane blind voor haar omgeving. Cyrano zit stervend op 
een stoel, niet heel dichtbij maar ook niet ver weg, en zij zit een beetje 
te handwerken zonder hem een blik waardig te keuren. Pas als hij 
dood op de grond ligt durft ze hem even aan te raken. 
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Alagna werkt zich dapper door de score en zijn zang leeft op waar 
Alfano en Cain hem daartoe de mogelijkheid bieden. Toch blijft het een 
weinig aansprekende rol en dito uitvoering. Nathalie Manfrino als 
Roxane heeft de mooiste muziek, vooral in de scène in het legerkamp. 
Manfrino laat hier bijna een belcanto geluid horen, een verademing na 
al die declamaties. Richard Troxell is een aardige typecast als de licht-
gewicht Christian, net zoals de jonge Jeroen Krabbé dat ooit was in 
Rotterdam. Hij heeft weinig te zingen en klinkt niet onaardig. 
Het is een curiosum, deze opera en vooral ook deze productie. Aanbe-
volen voor wie eens met het werk wil kennis maken. Voor wie Alagna 
wil horen zingen zijn er betere mogelijkheden. 
Het orkest mompelt meestentijds wat in de bak, laat zich slechts bij 
vlagen echt even horen. Marco Guidarini heeft de muzikale leiding. 
 

Sakùntala  
 ‘Sakùntala’ was Alfano’s vierde opera en is gecomponeerd in een stijl 
die sterk verschilt van zijn derde, Risurrezione uiit 1904. Sakùntala 
had première in 1921 en oogstte weinig succes. Toscanini die toch een 
hoge dunk had van de componist, zozeer dat hij hem in 1926 het slot van ‘Turandot’ liet componeren, heeft ‘Sakùntala’ nooit willen dirige-
ren en daarmee verloor Alfano direct een belangrijke pleitbezorger. 
Van de opera zijn meerdere opnames op cd verschenen en in 2016 
werd een opname gemaakt van een volledig geënsceneerde uitvoering 
in Teatro Massimo Bellini di Catania. Deze is op dvd uitgebracht door 
het label Bongiovanni 
De legende van Sakùntala is afkomstig uit de Mahabharata en verhaalt 
over een jonge vrouw die is verlaten door haar ouders, de vereerde ‘rishi’ Vishvamitra en de apsara Menaka. Ze is als baby in een afgele-
gen ashram opgenomen door de kluizenaar Kanvi, een yogi die veel 
aanzien geniet. Ze groeit op in het bos in gezelschap van twee 
vriendinnen die feitelijk haar bediendes zijn in verband met Sakùnta-la’s hoge afkomst. Op een dag komt koning Dushyanta langs, min of 
meer verdwaald tijdens een jachtpartij en zodoende tijdelijk zonder 
gevolg. Hij is direct sterk onder de indruk van Sakùntala en als de 
twee vriendinnen vanwege een triviale reden worden weggeroepen 
weet hij haar te verleiden. Haar hoge afkomst maakt deze vrouw tot 
een waardige bruid en ze trouwen ter plekke. Het betreft een Gandha-
va huwelijk, zonder rituelen en getuigen, gewoon met wederzijdse 
instemming. Omdat de koning terug moet naar zijn hof blijft Sakùntala 
alleen achter met haar entourage. Uiteraard is ze zwanger en hoopt 
dat Dushyanta haar niet zal laten zitten.  
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Als ze in gedachten is verzonken staat een nieuwe wijze man voor de 
deur, de asceet Durvasas. Die heeft een kort lontje en als hij meent dat 
Sakùntala hem niet met genoeg égards heeft verwelkomd spreekt hij 
een vloek uit: degene bij wie ze in haar gedachten was, zozeer dat ze 
hem heeft beledigd, zal haar voor altijd vergeten. De vriendinnen zijn 
ontzet, zo had ze het niet bedoeld. Als Durvasa de situatie krijgt uitge-
legd beseft hij voorbarig te zijn geweest met zijn vloek maar die kan 
hij niet terugnemen, alleen maar verzachten. Als Sakùntala de koning 
iets kan laten zien dat hem heeft toebehoord, zal de vloek worden 
opgeheven en zal Dushyanta zijn vrouw herkennen. Gelukkig heeft het 
arme kind bij zijn vertrek een ring van hem gekregen en als haar 
pleegvader Kanvi het hele verhaal heeft gehoord besluit hij haar mee 
te nemen naar het hof.  
Dushyanta herkent haar niet en stuurt het gezelschap weg, heeft de 
indruk dat hij bedrogen wordt hoezeer hij respect heeft voor de ver-
eerde Kanvi. Sakùntala wil de zaak redden door hem de ring te tonen 
maar is die onderweg verloren. Ze vertrekt, bevalt van een zoon en 
beleeft een hemelvaart, net als haar ouders. Een visser treft de ring in 
de buik van een vis en brengt hem naar het hof, hij heeft het koninklijk 
zegel herkend. De koning haast zich om Sakùntala te gaan zoeken maar komt te laat. Zijn zoon Bharata groeit op en wordt later een ‘gro-te’ koning.  
In een versie van het verhaal treft Dushyanta zijn zoontje aan als baby 
die bij wijze van spelletje de bek van leeuwen opentrekt om hun tan-
den te tellen. De Indiase tekenfilmserie Bheem over een oersterke baby is daar heel losjes op gebaseerd. Het libretto van Alfano’s opera 
volgt het verhaal in grote lijnen. In de eerste akte vindt de ontmoeting 
en bezwangering plaats. De tweede is gewijd aan de vervloeking. De derde akte begint met een ballet en daarna de ontkenning: ‘Ik ken die vrouw niet.’ De afloop blijft geheel buiten beeld. 
Massimo Gasparon voert niet slechts de regie maar ontwierp ook de 
kostuums en het eenheidsdecor. Dat laat een leeg toneel zien met aan 
weerszijden de suggestie van een tropische omgeving met in duister 
gehulde palmbomen. De achtergrond is beurtelings rood en blauw met 
een bol die de zon of de maan kan verbeelden. De kostuums zijn 
smaakvol en doen redelijk recht aan wat westerlingen zich bij hindoe-
staanse kledij voorstellen.  
Als oosterse legende heeft het verhaal natuurlijk een mystiek tintje en 
daarbij past muziek die enigszins vervreemdend werkt. In dat opzicht past het wel in een rijtje met ‘Pelléas et Mélisande’, ‘Blauwbaards Burcht’ en de delen van ‘Die Frau ohne Schatten’ die zich niet tussen 
de mensen afspelen. Het tempo ligt overal laag en de zang bestaat gro-
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tendeels uit gesprekken. Het grote solostuk waarin Sakùntala een 
wolk aanroept om de groeten over te brengen aan een echtgenoot die 
in een ver land gevangen wordt gehouden is het enige lyrische inter-
mezzo en een tour de force voor de sopraan.  
Vrijwel alles wordt in een hoog register gezongen, de gehele opera 
door, en de zangers moeten opboksen tegen een groot orkest met in-
strumentatie à la Strauss. Misschien wat flauw om op te merken maar iets dergelijks doet Alfano feitelijk ook in zijn slot voor ‘Turandot’. In 
een commentaar dat is geschreven door Paolo Isotta wordt het werk 
omschreven als een musicologisch hoogstandje dat veel meer waarde-
ring had moeten krijgen. Persoonlijk vind ik de opera weinig aanspre-
kend, een eenvoudig verhaal dat lang wordt uitgesponnen zonder echt 
aansprekende muziek. Als theaterstuk lijkt het me voorbehouden aan 
echte Alfano fans.  
Sopraan Silvia Dalla Benetta is bewonderingswaardig vast en wellui-
dend in de titelrol. Voor haar is het een marathon vergelijkbaar met 
een combinatie van de rollen van Die Amme en Die Färberin, heel 
zwaar dus. Tenor Enrique Ferrer geeft een uitstekende vertolking van 
Il re (Dushyanta) en bas Francesco Palmieri is redelijk op dreef als 
Kanva. Bas Alessandro Vargetto kinkt nogal grof maar dat past goed 
bij zijn rol van de asceet Durvasas, die voor een wijze man opvallend 
weinig zelfbeheersing toont. De overige rollen zijn redelijk tot goed 
bezet. Het ballet in de derde akte laat schaars geklede mannen en 
vrouwen zien in een soort slangendans, niet slecht gedaan. 
Koor en orkest van Teatro Massimo staan onder leiding van Niksa 
Bareza. Het klink mooi wat er uit de bak komt en ook het koor ver-
dient een pluim. Alles overwegend concludeer ik dat het vooral een 
goede uitvoering is van een opera die met name door musicologen erg 
interessant wordt gevonden. Ook heel geschikt om te bespreken en 
analyseren in de compositieles op het conservatorium.  
 
 

Elfrida Andrée 
 
 

Die Fritjof-Saga 
 Na ‘Fausto’ van Louise Bertin stond in 2026 in het Aalto Theater op-
nieuw een opera van een onbekende vrouwelijke componist op het programma: ‘Die Fritjof-Saga’ uit 1895 van Elfriede Andrée (1841-
1929). Deze Zweedse componist schreef vooral werken voor orgel, 
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piano en koor. De aanleiding tot haar enige poging door te dringen in 
de operawereld was een prijsvraag bij gelegenheid van de opening 
van het nieuwe operagebouw in Stockholm in 1898. In samenspraak 
met de beoogde librettist Selma Lagerlöf werd besloten een opera te schrijven op basis van het in 1825 verschenen epische gedicht ‘Frit-jof’s Saga’ van Esaias Tegnér dat is ontleend aan IJslandse mythen en 
legenden. De keuze voor Tegnérs werk was niet toevallig: het genoot 
brede bekendheid en grote populariteit in de Zweedse samenleving en 
sloot aan bij de toegenomen belangstelling voor de Noordse mytholo-gie. De bekendheid van Wagners ‘Ring des Nibelungen’ zal daar niet 
vreemd aan zijn geweest.  
Het genre wordt sterk bepaald door heldenverhalen waarin vrouwen 
veelal een ondergeschikte rol spelen. Lagerlöf gooide het echter over 
een andere boeg door Tegnérs werk slechts als uitgangspunt te nemen 
en het verhaal volledig om te draaien waardoor alle gebeurtenissen 
worden belicht vanuit vrouwelijk perspectief. Met een vrouw als li-brettist en als componist is dit werk de eerste compleet ‘vrouwelijke opera’ geworden die is gepubliceerd. Om vooroordelen te vermijden 
werd de inzending geanonimiseerd. Dat mocht niet baten overigens: 
geen enkele inzending werd verkozen en de prijs werd niet toegekend. Daarmee was de kans verkeken het werk ‘als vanzelf’ op de planken te 
krijgen en het heeft tot 2026 moeten duren voor het zijn scenische 
wereldpremière kreeg, na een concertante uitvoering in Göteborg. Andrée mag dan wel een vooraanstaand organist zijn geweest en zo’n 
100 composities op haar naam hebben staan, op het gebied van con-
trapunt was ze onervaren. In het programmaboek vertelt dirigent 
Wolfgang-Maria Märtig dat de partituur is gecomponeerd op de piano 
en vervolgens bewerkt voor groot orkest. Gebrek aan ervaring heeft 
geleid tot vreemde keuzes waar het sommige instrumenten betreft en 
ook passages voor koorleden leken wellicht goed te klinken op de pia-
no maar zijn moeilijk te zingen zonder hoorbare meerwaarde. Was het 
tot een orkestrepetitie gekomen dan zou de componist zeker het een 
en ander hebben aangepast, zo meent Märtig. Niettemin is het totale 
klankbeeld beslist interessant genoeg voor een werk van Wagneriaan-
se lengte. Dat Andrée in een latere bewerking een complete akte heeft 
geschrapt had vooral met de inhoud van doen. Daarin werden de 
avonturen en heldendaden van de Viking Fritjof belicht. Aangezien dat 
vooral een kwestie was van zeevaart, plundering en brandschatting 
werd door deze coupure het vrouwelijk perspectief nog eens ver-
sterkt. 
De handeling speelt zich af in de 13e  eeuw en draait om twee ko-
ningskinderen: Ingeborg en Helge. De zus heeft duidelijk meer in haar 
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mars dan de broer maar bij het overlijden van hun vader erft hij als 
vanzelf het koninkrijk. Fritjof is de zoon van een vazal en werd samen 
met Ingeborg en Helge onderwezen door een huisleraar. Nu Helge 
koning is durft Fritjof het wel aan hem om de hand van zijn zuster 
Ingeborg te vragen maar die wijst dat af. Fritjof is slechts een vazal en 
zal zich eerst maar eens nuttig moeten maken voor het koninkrijk. Hij wordt op pad gestuurd om ‘schattingen’ binnen te brengen. Daarna 
zien we wel weer. Zodra Fritjof is vertrokken laat Helge zijn landgoed 
plat branden. Als het koninkrijk wordt belaagd door koning Ring is 
Helge ten einde raad. Hij sluit een overeenkomst waarbij Ingeborg aan 
Ring wordt gegeven als bruid om de oorlog te beëindigen. Normaal gesproken walst de librettist over zo’n detail heen maar hier tapt La-
gerlöf uit een ander vaatje. In een grote scène verweert Ingeborg zich 
woedend tegen dit besluit en verwijt Helge haar als handelswaar aan 
die oude man uit te leveren. 
Helges vrouw, de uit Finland afkomstige Guatemi, zegt haar te willen 
helpen van Ring af te komen. Ze verklaart en public dat Ingeborg en 
Fritjof elkaar in het geheim hebben getroffen in de Baldur tempel met 
als implicatie dat ze geen onbevlekte bruid kan zijn. Ring dreigt de 
oorlog te hervatten wegens dit bedrog maar als hij met Ingeborg 
spreekt komt hij op andere gedachten. Zijzelf heeft besloten dat haar 
lot mensonwaardig is maar geeft prioriteit aan het welzijn van de be-
volking. Door zichzelf op te offeren komt er vrede in het land.  
In een rommelige tweede akte zien we Guatemi en Helge in de tempel 
voor de god Baldur. Zij eist van hem dat hij van god wisselt: voortaan 
moet Jumala worden vereerd. Fritjof duikt op wil zich wreken omdat 
zijn landgoed is verbrand en Ingeborg is uitgehuwelijkt; het komt tot 
een gevecht met Helge. Dan breekt brand uit en Fritjof vlucht. Ver-
trouwensman Hilding arrangeert een ontmoeting met Ingeborg die uit 
heimwee naar haar vaderland is teruggekeerd en Fritjof probeert haar 
te overreden met hem te vluchten. Ze herkent in hem echter haar 
jeugdliefde niet meer. De man is sterk veranderd, feitelijk een be-
roepsmoordenaar geworden. Opnieuw kiest ze voor rust en vrede in 
het land, een vlucht met hem zou beslist weer oorlog hebben bete-
kend. Als Fritjof met zijn chip vertrekt roept Guatemi de goden op het 
te laten stormen zodat zijn schip zal vergaan. Ingeborg bidt om het 
tegenovergesteld en wint.  
In de derde akte ligt Ring op sterven. Intriges van vooral Guatemi 
dreigen alles uit de hand te laten lopen maar uiteindelijk komt het tot 
een verzoening waarbij Ring zijn koninkrijk in de handen van Inge-
borg en Fritjof achterlaat. Ingeborg en Guatemi zetten op bepaalde 
momenten de gebeurtenissen naar hun hand, ten goede of ten kwade. 
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Wat telt is dat deze vrouwen ageren, niet slechts reageren of gewoon 
alles over zich heen laten komen. Dat wordt versterkt door een groot 
vrouwenkoor in de handeling te betrekken. Bij aanvang zetten al die 
vrouwen de toon en de titelheld mag pas in de tweede akte zijn op-wachting maken. Veel meer dan een ‘sla erop type’ als de jonge Sieg-
fried is Fritjof niet in deze versie terwijl hij bij Tegnér wordt getoond als de grote held. Voor de oplettende luisteraar zijn er echo’s van 
Wagner te horen in de namen van goden die hier en daar worden ge-
noemd: Loki (Loge), Freia, Wotan. Maar de lokale goden zijn kennelijk 
Baldur en Jumala.  
Van het decor en de kostumering is veel werk gemaakt door respec-
tievelijk Frank-Philip Schlößmann en Bente Rolandsdotter. De ope-
ningsscène speelt zich af in een bunker ten tijde van een bombarde-
ment. Het complete vrouwenkoor zit daar en zo nu en dan komen er 
nog nieuwe leden binnen. Het is een anachronisme dat geen vervolg 
krijgt. De overige handelingen zijn min of meer tijdgebonden geënsce-
neerd door regisseur Anika Rutkofsky. Dat de productie in handen is 
van een vrouw is niet meer dan logisch in deze context.  
Onervarenheid speelt ook een rol bij de keuze voor zangstemmen. De 
partij van Ingeborg is een geval apart, zoiets als een lyrisch-
dramatische sopraan. Gelukkig was Ann-Kathrin Niemczyk daar volle-
dig tegen opgewassen. Zelfs in haar woede-uitbarsting klonk ze vast 
en welluidend. Het was indrukwekkend wat deze sopraan wist te 
brengen.  
Haar tegenpool Guatemi was in handen van Deirdre Angenent die 
eveneens excelleerde in een voor haar onbekend repertoire waarin ze 
zo nu en dan zeer diep moest gaan, alsof Andrée niet kon kiezen tus-
sen sopraan en alt.  
De bas Friedemann Röhlig vertolkte de rol van Helge en bas-bariton 
Baurzhan Anderzhanov die van vertrouwensman Hilding en daarmee 
was de afdeling lage stemmen goed verzorgd. 
Tenor Andreas Hermann had stemklachten maar sloeg zich op be-
wonderenswaardige wijze door de derde akte heen. Zijn koning Ring 
is stervend dus een wat mindere stem viel sowieso niet uit de toon. 
Tenor Mirko Roschkowski mocht de titelheld tot leven brengen op het 
toneel. Ik had bewondering voor zijn bereik, vooral in de hoogte, maar 
was minder gecharmeerd van zijn timbre. De kleine maar belangrijke rol van ‘Oude vrouw’ die in de eerste akte kort het voortouw neemt 
werd uitstekend gezongen door mezzo sopraan Almeriaja Delic.  
De bijrollen waren adequaat bezet en het koor wist te overtuigen door 
naast de zang zeer wendbaar te acteren. De Essener Philharmoniker 
stonden onder leiding van de reeds geciteerde Wolfgang-Maria Märtig. 
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Dominick Argento 
 
 

Postcard from Morocco 
 
Argento (1927-2019) schreef deze eenakter op een libretto van John 
Donahue. Het werk stamt uit 1971 en klinkt uitgesproken eclectisch.  
De handeling speelt zich af op een station waar een groep van zeven 
reizigers zit te wachten op een trein zonder dat daar ergens aan wordt gerefereerd, wat direct doet denken aan ‘Godot’, mede door de absur-
distische teksten. Muzikaal is het geheel doordrenkt met klankbeelden 
van Britten, zij het dat hier wat meer vrouwen te horen zijn. Het bege-
leidende orkest bestaat uit piano, (bas)klarinet, saxofoon, trombone, 
viool, altviool, bas, slagwerk en klassiek gitaar.  Behalve ‘Becket meets Britten’ is er ook veel Bernstein in het stuk 
waarneembaar. En tijdens een groot muzikaal intermezzo komen on-
der meer Wagner, Mendelssohn en een vleugje Mahler langs. Verder 
gaan we van operetteromantiek naar melancholische herinneringen als ter sprake komt wat ‘The lady with a cakebox’ eigenlijk in die doos 
heeft zitten, kennelijk de herinnering aan iemand die gestorven is. 
Elk personage heeft een stuk bagage bij zich waarvan de anderen wil-
len weten wat erin zit. Er wordt over verteld, indringende vragen worden gesteld (‘staat u in het telefoonboek?’) maar er wordt niets 
geopend, wat het wederzijdse wantrouwen alleen nog maar meer 
voedt.  Aan het einde loopt iedereen het perron af, alleen Mr. Owen 
blijft achter in de fantasiewereld die hij heeft gecreëerd over wegva-
ren in een boot naar ergens, wellicht een bloemenkelk. 
 
Net als Godot en Endgame is het stuk bij vlagen beklemmend maar 
wordt de spanning al snel weer gebroken door een onverwachte bi-
zarre wending, een gebaar, een korte opmerking, een observatie.  
Ik zag het werk in een uitvoering door studenten van DNOA in 2022. 
Het bleef van begin tot eind boeien dankzij het gemakkelijk ogende 
spel en de uitstekende zang van de zeven master studenten, elk met 
een ander stemtype. De enige bekende in de cast was Maria Waren-
berg die zich gekleed in een gouden glitterjurk helemaal mocht uitle-ven in de onbestemde taal van de ‘Foreign singer’. Ook over de andere 
zes zangers was ik zonder uitzondering zeer te spreken. Ze maakten 
er een prachtige avond van. Het prachtig spelende orkestje onder lei-
ding van Gary Matthewman en de uitgekiende kostumering van Jorine 
van Beek vormden een belangrijke factor in het succes. 
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Daniel Auber 
 
 
Auber (1782-1871) is vooral bekend als de componist die het genre 
Grand Opéra in de wereld heeft gebracht. Zijn La muette de Portici uit 
1828 wordt algemeen beschouwd als het eerste voorbeeld van een 
dergelijke groots opgezette compositie. Daarna zouden er nog drie 
volgen, waaronder Gustave III (1833) dat dezelfde stof behandelt als Verdi’s Un ballo in maschera. Overigens vormt dit viertal maar een 
klein deel van Aubers oeuvre. Zo is er Le domino noir uit 1837, een ‘opéra comique’ die in 2018 in Luik te zien was. Auber was een veel-schrijver, in zijn meest productieve periode schreef hij veertig opera’s 
in evenzo vele jaren.  
Dat is bij Le domino noir wel een beetje te merken aan de kwaliteit, erg eenvoudig, muziek afgestemd op ‘grappige’ dialogen die eindeloos 
lijken. Veel spreekrollen, weinig zang voor de bijfiguren. Als het stuk 
in een Nederlandse vertaling zou gaan, moeten we denken aan iemand 
als Joop Doderer in de bijrol van lord Elfort. Eigenlijk krijgt alleen de 
hoofdrol Angèle (in Luik uitstekend vertolkt door Anne-Catherine Gillet) iets fraais toebedeeld. Haar grote aria ‘La belle Inès fait florès’ draagt bij wijze van spreken de hele avond. Met ‘Mes chères soeurs’, ‘Flamme vengeresse’ en ‘Qui je suis?’ zijn dit stukken die ook buiten de 
opera enige bekendheid genieten. Sumi Jo nam ze op voor Decca op 
het album The art of Sumi Jo.  
 

Grand Opéra 
 
Dit is een goed moment om kort in te gaan op het fenomeen Grand 
Opéra. Het is wel erg makkelijk om het af te doen als de tegenhanger 
van de Opéra Comique, dus een groot ballet in de derde akte tegen-
over een werk met gesproken dialogen. Een Grand Opéra voldoet in 
principe aan de volgende kenmerken.  
Het werk is doorgecomponeerd van begin tot eind en wordt dus niet 
onderbroken door dialogen. De Opéra (Pélétier, Garnier) heeft de 
première en is feitelijk de artistiek eigenaar van het werk. Er is sprake 
van een episch verloop in vijf bedrijven en het geheel wordt aange-
kleed met koor- en balletscènes. In de derde akte vindt altijd een groot 
ballet plaats. Er wordt steeds een sociaal-historisch thema behandeld 
vanuit een realistisch oogpunt. De Grand Opéra kiest voor wat betreft 
haar thematiek niet langer voor de mythologie of de antieke geschie-
denis. De dramatische handelingen worden geplaatst in het iets recen-
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ter verleden, met een voorkeur voor de middeleeuwen of in de zes-
tiende of zeventiende eeuw. De eerste akte laat de toeschouwer ken-
nismaken met de protagonisten en de historische maatschappelijke 
verhoudingen waarbinnen zij gebonden zijn. In de tweede akte is 
sprake van ontwikkeling, de plot tekent zich af om in de derde akte 
zijn definitieve vorm te krijgen. Een groot ballet kan daarin worden 
gebruikt om het onthulde conflict te becommentariëren of na te spe-
len. De vierde akte behandelt de gerezen crisis en de slotakte toont de 
vaak dramatische afloop. 
Veel libretti voor dit genre zijn geschreven door Eugène Scribe (1791-
1861), librettist van La muette de Portici en dus met Auber de grond-
legger van de Grand Opéra traditie. Bij Scribe wordt de intrige altijd 
opgebouwd tegen de achtergrond van een strijd tussen twee nationale 
of ideologische groepen die elkaar bestrijden. Hierdoor krijgt het koor 
in zijn stukken een zeer belangrijke rol, als de uitdrukking van de idee 
van de natie, het volk. Zijn onderwerpen zijn meestal historisch. Grand Opéra toont echter geen opera ‘over’ geschiedenis, het toont wat we kunnen leren ‘van’ geschiedenis. Bij Scribe is de link tussen vandaag 
en toen altijd duidelijk aanwezig. Zijn Grand Opéra is politiek-sociaal 
geïnspireerd. Het is niet de representatie van de geschiedenis die hem 
interesseert, maar het commentaar op de geschiedenis.  
In La muette de Portici legt Scribe de nadruk op het lot van een onder-
drukt volk, dat tegen een uitheemse onderdrukker in opstand komt. 
Toen deze opera op 25 augustus 1830 in Brussel (de Munt) werd op-
gevoerd zou dit aanleiding geven tot rellen en gevoelens van nationa-
lisme, die de Belgische revolutie en de uiteindelijke onafhankelijk van 
het land teweeg zou brengen. 
In de negentiende-eeuwse burgerlijke Grand Opéra is elk individu 
ondergeschikt aan de historische krachten die in het stuk aan het 
werk zijn. Deze historische krachten worden op de scène uitgebeeld 
door het koor. Het verzet van het individu – ook al zijn het koningen of 
koninginnen – is onmogelijk; de ‘wil van het volk’ valt niet te negeren. 
Indien de individuen zich toch tegen deze historische krachten verzet-
ten, dan worden ze overrompeld; ze worden afgeslacht (Les Hugue-
nots), in verterende lava geworpen (La muette de Portici) of in olie 
gekookt (La Juive). Individuele hartstocht is in het grote geheel van 
geen betekenis.  
Wilde een buitenlandse componist succes hebben aan de Opéra in 
Parijs dan was het – zeker gedurende de hoogtijjaren van het genre zo 
tussen 1830 en 1870 – zaak aan het verplichte format te voldoen. Voorbeelden zijn Verdi’s Jérusalem, Don Carlos, Les vêpres siciliennes 
en Aida en Rossini’s Guillaume Tell.  
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La muette de Portici 
 
Ik zag La muette in 2012 in de Opéra Comique in Parijs. Het betrof een 
coproductie met De Munt maar van een uitvoering in Brussel is het 
nooit gekomen. Dat de Opéra Comique, gevestigd in de Salle Favart, 
met La muette kwam, lijkt op het eerste gezicht wat vreemd. De Comi-que brengt tegenwoordig echter Franse opera’s van elk genre dus 
waarom niet eens een Grand Opéra? Omdat zoiets niet kon met het 
kleine Orchestre de Pasdeloupe, het huisorkest, werd gebruik gemaakt 
van het feit dat in De Munt twee voorstellingen liepen met gastensem-
bles, waardoor koor en orkest geleend konden worden. Het trok veel 
belangstelling, opera minnend Parijs liep er voor uit zodat ik slechts 
met moeite een kaartje kon bemachtigen. 
Het verhaal speelt zich af in het Koninkrijk Napels dat onder Spaans 
bestuur staat. Centraal staat een opstand van een groep vissers uit het dorpje Portici die onder aanvoering staan van Masaniello. Zijn ‘stom-me’ zuster Fenella is eerder verleid door Alphonse, de zoon van de 
Spaanse onderkoning. Hij heeft haar in de steek gelaten maar zij duikt 
uitgerekend weer voor hem op als hij net in het huwelijk is getreden 
met de Spaanse prinses Elvira. Dat geeft genoeg materiaal voor een 
spannend verhaal. De vissers komen in opstand en dreigen Alphonse 
en Elvira te doden. Deze vluchten in vermomming en willen zich ver-schuilen in een hut…. die toevallig net die van Masaniello is. Op aan-dringen van Fenella (‘love trumps hate’) helpt hij hen ontsnappen. Dat 
verraad aan de opstand kost hem het leven, hij wordt vergiftigd door 
zijn vriend en medestander Pietro. De opstand mislukt en Fenella 
pleegt uiteindelijk zelfmoord . Zeer bekend is het duet ‘Amour sacré de la patrie’ dat Masaniello en 
Pietro zingen in de tweede akte, waarin zij elkaar als het ware aanvu-
ren om in opstand te komen tegen de Spaanse overheersers: 
 
Mieux vaut mourir que rester misérable! 
Pour un esclave est-il quelque danger? 
Tombe le joug qui nous accable. 
Et sous nos coups périsse l'étranger!  
Amour sacré de la patrie, 
Rends-nous l’audace et la fierté; 
A mon pays je dois la vie; 
Il me devra sa liberté. 
 
Zoals bekend wordt dit duet in verband gebracht met het uitbreken 
van de opstand in Brussel die leidde tot de stichting van België.  
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Regisseur Emma Dante had ervoor gekozen om dansende acteurs in te 
zetten in plaats van balletdansers en dat met inbegrip van Fenella. Het 
effect was matig, rondhupsende soldaten en vissers en een niet zin-
gende titelheldin die evenmin danstechnische hoogstandjes ten beste 
kon geven. Wat overbleef was een actrice die het publiek moest doen 
vergeten dat in haar plaats ook een sopraan had kunnen staan.  
Immers, een van de verhalen rond het ontstaan van dit werk luidt dat 
men geen geschikte zangeres voor de rol kon vinden, iemand die vol-
doende tegenwicht kon bieden aan de beoogde Elvira, zodat maar 
besloten werd om La fille de Portici te veranderen in La muette de Por-
tici. Fenella heeft van Alphonse een rode sjaal gekregen die ze als at-
tribuut gebruikt.  
Gaandeweg wordt die sjaal steeds groter tot het uiteindelijk een lap 
stof is waar ze min of meer in verstrikt raakt. Elena Borgogni speelde Fenella als een slangenmens, een furie met een overdaad aan ‘expres-sie’ en veel armgezwaai. Ze gooide zich geheel en al in haar rol maar het beperkte bewegingsrepertoire maakte dat haar ‘over the top act’ 
na verloop van tijd toch wat begon te vervelen. 
 
De enscenering was eenvoudig: vrijstaande deuren die door figuran-
ten heen en weer werden bewogen om de indeling van de ruimte te 
wijzigen, kroonluchters, vrouwen in hoepelrokken, poppen met open-
gewerkte hoepelrokken. De mannen (vissers, soldaten) speelden 
voortdurend met banieren (wit en rood), op een erg vrouwelijke wijze 
en qua uitvoering tamelijk basaal. Al met al vond ik het werk tamelijk 
knullig gemoderniseerd en helaas geen bevestiging van de gedachte 
dat met dit genre iets moois verloren is gegaan.  
De befaamde revolutiearia viel me ook nog al tegen, weinig opzwe-
pend. Als hierdoor een opstand is uitgebroken dan moet de tijd er wel 
heel erg rijp voor zijn geweest. 
Église Gutiérrez (Elvira) was verkouden. Ze had weinig volume, zong 
heel zachtjes en voorzichtig maar haalde wel alle noten. Gelukkig heeft 
de Salle Favart een betrekkelijk klein auditorium waardoor haar rol 
toch redelijk uit de verf kwam.  
De Amerikaanse tenor Michael Spyres overtuigde als Masaniello. Lau-
rent Alvaro (Pietro) heeft een krachtige bariton die bijna te groot is voor deze zaal. Gelukkig speelde hij de ‘slechterik’ in het stuk waar-
door het gebulder eigenlijk wel goed uitkwam. De wat zachter zingen-
de Maxim Mironov overtuigde als Alphonse. Patrick Davin dirigeerde 
koor en orkest van De Munt op adequate wijze. 
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Johann Sebastian Bach 
 
 

De Apocalyps 
 
Opera2Day bracht in 2022 J.S.Bach De Apocalyps, de opera die Bach 
nooit schreef. Het was een project in samenwerking met de Neder-
landse Bachvereniging die haar 100 jarig jubileum vierde.  
Bach (1685-1750) was een tijdgenoot van Vivaldi die zoals bekend grossierde in opera’s. Johann Sebastian leefde dus in een tijdperk waarin het componeren van opera’s de gewoonste zaak van de wereld 
was en als we afgaan op de theatrale aspecten van bijvoorbeeld de 
Mattheüs Passion dan is er vermoedelijk een verdienstelijk operacom-
ponist aan hem verloren gegaan. Het mocht niet zo zijn, Bachs stand-
plaats Leipzig bood in dit opzicht geen mogelijkheden en goed be-schouwd overschreed hij met die passie’s al de grenzen van wat men 
in religieuze muziek betamelijk vond.  De opzet van deze ‘nieuwe opera’ is vergelijkbaar met de eerdere pro-
ductie Les Liaisons dangereuses, nieuwe teksten op muziek van Vivaldi 
met het orkest van de Bachvereniging in de bak. En opnieuw is artis-
tiek leider van Opera2Day Serge van Veggel met zijn team erin ge-
slaagd een bijzonder theaterwerk te creëren. Maar een gemakkelijk 
avondje werd het niet. 
Dat heeft alles te maken met het gekozen onderwerp: het kortlevende fundamentalistische ‘koninkrijk’ van Jan van Leyden in Münster in de 
periode 1534-35. Eerder was de gevestigde macht uit de stad verdre-
ven met dank aan toegestroomde Hollanders en Friezen die zich had-
den laten inspireren door de prediking van Bernhard Rothmann en de 
Hollander Jan Matthijsz.  Onder Matthijsz’ invloed radicaliseerde de beweging snel en toen de 
stad werd omsingeld door een legertje dat de verdreven bisschop had 
weten op te trommelen waagde hij een uitval in de veronderstelling 
dat goddelijke bescherming hem onkwetsbaar maakte. Voorspelbaar 
werd hij onmiddellijk gedood maar (gelukkig toeval) hij had voordien 
al zijn kompaan Jan van Leyden aangewezen als de koning van dit 
nieuwe Zion, de stad waar zij die voorbestemd waren de Apocalyps te 
overleven zich hadden verzameld. De rest van de wereld zou ten on-
der gaan, het einde was nabij. In zo’n situatie vervallen bestaande waarden en normen als snel tot 
weinig zeggende leuzen. Men is al verzekerd van een plek in de hemel door het ontvangen van de ‘volwassen doop’ en hoeft zich nergens 
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meer om te bekommeren. Komende Pasen zal het gebeuren en tot die tijd kan ‘het leven’ worden gevierd. Er is genoeg te eten en te drinken 
maar er is nog wel een kleinigheidje waarin voorzien moet worden.  De Apocalyps van Johannes rept over 144.000 jonge mannen ‘die nog geen vrouw hebben gekend’, 12.000 van elk van de 12 stammen van 
Israël. In een tamelijk onzinnige draai wordt door Jan van Leyden hier 
de noodzaak in gezien tot polygamie over te gaan teneinde zo snel mogelijk dit ‘leger’ op de wereld te zetten. En dan ook nog vóór de 
komende Pasen.  
Het wordt een liederlijke boel die verkeert in diepe ellende als er hon-
gersnood intreedt door de voortdurende belegering. Bij Jan breekt het 
besef door dat de Apocalyps weliswaar op handen is, maar dat juist de 
stad is verdoemd, niet de rest van de wereld. 
Als de bisschop met zijn troepen de stad inneemt wordt Jan gevangen 
gezet. Later wordt hij samen met zijn twee belangrijkste helpers ge-dood en in kooien opgehangen aan de kerk. De replica’s van die kooien 
zijn in Münster nog steeds te zien.  
De Wederdopersbeweging wordt op minder dwingende wijze later 
nieuw leven in geblazen door onder andere Menno Simons. Zijn volge-
lingen worden tot op heden Mennonieten genoemd. 
Het libretto van Thomas Höft kijkt niet op een woordje meer of min-
der. De toeschouwer met voorkennis van het katholicisme, de refor-
matie en vooral ook het bijbelboek Apocalyps is beslist in het voor-deel. De ‘papen’ worden belachelijk gemaakt met hun simonie en die hypocriete schijnvertoning die men ‘biechten’ noemt, de eucharistie 
wordt gepresenteerd als heidens ritueel met een dood kind als het 
Lam Gods. Voor wie dit onbekend is wordt het al gauw een moeilijk te 
volgen gebeuren. 
Door een verteller op te voeren, Heinrich Gresbeck, die de stad was 
ontvlucht en daarna voor de bisschop nauwgezet verslag had gedaan 
van de gebeurtenissen in de stad, kan flink wat tekst worden wegge-
werk. Niettemin blijven er nogal wat scènes over waarin de muziek 
een flinke woordenlast moet torsen. Gewoon wat schrappen had zeker 
geholpen.  
Met name het voorspel in Leiden voegt aan het stichten van die theo-
cratie in Münster en de daarop volgende waanzin te weinig toe in ver-
houding tot de tijd die ermee is gemoeid. Een extra muzikale scène 
ergens verderop was beslist een betere keuze geweest. 
De muziek is van Bach maar wel hier en daar aangevuld en bewerkt 
door Panos Iliopoulos. Ik ken de Mattheüs Passion, de Brandenburger 
concerten en de vier orkest suites zo ongeveer van buiten. Die komen 
echter nauwelijks aan bod, zo zien we in het programmaboek. Maar 
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iemand die zich een hybride van de genoemde werken voorstelt krijgt 
een goede indruk van de muziek die prachtig ten gehore werd ge-
bracht onder leiding van Hernán Schvartzmann  
Het begint overdonderend met een koor dat de dood van Jan en zijn 
helpers eist, qua sfeer te vergelijken met momenten dat in de Matthe-
us eens flink mag worden uitgepakt. Daarna zakt het in, de lange scène 
waarin de bisschop terugblikt op de rampzalige episode is theatraal 
zwak en muzikaal oninteressant. Wat ook niet hielp was dat de vertol-
ker in het geheel niet bij stem leek te zijn. Het duurt even voor het 
stuk weer opkrabbelt. Mooie momenten en wat langdradige scènes 
wisselen elkaar af. Bij wijlen heeft het libretto veel weg van een dis-
cours over religie en kritiek op de toen dominante orthodoxe variant.  
De handeling speelde zich af op een draaischijf met zo nu en dan spel 
er omheen. De kostumering was goed verzorgd, sjofel ogend waar dat 
past, mooi opgedirkt bij koning en koningin. Het algehele beeld liet 
oog voor detail zien, prima gedaan. 
De mannelijke hoofdrollen waren voor een uitstekend zingende tenor 
Florian Sievers als Jan van Leyden en bariton Wolf Matthias Friedrich 
die excelleert als zijn kompaan Bernhard Knipperdollinck. De weduwe 
van Jan Matthijsz en later Jans eerste koningin, Dieuwer Brouwers-
dochter, was in goede handen bij de mezzosopraan Cecilia Amancay 
Pastawski. Maar het was vooral het koor dat de zang in dit nieuwe 
theaterwerk extra cachet gaf. 
 
 

Samuel Barber 
 
 
Barber (1910-1981) schreef een grote opera, Vanessa (1957) en een 
zeer korte kameropera, A hand of bridge (1959). Theater Hagen on-
derscheidde zich in 2015 met een prachtige productie van het weinig 
gespeelde Vanessa. Deze opera beleefde op 15 januari 1958 zijn pre-
mière in de Metropolitan Opera en geniet sindsdien een redelijke 
naamsbekendheid zonder ooit echt populair te worden. 
 

Vanessa 
 
Op 28 februari 2004 was Vanessa te horen in de ZaterdagMatinee met 
Carol Vaness in de titelrol en Marcel Reijans als Anatol. Het was de 
Nederlandse première van dit werk dat lang gezien werd als muzikaal 
enigszins achterhaald. Barber componeerde volstrekt tonaal en 
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schuwde fraaie melodieën niet, en dat in een tijd dat een dergelijke 
stijl bezig was geheel uit de mode te raken. Vandaag de dag valt dit 
aspect niet meer op, het is een boeiend werk dat zeker meer aandacht 
verdient. 
Barbers levenspartner Gian Carlo Menotti schreef het libretto. Daar-mee is zijn naam voor mij verbonden met twee van de mooiste opera’s 
van na de oorlog: The consul en Vanessa. 
De opera speelt zich af op een kasteel in een noordelijk land begin 20e 
eeuw en draait om drie vrouwen en een man. Vanessa leeft al twintig 
jaar in afzondering na te zijn verlaten door haar oudere minnaar Ana-
tol. Over deze man is verder niets bekend maar het is aannemelijk dat hij getrouwd was. Op het kasteel wonen verder Vanessa’s moeder, die 
niet met haar wenst te spreken, en de twintigjarige Erika die zichzelf typeert als ‘her niece but most of the time her shadow’. Het vermoe-den bestaat dat zij in werkelijkheid Vanessa’s dochter is, uit haar kort-
stondige relatie met Anatol. Vanessa wacht al die tijd op de terugkeer 
van haar geliefde en probeert intussen de tijd stil te zetten door doe-
ken over de spiegels te hangen. Zij wil beslist niet ouder worden en 
een vrouw met een dochter kan dat nu eenmaal niet ontkennen. 
Als er bericht komt van Anatol is alles in rep en roer. Maar de Anatol 
die verschijnt blijkt de zoon van de inmiddels gestorven minnaar van 
Vanessa te zijn. Hij wilde met eigen ogen die vrouw aanschouwen die 
bij het noemen van haar naam de ogen van zijn vader deed oplichten 
en de lippen van zijn moeder verschroeide. 
Vanessa maakt hem uit voor bedrieger en laat hem alleen achter met 
Erika. Hij verleidt haar nog diezelfde nacht en maakt haar zwanger. 
Golddigger die hij is, vraagt hij haar later ten huwelijk maar zij wijst 
hem af. Hij wil haar geen eeuwigdurende liefde en trouw garanderen 
want dat zijn toch slechts leugens. Zij begrijpt dat niet, ook al doordat 
ze haar hele leven nog niet onder de mensen is geweest. 
Na de nodige verwikkelingen besluit Anatol met de veel oudere Va-
nessa te trouwen. Zij heeft zich verzoend met het feit dat haar Anatol 
dood is maar weigert te accepteren dat ze twintig jaar voor niets op 
hem heeft gewacht. En ziedaar, hier is toch Anatol? Samen vertrekken 
ze naar Parijs met achterlating van Erika die die inmiddels een mis-
kraam heeft gehad na een mislukte poging zich te verdrinken. 
Nu is het haar beurt om te wachten en het afkeurende zwijgen van 
haar grootmoeder te ondergaan. 
In 2015 bezocht ik een voorstelling van dit werk in Hagen, een mid-
delgrote stad onder de rook van Dortmund met een interessant cul-
tuurhistorisch verleden De productie in Hagen maakte veel gebruik 
van doorschijnend doek waarop ondersteunende filmbeelden werden 
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geprojecteerd. Ook diende het doek soms om het gebruikte eenheids-
decor te delen in voor en achter. Het was allemaal bijzonder goed 
doordacht en werd uitstekend uitgevoerd. Aan het werk waren delen 
uit Barbers werk The lovers toegevoegd om de verschillende scènes 
beter in elkaar te laten overgaan. In mijn beleving werd het stuk er 
duidelijk beter door, een goede vondst.  
Vanessa werd vertolkt door de Australische sopraan Katrina Sheppe-
ard. Zij was opgemaakt als Greta Garbo en keek tijdens de proloog 
naar een stomme film van haarzelf met Anatol. Een verstild bestaan 
waarbij ze tot leven komt door de komst van Anatol. Ze zong de hier en daar toch wat hysterische rol met overgave. Haar ‘Why did no one warn me’ aan het begin van de vierde akte was van een grote dramati-
sche kracht.  
De Amerikaanse tenor Richard Furman was aangetrokken als de jonge 
Anatol. De vergelijking met Nicolai Gedda, mij inmiddels goed bekend 
van de opname van de première in 1958, kon hij uitstekend doorstaan. 
Vlot ogend als een jeugdige Gerard Depardieu stal hij de show.  
De overige zangers waren afkomstig uit het ensemble. Alle lof voor 
Kristine Larissa Funkhauser voor haar vertolking van Erika, feitelijk 
de rol met de meest aansprekende muziek. In de eerste akte heeft Eri-ka de fraaie aria ‘Why must the winter come so soon’, op het oog een 
showstopper die uit de lucht komt vallen maar in terugblik een over-
weging die vooruitwijst naar haar aanstaande isolement. Een heel 
mooi optreden. Ikka Vihavainen oogste succes als de wat onverschilli-
ge dokter die het buffo karakter van zijn rol kan uitspelen in het deun-tje ‘Under the willow tree’. Marilyn Bennet nam de oude barones voor 
haar rekening, een soort eenpersoons Grieks koor dat commentaar 
leverde niet door te spreken maar door een verbeten zwijgen. De regie 
was van de hand van Roman Hovenbitzer, het decor en de fraaie kos-
tuums van Jan Bammes. Het goed spelende Philharmonisch Orchester 
Hagen stond onder leiding van Florian Ludwig. 
 

Glyndebourne 
 
In de zomer van 2018 stond Vanessa op het programma van Glynde-
bourne. Opus Arte heeft een registratie van de voorstelling op 14 au-
gustus op Blu-ray uitgebracht. Het resultaat is ronduit sensationeel. 
De productie in Glyndebourne maakt gebruik van een eenheidsdecor 
dat door ingenieuze belichting en het ten opzichte van elkaar draaien 
van de samenstellende delen elke keer weer een geheel ander beeld 
oplevert. Flash backs die Vanessa ervaart worden in grijstonen belicht 
waardoor ze goed te onderscheiden zijn van de actuele handeling. De 
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eerste is het moment waarop ze bevalt, regisseur Keith Warner laat er geen twijfel over bestaan dat Erika gewoon Vanessa’s dochter is. 
Hoewel de sociale verhoudingen goed overeenstemmen met de tijd 
waarin een en ander zich afspeelt, toont Ashley Martin-Davis in zijn kostumering een jaren ’50 beeld. Zo ziet de Franse mezzo Virginie 
Verrez als Erika er uit als een huiselijke versie van Grace Kelly. Rosa-
lind Plowright krijgt een zwarte jurk aangemeten om haar vermoede-
lijke hoge leeftijd te accentueren.  
Verrez steelt aanvankelijk de show. Ze is niet alleen erg mooi en jong 
maar zingt ook voortreffelijk. En omdat ze direct al de aandacht op zichzelf kan vestigen met de showstopper ‘Why must the winter come so soon’ en vervolgens een korte affaire heeft met de net aangekomen Anatol, weet ze haar ‘tante’ tijdelijk naar het tweede plan te verwijzen.  
De Vanessa van Emma Bell neemt echter al snel daarna de touwtjes in 
handen, te beginnen met de scène waarin ze thuiskomt na een 
schaatsuitje op het meer met Anatol. Dat er iets speelt tussen haar 
dochter en de nieuwe uitgave van haar minnaar, ontgaat haar volledig. Pas na Erika’s zelfmoordpoging begint ze iets te vermoeden. Haar ‘Why did no one warn me’ aan het begin van de vierde akte maakt veel 
indruk.  
De uit Litouwen afkomstige Edgaras Montvidas oogt iets te oud voor 
zijn rol maar weet dat door zijn nonchalante manier van acteren goed 
te compenseren. Stimmlich is zijn Anatol tot in de puntjes verzorgd.  
De Amerikaanse veteraan Donnie Ray Albert brengt wat melancholie 
maar tevens de nodige luchtigheid in het geheel als de oude familie-
arts die natuurlijk ook Erika ter wereld heeft geholpen. Hij heeft een stem die je voortdurend laat uitkijken naar het moment dat hij ‘This is CNN’ zegt in plaats van zijn reguliere tekst.  
Rosalynn Plowright is mede dankzij de afdeling kap en grime een 
mooie typecast als de oude barones. De nog vrij jonge Tsjechische dirigent Jakub Hrůša geeft leiding aan 
het London Philharmonic Orchestra. Dirigent en orkest completeren 
vanuit de bak het gebeuren op het toneel tot een perfecte theatervoor-
stelling. Zeer aanbevolen, beter wordt het niet. 
 

A hand of bridge 
 
Deze korte kameropera (10 minuten) gaat over twee bevriende echt-
paren die hun gebruikelijke avondje bridge spelen. Terwijl het spel 
gaande is zingen ze om beurten een korte aria waarin ze hun gedach-
ten en gevoelens verwoorden, zonder daarbij de anderen iets te laten 
merken Sally zingt over een hoed met pauwenveren die ze wil kopen 
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en over de plek die ze inneemt op de achterbank van haar eigen leven. 
Haar echtgenoot Bill vraagt zich af of ze iets weet van zijn verhouding 
met Cymbeline en of die hem trouw is. Geraldine voelt zich genegeerd 
door haar vroegere minnaar Bill en door haar echtgenoot David en 
maakt zich zorgen over haar moeder die op sterven ligt. David is bitter 
gestemd over zijn baan zonder vooruitzichten en fantaseert over hoe 
het zou zijn als hij net zo rijk was als zijn chef. Maar als de opera ein-
digt komt hij tot de conclusie dat zijn leven er dan toch niet heel veel 
anders uit zou zien. Het libretto is van Menotti en dit werkje leent zich 
uitstekend als opwarmer voor bijvoorbeeld diens opera The medium. 
In die setting zag ik beide werken in 2004 bij toeval in Buenos Aires, 
uitgevoerd door Juventus Lirica. 
 
 

Gerald Barry (1952) 
 
 

The Stronger 
 
De Nederlandse Reisopera opende in 2025 het nieuwe seizoen met een double bill getiteld ‘Second Love’. Het zijn twee eenakters waarin ‘verraad in de liefde’ centraal staat. De eerste van de twee was ‘The stronger’ op een libretto van August Strindberg uit 1889.  
Het is een stuk voor twee vrouwen: een sopraan en een zwijgende rol 
voor actrice. Naar mijn smaak wil Barry wat erg nadrukkelijk laten blijken ‘modern’ te zijn door zijn sopraan bijna onmogelijke interval-
len te laten zingen. Ik moest onmiddellijk denken aan Barbara Hanni-
gan en jawel: zij vertolkte de rol van Madame X tijdens de première in 
2007. Madame X is actrice en niet alleen in die rol een concurrente van 
Mademoiselle Y die al geruime tijd de minnares van haar echtgenoot 
is. Als X op kerstavond na het doen van inkopen voor onder de boom Y 
in haar eentje ziet zitten in een café besluit ze haar aan te spreken. De 
emoties lopen hoog op bij X terwijl Y bijna overdreven kalm blijft en 
zo nu en dan een beetje lijkt te lachen. Naar blijkt heeft Y het leven van 
X zo ongeveer overgenomen. Om haar echtgenoot te plezieren heeft ze 
tal van gewoontes van Y moeten overnemen en zelfs haar zoontje 
moeten noemen naar de vader van Y. Als toeschouwer ben je geneigd 
al snel te concluderen dat Y, die zich niet verwaardigt op de tirade van 
X in te gaan, de sterkste is van de twee. Maar dan kantelt het verhaal 
doordat X zichzelf profileert als degene die een echtgenoot heeft, een 
gezin, huis en haard. Dat heeft die parasitaire Y toch maar mooi niet. 
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Die heeft een vader die Eskil heet, zij heeft een zoontje met die naam 
en dat telt pas echt. Een paar citaten: ‘You are unhappy like one who has been wounded.  You are angry 
because you  are wounded, I can't be angry with you; no matter how 
much I want to be because you come out the weaker one. Everything 
is worthless and sterile in your hands; you can never keep a man's 
love with your tulips and your passions. But I can keep it. You can't 
learn how to live, as I have learned. You have no little Eskil. You are 
always silent? I thought that was strength, but perhaps It is because 
you have nothing to say! Thank you, Amelia, for all your good lessons. 
Thanks for teaching my husband how to love. Now I am going home to love him.’ 
Naar verluidt instrueerde Strindberg zijn actrice dat Madame X als de 
sterkste uit het stuk tevoorschijn moest komen. Het onderstreept zijn 
misogyne karakter of op zijn minst zijn tijdsgebonden opvattingen.  
Sopraan Jessica Niles gaf een fraaie vertolking van de getergde Mada-
me X. Met die intervallen wist ze goed raad maar vooral in de lange 
lijnen van haar monoloog was ze erg overtuigend. De orkestbegelei-
ding leunt zwaar op de inbreng van het koper dat bij vlagen tamelijk 
agressief klonk, precies op de juiste momenten. Soms ook zong Niles 
meerdere maten a capella, alsof het een gezongen toneelstuk was. En 
al die tijd hield actrice Jennifer Welts in de rol van Mademoiselle Y 
haar kaken op elkaar. Opvallend was hoe het verschil in sociale status 
tussen de twee vrouwen tot uitdrukking kwam in kostumering. Ma-
dame X komt binnen in een lange witte jas die reikt tot aan de grond. 
Eronder draagt ze een strapless zwart broekpak met glitters. Haar 
echtgenoot mag haar dan wel bedriegen, ze komt in materieel opzicht 
niets tekort. Mademoiselle Y is gekleed in eenvoudige bruinrode jurk, 
ook fraai maar duidelijk minder kostbaar. Kostuumontwerper David 
Laport heeft er iets moois van weten te maken.  
Belle van Heerikhuizen voerde de regie en debuteerde daarmee in het 
operavak. Het Noord Nederlands Orkest stond onder leiding van Loch-
lan Brown.  
 
 

Béla Bartók 
 
 
Bartók (1881-1945) is de componist van de eenakter Hertog Blauw-
baards burcht dat in 1918 zijn première beleefde in Boedapest. Ik re-
censeerde het werk viermaal, concertant en geënsceneerd. 
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Hertog Blauwbaards burcht 
 Als onderdeel van het Festival voor Nieuwe Muziek ‘Dag in de Bran-ding’ werd in december 2013 in Den Haag Bartóks Hertog Blauw-
baards burcht uitgevoerd. Deirdre Angenent wist hierin veel indruk te 
maken als Judith.  A Kékszakállú herceg vára, in het Nederlands meest-
al aangeduid als Hertog Blauwbaards burcht bestaat uit één akte, 
duurt ruim een uur en kent slechts twee rollen: Blauwbaard (Kéks-
zakállú, bas bariton) en zijn vierde vrouw Judith (mezzosopraan). Het 
Hongaarse libretto werd geschreven door de dichter Béla Balázs. 
In het verhaal heeft Judith alles en iedereen achter zich gelaten – ou-
ders, broer, verloofde – om bij Blauwbaard te kunnen zijn. Over hem 
gaan wilde geruchten, zijn kasteel blijkt een donkere hal waar vocht 
langs de muren sijpelt. En er zijn zeven deuren die Blauwbaard geslo-
ten wil houden. Judith dringt aan op het mogen openen van de deuren 
en naarmate er meer worden geopend vraagt Blauwbaard steeds 
dringender om de laatsten gesloten te mogen houden. Judith ervaart 
als het ware het dilemma van Elsa in Lohengrin. Er zijn verboden vra-
gen en dus moet ze die wel stellen. 
Onwillekeurig moest ik denken aan een nummer van Carly Simon: ‘We have no secrets 
We tell each other everything 
About the lovers in the past And why they didn’t last’ 
Blauwbaard probeert Judith te behoeden voor het lot van zijn eerste 
drie vrouwen. Deze zijn niet dood maar zijn de koninginnen van res-
pectievelijk de ochtend, de middag en de avond.  
Uiteraard in Blauwbaards beleving, ze leven in zijn herinnering. Zodra Judith de zevende deur opent treedt zij toe tot dit gezelschap ‘lovers in the past’ en wordt zodoende zijn koningin van de nacht.  
Daar gaat er weer een, nooit kan hij eens een vrouw tevreden stellen 
met zijn verschijning in het heden. Altijd moeten ze het naadje van de 
kous weten over vroeger.  
De uitvoering werd geopend met een uiteenzetting door een verteller, 
Tibor András Lukács, die niet alleen een korte samenvatting gaf van het verhaal maar ook stelde: ‘Maar waar is het toneel, binnen of bui-ten?’ Ik koos voor ‘binnen’ en dat bracht mijn gedachten op het spoor 
van Carly Simon die overigens aan het eind van het couplet verzucht:  ‘Often I wish that I never knew some of those secrets of yours’. 
Met het bijgeleverde libretto was de opera betrekkelijk gemakkelijk te 
volgen. De muziek bleek op punten sterk programmatisch: je hoorde 
bijvoorbeeld het klateren van het goud in het orkest na het openen 
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van de derde deur. En de overweldigende aanwezigheid van de vrije 
natuur in al zijn pracht en licht na het openen van de vierde deur.  
Dit alles werd uitnemend verklankt door het Symfonieorkest Konink-
lijk Conservatorium onder leiding van Jac van Steen. Het uit maar liefst 
93 musici bestaande orkest werd op een bepaald moment nog ver-
sterkt door een bühne orkest van 8 koperblazers. Gelukkig wist Jac 
van Steen het volume goed te doseren waardoor de zangers te horen 
waren zonder zich te moeten forceren. Bij een enkele passage vond ik 
de balans wat verstoord ten nadele van de solisten maar wat het or-
kest liet horen van een zodanige klankpracht dat ik mij daar niet aan 
kon storen. Deirdre Angenent behoeft nauwelijks nog introductie. In 
2012 was ze als stipendiaat van het Wagnergenootschap Nederland 
bij de Festspiele in Bayreuth en haar affiniteit met Wagner lijkt intus-
sen alleen nog verder te zijn toegenomen. Ze zong de zware rol van de 
verdoemde vierde vrouw van Kékszakállú onberispelijk en met grote 
dramatisch expressie. Ik had het werk al diverse keren eerder ge-
hoord zonder dat het veel indruk had weten te maken. Maar deze keer 
zat ik op het puntje van mijn stoel. 
Blauwbaard werd vertolkt door de bariton Andrew Schroeder. Zijn rol 
bestaat overwegend uit kort reageren op wat Judith zegt of vraagt. 
Slechts hier en daar kan hij eens goed uitpakken. Op die momenten 
bleek Schroeder er goed te staan en kon hij zich meten met zijn tegen-
speelster. Maar alles bijeen was het toch Deirdres middag. 
 

The Met 
 Gepresenteerd als ‘Valentine double bill’ bracht de Metropolitan Ope-
ra in de serie Live from the Met in 2015 Blauwbaards burcht als on-
derdeel van een tweeluik met Iolanta. De Poolse filmregisseur Mariusz Treliński debuteerde met deze productie in het operavak, daarbij ver-
trouwend op bestaande ervaringen en inzichten. Dat leidde tot een 
filmische aanpak die sterk leunde op de Amerikaande film noir uit de 
jaren 1940 zoals The big sleep en Rebecca (‘Last night I dreamt I went to Manderly again’). Kenmerkend daarin zijn geweld, seksuele toespe-
lingen en opgeklopte spanning.  Als argument om juist deze opera’s te combineren noemde Treliński 
de tegengestelde rol die het licht in beide werken vervult. De blinde 
Iolanta gaat van duisternis naar licht en liefde, Judith daarentegen 
geeft haar leven in de verlichte buitenwereld op voor een bestaan in 
een donkere kerker waarin ze geen liefde vindt maar de dood. Ach, je 
moet wat als regisseur. Feit blijft dat beide werken weinig met elkaar 
gemeen hebben maar samen een goedgevulde avond vormen. In beide 


