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Robert Schumann

Schumann (1810-1856) schreef een opera (Genoveva) en een opera-
oratorium Szenen aus Goethes Faust.

Scenes from Goethes Faust

Op 3 oktober 2017 werd na een renovatieperiode van zeven jaar de
Staatsoper unter den Linden heropend met een voorstelling van
Schumanns zelden gespeelde Szenen aus Goethes Faust. Arthaus Musik
heeft hiervan een opname op Blu-ray uitgebracht.

Ik ben niet zo goed bekend met Schumanns werk. In een grijs verleden
speelde ik zelf de Fantasiestiicke voor klarinet. Zijn opera Genoveva
hoorde ik concertant in De Doelen en ken ik van een dvd uit Ziirich.
Verder ken ik zijn Vierde Symfonie en de concerten voor piano en vi-
ool. Szenen aus Goethes Faust dateert uit de periode die grofweg is
verlopen tussen de Vierde Symfonie en dat vioolconcert, ook wel de
‘missing link’ genoemd tussen de concerten van Beethoven en
Brahms. In de proloog herken ik duidelijk Schumanns stijl, met name
die Vierde Symfonie. Daarna wordt het gissen.

Het werk is een ‘opera-oratorium’ en in dat opzicht enigszins verge-
lijkbaar met Berlioz’ La damnation de Faust. Muzikaal is Schumanns
werk echter veel minder coherent dan dat van zijn collega. Flarden
kerkmuziek, aria’s, lied, koorwerk als in een requiem wedijveren om
de aandacht van de luisteraar met bijna baldadige scénes die vooruit-
wijzen naar operette en gothic music. Je moet het zien, en dat is pre-
cies wat regisseur Jiirgen Flimm zal hebben gedacht toe hij besloot
deze Faust te ensceneren.

Probleem is dat Schumanns werk bestaat uit drie vrijwel op zichzelf
staande delen, waarvan de tekst is ontleend aan Faust I en [I, bij elkaar
een kleine twee uur muziek. Daarin kon natuurlijk slechts een klein
deel van Goethes tekst worden verwerkt en dat verklaart de titel, het
zijn slechts drie scenes uit een zeer omvangrijk toneelstuk waarvan de
handeling ook nog eens zeer moeilijk te volgen is, met name in deel II.
Vandaar dat Gounod en Berlioz zich hebben beperkt tot de hoofdlijn
van Faust I, feitelijk de liefdesgeschiedenis met Gretchen. Alleen Boito
haalt Helena erbij, afkomstig uit deel II.

Faust zit hier al zo’n beetje uit zichzelf achter Gretchen aan als Me-
phistopheles zich ermee gaat bemoeien. Dat leidt tot een wedden-



schap: zodra Faust zegt ‘Verweile doch, du bist so schon’ zal hij Me-
phistopheles volledig toebehoren, lichaam en ziel. Verder is er de ver-
leiding, zwangerschap en een gedood kind. Gretchens ziel wordt zoals
gebruikelijk gered en de geheel ontredderde Faust wordt opgelapt
door de geest Ariel en diens elfen. Hij voelt zich herboren maar na een
ontmoeting met een andere geest, Zorgen, wordt hij door haar blind
gemaakt. Hij ziet nu nog slechts met een ‘inwendig oog’. Na nog een
episode met Mephistofeles sterft hij. Daarna verandert het stuk in een
oratorium met koorzang in kerkelijke sfeer. Het verhaal wordt steeds
ongerijmder en in hoeverre Faust nu wel of niet het slachtoffer wordt
van Mephistopheles blijft ongewis.

Flimm heeft gemeend Schumanns werk te moeten aanvullen met ont-
brekende delen uit Goethes toneelstuk, om de overgang tussen de
scénes vloeiender te maken. Maar hetzelfde doet hij ook binnen de
scénes van Schumanns versie. Het resultaat is een muziektheaterstuk
dat bij voortduring wordt onderbroken door toneelspel waarvoor drie
acteurs zijn aangetrokken die de rollen van Faust, Mephistofeles en
Gretchen dubbelen. Soms staan ze ook met z'n zessen tegelijkertijd op
het toneel.

All round beeldend kunstenaar Markus Liipertz nam de decors voor
zijn rekening. Zijn stijl is een hybride van de vroege Picasso en Karel
Appel en het resultaat oogt heel feestelijk maar geeft het geheel wel
een revuetintje. De kostumering van Ursula Kudrna doet daar nog een
schepje bovenop. Overmaatse beelden flankeren een soort kiosk waar-
in de meer intieme scenes zich afspelen. Eromheen wordt de ruimte
gebruikt voor grote groepen, vooral in de koorscenes, maar ook in
geval er figuranten aan het werk zijn.

Mephistofeles komt voor rekening van de acteur Sven-Eric Bechtolf en
de bas René Pape. Vooral Bechtolfs optreden doet bij vlagen nadruk-
kelijk aan The Joker denken, Pape is wat meer ingehouden in zijn acte-
ren. Waar de twee Mephisto’s nauwelijks van elkaar zijn te onder-
scheiden heeft Faust duidelijk twee gezichten. De acteur, een nogal
schreeuwerige André Jung, ziet eruit als een oude man, de zanger,
bariton Roman Trekel als een jonge god. De twee Gretchens ontlopen
elkaar niet veel, Melke Droste acteert, redelijk, en sopraan Elsa Dreisig
zingt, uitstekend.

Het koor speelt een grote rol in deze productie, feitelijk wordt het ge-
heel er door gedragen. Koordirigent Martin Wright kan tevreden te-
rugkijken op de prestatie die zijn zangers hebben geleverd, compli-
ment. Ook de inbreng van het kinderkoor is uitstekend verzorgd.



Trekel weet zich goed staande te houden als Faust. Hij heeft heel wat
te zingen en zeker tegen het einde wordt er nog een flinke wissel ge-
trokken op zijn reserves. Mooie zanger, mijn favoriete Wolfram.

Pape is een schitterende Mephistofeles, aanvankelijk nadrukkelijk
‘duivels’ maar gaandeweg meer en meer Fausts gezond verstand, zo
lijkt het. Van Faust II ken ik slechts een samenvatting van de inhoud
en dat is een lastig te volgen verhaal. Op het toneel staat iemand die
daar nog enige betekenis aan probeert te geven en al gauw beperkte ik
me maar tot luisteren naar zijn zang.

Daniel Barenboim heeft de muzikale leiding over het geheel en we
zien hem samen met zijn complete orkest na afloop op het podium,
luid toegejuicht door het publiek bij deze speciale voorstelling.

Vlaamse Opera

Om maar met de deur in huis te vallen: als oratorium was de voorstel-
ling in Antwerpen die ik eind juni 2022 bijwoonde een doorslaand
succes. Philippe Herreweghe gaf leiding aan een groep solisten, koor
en kinderkoor van Opera Ballet Vlaanderen en het Antwerp Sympho-
ny Orchestra en wist dit tot een schitterende eenheid te smeden. Wat
me vooral opviel was hoezeer het kinderkoor zich geheel kon meten
met de prestaties van de volwassenen, groot compliment voor Hen-
drik Derolez. Volgens een passage in het programmaboek legt hij sterk
de nadruk op ‘het individueel responsabiliseren van elk zangertje’ en
dat werkt wonderwel.

Bariton Rafael Fingerlos bracht een welluidende Faust ten gehore en
kreeg uitstekend weerwerk van de bas Sam Carl als Mephistopheles.
Carl was ook te horen als Pater Profundus, een bijrol waarin hij zo
mogelijk nog beter tot zijn recht kwam. Sopraan Eleanor Lyons was
als Gretchen vooral in de openingsscénes nadrukkelijk aanwezig. Ze
heeft een krachtige heldere stem die ze nadrukkelijk niet wenste te
dimmen. Hier geen schuchter veertienjarig meisje maar een bewuste
jonge vrouw die desondanks haar eigen ondergang tegemoet snelt. Ik
had haar graag in meer bijrollen gehoord zoals de geestverschijning
‘Sorge’. Die rol was overigens nu in goede handen bij sopraan Lore
Binon. Ook de vijf andere solozangers kwamen goed uit de verf, veelal
in meerdere rollen wat hun inbreng vaak moeilijk herkenbaar maakte.
Dat brengt me bij het probleem dat als een olifant op het podium
stond. De zeer summiere lijn die nog wel gefragmenteerd waarneem-
baar is in de geschiedenis rond Gretchen maakt al gauw plaats voor
een reeks losse scénes zonder dramatische inhoud waardoor het ver-
dere verloop voor de toeschouwer nauwelijks nog in concrete zin be-



tekenisvol wordt. Je kan maar beter gewoon blijven luisteren, de mu-
ziek is prachtig. Maar het zinvol volgen van de losse zinnetjes via de
boventiteling die zonder twijfel getuigen van eruditie en diepzinnig-
heid als je ze rustig in boekvorm kan bestuderen, is bijkans onmoge-
lijk. Veel meer dan flarden gebakken lucht blijft er niet van over.
Regisseur Rosefeldt heeft zich vastgebeten in de gedachte dat Fausts
carriére in deel Il van Goethes epos voor de huidige mens in zoverre
herkenbaar is dat hij geen maat wenste te houden. Dankzij Mephis-
topheles kon hij alles aan en in zijn projecten ging hij van veel naar
meer, van groot naar megalomaan. En dat is volgens Rosefeldt het-
zelfde wat wij op onze planeet in wezen ook uitrichten. De conclusie is
dan ook: ‘wij allen zijn Faust’.

Op het toneel zien we een grote groep mensen: leden van het ballet,
koor en kinderkoor. Allen min of meer gelijkvormig gekleed, beetje
slonzig, trefwoord jogging broek. Men maakt wat bewegingen die de
indruk wekken van yoga oefeningen, een vermoeden van tai chi. Als de
ouverture voorbij is maken zich plotseling twee figuren los uit het
amorfe geheel, dat moeten wel Faust en Gretchen zijn, denk je dan. En
inderdaad, als ze gaan zingen wordt die indruk bevestigd. Onderwijl
gaan ze door met die gebaren en oefeningen, waarbij een deel van de
massa probeert synchroon mee te bewegen. Voortdurend zakt Faust
terug in de massa op het toneel, hij wordt onzichtbaar. Omgekeerd
kan iemand anders die rol overnemen: ja, we begrijpen het, wij allen
zijn Faust.

Achter op het toneel staat een enorm rek met kleding. Gaandeweg
trekt iedereen iets anders aan tot men er keurig uitziet in de stijl van
Goethes tijd. Tegen het einde wordt het leger op het toneel doordat
koor en ballet zich terugtrekken. Uiteindelijk zit iedereen op een tri-
bune, de overgang naar oratorium is compleet.

Rosefeldt is van huis uit een videokunstenaar en debuteert hier als
operaregisseur. Vermoedelijk om niet te zeer uit zijn comfort zone te
geraken heeft hij het toneel voorzien van een enorm videoscherm dat
boven alles uittorent. Hierop is gedurende de gehele voorstelling een
film te zien, beginnend met beelden van de kosmos die via een leven-
loze planeet overgaan in een bos waarin een groep mensen in slow
motion een rave uitvoeren. Aardig detail is de man die in slomo een
biertje drinkt. Hun bewegingen doen vagelijk denken aan die yogaklas,
zeer basaal, herhalend en na korte tijd irriterend. De toegevoegde
waarde van die nadrukkelijk aanwezige filmbeelden is nihil, gewoon
erbij gesleept om het geheel wat aan te kleden. Ook de analyse in het
programmaboek geeft geen enkele aanwijzing, alsof Rosefeldt die film
gewoon al klaar had liggen voor een ander project.



Genoveva

Wijlen Nikolaus Harnoncourt was een groot pleitbezorger van Ge-
noveva. Hij dirigeerde in 2008 een reeks voorstellingen van dit werk
in Oper Ziirich, geénsceneerd door Martin KuSej, hiervan is een opna-
me door Arthaus op Blu-ray uitgebracht.

In 2010 was deze opera in semi concertante uitvoering door Oper
Leizig in De Doelen te zien tijdens de Operadagen Rotterdam, die toen
nog echt aan opera waren gewijd. Anne Schwanewilms vertolkte bij
die gelegenheid de titelrol, die haar op het lijf geschreven lijkt.

Kusej heeft Schumanns leven en tragische einde als uitgangspunt ge-
nomen. Na een kennelijke poging zichzelf te verdrinken in de Rijn op
27 februari 1854 werd hij opgenomen in een gesloten inrichting voor
geesteszieken, waar hij ruim twee jaar later overleed. De witte doos
op het toneel (ontwerp Rolf Glittenberg) waarin zich de gehele hande-
ling afspeelt refereert nadrukkelijk aan deze episode.

De vier hoofdrolspelers verblijven permanent op het toneel, opgeslo-
ten in deze ‘kliniek’, ook als ze zich volgens het libretto elders bevin-
den. De ruimte is leeg op een grote stoel na, verder aan de wand een
wastafel met een spiegel, die figureert als toverspiegel voor Margare-
tha, een vrouw die kennelijk over magische krachten beschikt. In het
verleden is ze door haar heer, Graaf Siegfried, van hekserij beschul-
digd en daarvoor heeft ze nog een rekening met hem open staan. Ze is
de voormalige Amme van de als vondeling in het huis opgenomen
Golo, een onstuimig jongmens dat verliefd is op de vrouw des huizes
Genoveva, de jonge vrouw van Siegfried.

Als Siegfried op veldtocht gaat om de Moren te bestrijden in Zuid
Frankrijk, vertrouwt hij Golo de zorg toe voor zijn have en goed, met
inbegrip van Genoveva. Pas goed op haar. Golo was liever mee op oor-
logspad gegaan maar zijn status als bastaard laat dat niet toe. Een
klassiek ‘recipe for disaster’. Het gaat direct als mis als Genoveva
flauwvalt nadat haar echtgenoot heel afstandelijk en koeltjes van haar
afscheid heeft genomen. Golo ziet zijn kans schoon en gaat even onge-
remd aan de gang met het willoze object van zijn liefde. Daar krijgt hij
direct spijt van als ze weer bij kennis is, maar de sociale barriére die
hij tot dat moment had weten te respecteren, is overschreden. Daar-
door groeit zijn verliefdheid snel uit tot een obsessie.

Het nieuws van de overwinning verschaft Golo de aanleiding om Ge-
noveva op te zoeken in haar vertrek. Ze is blij met zijn komst en wil
dat hij iets voor haar zingt. Dat mondt uit in een duet over twee
smachtende geliefden die van elkaar gescheiden zijn. Golo houdt het
niet meer en verklaart haar zijn liefde, op weinig ingehouden fysieke



wijze. Als hij niet aflaat roept ze hem tot de orde: jij bastaard! Hij ver-
vloekt haar.

Door Genoveva zogenaamd te betrappen met de oudere bediende
Drago nagelt Golo haar aan de schandpaal. Drago wordt ter plekke
gedood door het binnenstormende personeel, Genoveva wordt opge-
sloten. Met behulp van een toverspiegel laat Margaretha haar gewon-
de echtgenoot beelden zien van een onkuise Genoveva. Ze staat ont-
kleed op het toneel en de hypocriete toeschouwers bekogelen haar
met vissen, een verwijzing naar de heersende christelijke moraal in-
zake seksualiteit, we schrijven de achtste eeuw.

Golo krijgt van Siegfried opdracht Genoveva te doden maar de geest
van Drago overtuigt Margaretha dat ze haar heer moet laten weten dat
Genoveva onschuldig is. Op het nippertje wordt de terechtstelling ver-
ijdeld. Het echtpaar wordt herenigd in hun koele afstandelijke huwe-
lijksleven. De vier patiénten in de kamer hebben hun spel gespeeld.
Morgen doen ze het misschien opnieuw.

De premiere van Genoveva in 1850 was geen succes, na een paar voor-
stellingen werd het werk alweer van het tableau gehaald. Moet ge-
zegd, Genoveva moet het hebben van zijn unieke status, de enige opera
die Schumann ooit schreef, te vergelijken met de specifieke belang-
stelling die men voor zijn vioolconcert kan hebben.

Het werk heeft een overdaad aan tekst, er zijn weinig momenten dat
de zang eens even opleeft, het blijft veel hangen in nauwelijks module-
rend parlando. De ouverture klinkt symfonisch, herkenbaar Schu-
mann. De priester die komt oproepen ten strijde te trekken voor het
geloof doet sterk denken aan de Heerrufer in Lohengrin. In de eerste
akte heeft Golo een redelijk melodieus moment waarin hij klinkt als
het personage Lohengrin. Maar daarna zakt het in, er gebeurt natuur-
lijk wel het nodige maar de muziek laat het een beetje afweten.

De bezetting is klassiek, een tenor en een sopraan, met een bariton en
mezzo als side kick. Martin Gantner zet een solide Siegfried neer, een
beetje knorrig en afstandelijk. Hij verblijft veel tijd op het toneel in
situaties dat hij eigenlijk ver weg is, geen eenvoudige opgave maar hij
weet zijn aanwezigheid een zekere onopvallende vanzelfsprekendheid
te geven. lets dergelijks geldt voor de Margaretha van Cornelia Kal-
lisch, een afstotelijk personage direct al vanaf het begin, je vraagt je af
waarom ze in het kasteel wordt getolereerd. Misschien is Golo wel de
zoon van Margaretha en Siegfried, wie zal het zeggen. Alfred Muff
heeft een kort optreden als de bediende die zogenaamd zijn meesteres
heeft onteerd. Later komt hij terug als geest die Margaretha van ge-
dachten doet veranderen. Tenor Shawn Mathey speelt een prachtrol
als de gefrustreerde Golo, die uit zijn sociale beklemming probeert te
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breken als hij voor de ongeremde liefde kiest. Hoewel, kiezen is feite-
lijk niet meer aan de orde, hij kan zich gewoon niet langer beheersen.
Hier zien we hem met enige fantasie als het personage Tannhdiuser,
maar natuurlijk ook Schumann zelf die door roeien en ruiten ging om
met Clara Wieck te kunnen trouwen. De onfortuinlijke Genoveva komt
voor rekening van sopraan Julianne Banse. Ze heeft haar uiterlijk mee,
een fréle ingénue, en is goed opgewassen tegen de vocale eisen die de
partij haar stelt. Samen met Mathey maakt ze deze opname tot een
aanwinst voor een ieder die de romantische Duitse opera een warm
hart toedraagt.

Bedrich Smetana

De Tsjechische componist Smetana (1824-1884) schreef naast muziek
voor orkest, waarvan ‘Ma Vlast' de meeste bekendheid geniet, een
achttal opera’s. De eerste versie van zijn Prodand nevésta ging op 30
mei 1866 in premiére. De uiteindelijke versie in drie aktes dateert van
25 september 1870. Het werk is vooral bekend geworden onder de
Duitse titel Der verkaufte Braut en is Smetana’s enige opera die reper-
toire heeft weten te krijgen en behouden.

Ik zag de opera een keer in Dortmund in een librettogetrouwe voor-
stelling en later nog eens in een wat gemoderniseerde versie in het
Aalto Theater. De handeling speelde zich daar af in een ruimte die
sterk deed denken aan een Turnhalle, zo’n binnensportplaats annex
gemeenschapshuis waarvan er eind 19¢ eeuw in het Duitse en Bo-
heemse cultuurgebied veel werden gebouwd. Ook in Namibié stond er
eentje, bekend geworden door een hiernaar genoemd vredesakkoord.

Die verkaufte Braut uit Staatsoper Wien

Ik bekeek de opname van een voorstelling met de Tsjechische sopraan
Lucia Popp in de titelrol. Het betrof een productie van Otto Schenk
voor de Wiener Staatsoper uit 1982. Met Siegfried Jerusalem als Hans,
Heinz Zednik als zijn broer Wenzel en Karl Ridderbusch als Kezal de
huwelijksmakelaar staat er zowaar bijna een complete Bayreuth be-
zetting op het toneel.

De enscenering is rechttoe rechtaan zoals we van Schenk gewend zijn.
Het eenheidsdecor toont een dorpspleintje met een waterput, een
paar muurtjes en een trapje naar een hoger gelegen deel. Verder wat
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seringen om de lente te suggereren. De kostuums doen nogal folkloris-
tisch aan dus zullen wel in overeenstemming zijn met het Boheemse
platteland.

Het verhaal is eenvoudig. Marie is verliefd op een jongeman die zo-
maar is aan komen lopen in het dorp, niemand kent hem. Haar vader
heeft graag dat ze trouwt met de zoon van de rijke boer Micha en die
wens is wederzijds. Maar de zoon is kwestie is een beetje dom of op
zijn minst erg naief en hij stottert waardoor hij erg verlegen is en zich
liever niet vertoont voordat het huwelijk is geregeld.

Marie’s lover Hans is in werkelijkheid Micha’s oudste zoon die met
onmin het ouderlijk huis heeft verlaten en dood wordt gewaand. Hij
verkoopt Marie voor 300 gulden mits de huwelijksmakelaar in het
contract de eis opneemt dat Marie uitsluitend met Micha’'s zoon mag
trouwen. Dankzij die voorwaarde kan hij na de nodige verwikkelingen
zijn bruid opeisen. Vader Micha stemt er morrend in toe, kennelijk is
er behoorlijk veel oud zeer tussen die twee.

De opera heeft een zeer sprankelend begin, de ouverture is een kunst-
stukje en het orkest van de Staatsoper krijgt er mede dankzij dirigent
Adam Fischer het publiek bijna mee op de banken. Het applaus duurt
zo lang dat Fischer het orkest tweemaal moet laten opstaan, de stem-
ming zit er al gelijk goed in.

De tekst is vaak nogal herhalend en goed beschouwd gebeurt er wei-
nig. Schenk doet zijn best dat met bijkomend toneel wat te verlevendi-
gen maar wat mij betreft zitten er toch behoorlijk veel bijna dode
momenten in de handeling. Na dat wervelende begin valt dat natuur-
lijk extra op. Uiteraard zingen Marie en Hans het mooie duet ‘Mit der
Mutter sank ins Grabe’ maar het blijft toch een beetje statisch alle-
maal.

Gelukkig is er Karl Ridderbusch als huwelijksmakelaar die de rol zingt
en acteert als een bas buffo. Daarbij zwaait hij geregeld met een para-
plu voor bijkomend komisch effect. Goed beschouwd draagt zijn op-
treden de voorstelling tot de komst van Heinz Zednik als een werkelijk
voortreffelijke Wenzel. Ik kende hem eigenlijk alleen als Loge en voor-
al Mime en zijn vertolking van Micha’s jongste zoon doet daar in de
verte wel een beetje aan denken.

De manier waarop Marie deze verlegen Wenzel op het verkeerde been
weet te zetten is kostelijk: ‘Ich weif3 Euch einen lieben Schatz’. Daarna
zijn we weer terug bij Hans en Kezal die zeer lang de tijd nemen om
tot een bindende afspraak te komen. Als de dorpelingen te horen krij-
gen dat Hans zijn bruid heeft verkocht wordt hij van alle kanten be-
laagd, zozeer dat hij wegvlucht. De handeling zakt nu wat in maar alles
komt plotseling volop tot leven als het circus Springer verschijnt. Di-
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recteur Erich Kunz maakt van zijn toespraak tot het publiek een echte
‘Frosch act’ waarin de indruk wordt gewekt dat hij daadwerkelijk in
de Staatsoper is. ‘Als u hier gisteren was gekomen had u mij niet ge-
zien maar ‘Tristan en zijn solde’ of zoiets, maakt niet uit toch? Vervol-
gens wordt de intendant op de hak genomen en zo verder. Het circus
geeft een paar voorproefjes van zijn vrij beperkte kunnen en het pu-
bliek komt al helemaal in de stemming voor de komende voorstelling.
De man in het berenpak is dronken maar de danseres Esmeralda weet
Wenzel zover te krijgen dat hij die rol op zich neemt. Ze hoeft hem
slechts haar eeuwige liefde als beloning in het vooruitzicht te stellen,
een kleinigheid die haar gemakkelijk afgaat. In dat kostuum jaagt hij
iedereen schrik aan totdat hij zijn hoofd toont: ‘Ich bin kein Bar, ich
bin der Wenzel'. Zijn moeder boos en Marie’s keuze, welke van de
twee zonen van Micha zal zij tot man nemen, wordt door zijn onbe-
holpen naiviteit wel erg eenvoudig gemaakt.

Jerusalem zingt een prima Hans maar zijn acteren vind ik nogal een-
dimensionaal. Hij komt niet veel verder dan smoelen trekken. Lucia
Popp’s acteren is ook nogal voorspelbaar maar veert helemaal op in
het duet ‘Mein lieber Schatz, nun aufgepafdt’. Maar ja, ze dan is dan ook
erg kwaad op dat moment.

Popp’s zang is om door een ringetje te halen, prachtige sopraan. Jam-
mer voor haar dat er in het Duits wordt gezongen. Haar grote aria
‘Endlich allein!..Wie fremd und tot’ is natuurlijk haar topstuk en in
samenspel met Fischer maakt ze er iets heel moois van. Popp zingt het
als een monologue intérieur en dat impliceert dat ze zich niet merk-
baar moet laten leiden door het orkest, ze is immers helemaal met
zichzelf bezig? De vele tempowisselingen die Popp zich veroorlooft
worden door Fischer werkelijk fantastisch opgevangen, daar moeten
ze flink op gerepeteerd hebben.

Bruid te koop bij de Reisopera, 2022

Een artistiek team bestaande uit dirigent Ed Spanjaard, regisseur John
Yost en ‘hertaalster’ Anne Lichthart heeft dit wat oubollige werk uit de
sfeer van het 19¢ eeuwse Tsjechische platteland gehaald en gesitueerd
in een provinciestad ergens in Roemenié (?) met overal flatgebouwen
Sovjet stijl jaren '60. Tijdens de ouverture ziet het er authentiek
grauw uit allemaal maar daarna worden de voorhangende doeken
weggetrokken en oogt alles aardig opgefleurd, met een fris verfje kom
je een eind. We blijven zodoende in Centraal Europa waardoor de pa-
ternalistische houding ten aanzien van het uithuwelijken van dochters
niet geheel en al iets van lang geleden is. Mooi decor van Gary McCann,
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een vaste waarde bij de Reisopera, die ook verantwoordelijk is voor
de soms wat uitzinnige kostumering, vooral in de scéne met het Rari-
teitenkabinet dat hier de plaats inneemt van het reizende circus.

Van een vertaling in het Nederlands is nauwelijks sprake. Het ge-
noemde drietal is er eens gezellig voor gaan zitten en heeft in een jaar
tijd ongetwijfeld onder het nodige gegniffel een nieuwe tekst gecom-
poneerd die het verhaal draagt. De ouverture, een sprankelend kunst-
stukje, is het enige deel waar men niets aan heeft veranderd. Naar
verluidt was Spanjaard niet genegen dit toch wel lange stuk wat in te
korten. Nu die tekst: als je de Duitse vertaling leest wordt duidelijk dat
het koor met weinig anders bezig is dan seks. Het is lente dus er moet
dringend wat gebeuren. Anne Lichthart heeft dit goed begrepen en
laat niet na dat op geheel Nederlandse wijze uit te spellen. Na een op-
gewonden dansscene wordt er gezongen: ‘nu vlug mee naar de WC’.
Op de achterbank is natuurlijk wel zo comfortabel maar niemand
heeft hier een auto. Geen mogelijkheid wordt onbenut gelaten het
‘stark seksualisierte’ karakter van deze bewerking te benadrukken.
Dialogen worden hier minder door bepaald maar ook daar wordt vaak
lekker overdreven, zoals wanneer Marshenka haar Jenik duidelijk
maakt dat hij zal eindigen als een leren handtasje in geval hij vreemd
gaat.

Dat benadrukken van ‘wij zijn er alleen voor elkaar, fiir immer’ tussen
die twee staat in een vreemd contrast met het vrijgevochten gedrag
van de rest van de dorpsjeugd. Ook Marshenka weet van wanten. Als
ze de verlegen Vasek aan het bewerken is door hem voor te spiegelen
dat een ander meisje helemaal gaga van hem is en bijna sterft van lief-
desverdriet trekt ze alle registers open. Het arme kind stond deze
week al voor een trein, ze drinkt liters chloor. Neem haar mee voor
een picknick, gezellig samen op een kleed en voor je het weet zit je
hand in haar broekje. Kortom, de tekst schuurt wat met de brave 19¢
eeuwse muziek maar dat mag niet deren.

Het is een leuke bewerking die uitstekend geschikt is voor een breed
publiek. En de aanwezigheid van Laetitia Gerards in de titelrol trekt
ook onder een wat jonger publiek de aandacht. Eenmaal een BN’er,
immers uitgebreid op tv geweest, ben je echt iemand, nietwaar.
Natuurlijk wisten de operaliefthebbers dat allang, ze is een geweldige
sopraan die heel leuk kan acteren en zodoende geknipt voor deze rol.
Wat de doorslag geeft in deze productie en voorkomt dat het ondanks
alles een wat gezapig heel blijft, is het optreden van een tiental fantas-
tische dansers die de rol van het koor op het punt van beweging vrij-
wel volledig overnemen. De koorleden doen zo nu en dan al zingend
een walsje en vervolgens maken ze plaats op het voortoneel voor vijf
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dansparen die een spetterende show ten beste geven op een choreo-
grafie van André de Jong.

De Vlaamse tenor Denzil Delaere vertolkt de rol van Jenik, goed maar
niet echt opvallend en in een Nederlandse productie valt zijn accent
een beetje uit de toon. Door zijn houding en kostuum maakt Jenik tus-
sen die opgewonden dorpelingen een wat statische indruk. Dat hij de
meiden achter zich aan heeft lopen komt niet overtuigend over. Feite-
lijk maakt zijn broer Vasek een betere indruk en die heeft dan ook
succes met die blonde fee Esmeralda van het Rariteitenkabinet, al zal
dat wel van tijdelijke aard zijn. Mark Omvlee wist mij volledig te over-
tuigen in zijn lastige rol, wat mij betreft hadden hij en Delaere beter
van plaats kunnen wisselen. Huub Claessens leeft zich aardig uit in de
wat anachronistische rol van koppelaar Kezal. Hij biedt Jenik driehon-
derd gulden in het origineel wat hier gemakshalve wordt omgezet in
drie ton, euro’s. Dit lijkt me wel wat overdreven. Alsof iemand dat zo
maar eventjes kan ophoesten.

De overige rollen zijn adequaat bezet, er wordt ook niet heel veel van
hen gevergd. Feitelijk vind ik hun inbreng in zoverre nauwelijks rele-
vant dat in mijn beleving er in deze bewerking ook wel gewoon een
Spieloper van gemaakt had kunnen worden, dus met gesproken tek-
sten. Dat had als vanzelf nog wat extra vaart in het geheel kunnen
brengen.

Ed Spanjaard stond voor het orkest Phion en dat leidde tot gave klan-
ken uit de bak, een mooie Smetana. Andrew Wise was erin geslaagd 28
Nederlanders en Vlamingen met dezelfde intonatie in hun moedertaal
te laten zingen. Desgevraagd liet hij weten dat dit een stuk lastiger
was gebleken dan iedereen in een vreemde taal op één lijn te krijgen.
Gelukkig is zijn eigen Nederlandse uitspraak en intonatie onberispe-
lijk dus kon hij altijd het goede voorbeeld geven. Compliment.

Stephen Sondheim

Van Stephen Sondheim zag ik bij mijn eerste bezoek aan Berlijn in
1986 zijn musical Company in Das Theater des Westen.

Daarna duurde het tot 2014 voor ik opnieuw een van zijn werken in
het theater te zien zou krijgen. Het werd Sweeney Todd, the barber of
Fleet Street in een geslaagde productie van de Reisopera.

In 2019 kwam dit gezelschap opnieuw met een musical, ditmaal
Sondheims grote succesnummer A little nightmusic.
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A little Nightmusic

Voor zijn libretto baseerde Sondheim (1930-2021) zich op een ver-
haal van Hugh Wheeler, die zich op zijn beurt had laten inspireren op
de film Smiles of a summer night van Ingmar Bergman uit 1955. De
musical toont jaren zeventig hedonisme in fin de siécle verpakking,
vergelijkbaar met wat Bergman deed in zijn kostuumdrama, en heeft
inhoudelijk veel van Sondheims eerdere relatiekomedie Company

Het verhaal draait om de oudere advocaat Fredrik Egerman, een we-
duwnaar die na de dood van zijn vrouw kennelijk iets te vaak kwam
uithuilen bij een bevriende familie. Dat ging het tienermeisje Anna,
kind des huizes, zozeer aan het hart dat ze besloot met hem te trou-
wen. Haar overwegingen daarbij waren vergelijkbaar met die van een
kind dat een hond adopteert uit een asiel. Ze wacht hem dagelijks op
in een roze jurk als uit zijn werk komt en begroet hem dan alsof hij in
Timboektoe is geweest in plaats van het gerechtshof om de hoek, wil
graag met hem spelen maar niet met hem slapen. Na elf maanden hu-
welijk is ze nog steeds maagd, dit tot grote frustratie van Fredrik.

Als beiden een avondje naar het theater gaan zien ze in een toneelstuk
de gevierde actrice Desireé Armfeldt, een oude vlam van Fredrik. Anna
heeft het gevoel door haar bekeken te worden en wil direct naar huis.
Fredrik gaat later terug naar het theater en vertelt Desirée in haar
kleedkamer over zijn huwelijkse bestaan wat vervolgens op vrij na-
tuurlijke wijze leidt tot troostseks. Hun intieme samenzijn wordt ver-
stoord door Desireé’s huidige lover, de opvliegende graaf Malcolm.
Verder is er Fredriks zoon Henrik die studeert voor dominee en hei-
melijk verliefd is op zijn piepjonge stiefmoeder Anna. Hij wordt in de
liefde ingewijd door de door de wol geverfde dienstbode Petra, type
Despina, die ook haar ‘mevrouw’ nuttige raad verschaft. In de plot
speelt vervolgens graaf Malcolms echtgenote Charlotte de rol van ka-
talysator wat leidt tot een luidruchtige finale ten huize van Desirée’s
moeder, een chique dame die middels relaties met gefortuneerde adel-
lijke lieden waaronder de koning der Belgen flink wat geld en levens-
wijsheid heeft vergaard. Uiteindelijk komen Fredrik en zijn vroegere
liefde Desiréee, waarbij hij zonder het te weten een dochter heeft,
weer bij elkaar, niet in de laatste plaats omdat Anna het hem makke-
lijk door er met zijn zoon Henrik vandoor te gaan. Voor het zover is
zingt Desirée het bekende nummer ‘Send in the clowns’ waarin ze
reflecteert op hun beider relatie.

Sondheim gebruikt een kwintet zangers bestaande uit twee mannen
en drie vrouwen om in flitsende intermezzo’s de handeling te duiden
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en vaart te geven. De protagonisten voeren lange gesproken dialogen
waarin ze nooit het achterste van hun tong laten zien, net als meestal
in het normale leven. In de gezongen teksten krijgt de toeschouwer
mee wat werkelijk in hen omgaat. Daarin wordt ook duidelijk hoe
Fredrik zijn kindvrouwtje ziet.

Sondheims muziek is wat vlak, er springt niet zoveel uit. De clowns
vormen de enige herkenbare melodie, andere solonummers stijgen
nauwelijks boven het zing zeg patroon uit. Goed beschouwd komt Pe-
tra met haar Despina aria nog het beste weg. Het is modern musical
idioom, zonder ‘beltende’ zangers die hijgend naar een geweldige cli-
max toewerken. De dialogen zijn kenmerkend voor ongemakkelijke
situaties waaraan een komische draai wordt gegeven.

De Reisopera had een sterke geroutineerde cast bijeen kunnen krij-
gen. Inez Timmer gaf een fraaie vertolking van de rol van de oude me-
vrouw Armfeldt die het allemaal al eens eerder heeft gezien en be-
leefd. Het ergste wat een vrouw op leeftijd nog kan overkomen, is het
verlies van een tand, vertelt ze haar kleindochter. Say no more.

Zoals verwacht wist Laetitia Gerards geheel in de huid van Anna te
kruipen, een rol die haar past als een handschoen. Elke scéne met An-
na was een klein feestje. Haar echtgenoot uit het asiel voor lost souls
Fredrik was in goede handen bij Paul Groot. De vrouwelijke hoofdrol
van Desirée kwam voor rekening van Susan Rigvava-Dumas, een abso-
lute routinier op internationaal musicalgebied met rollen als Norma
Desmond in Sunset Boulevard en Mrs. Danvers in Rebecca. Ze bewoog
zich met een gemakkelijke autoriteit door het stuk en maakte veel
indruk met haar vertolking van de tophit ‘Send in the clowns’.

De muzikale leiding was in handen van Ryan Bancroft. Het Gelders
Orkest in de bak deed Sondheims muziek alle eer aan. Zack Winokur
voerde de regie, bijgestaan door dramaturg Willem Bruls.

Gaspare Spontini

Spontini (1774-1851) schreef meer dan twintig opera’s waarvan La
vestale de bekendste is. Na lang in de vergetelheid te zijn geraakt werd
het werk weer tot leven gewekt doordat Maria Callas het op haar re-
pertoire nam en er grote triomfen mee vierde. Spontini genoot een
grote populariteit in het Parijs ten tijde van Napoleon maar wist zich
ook na diens val nog enige tijd te handhaven in het circuit. Zijn laatste
drie opera’s schreef hij voor ‘Berlijn’
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La Fuga in Maschera

Spontini’s carriere bestaat echter uit drie delen: aan zijn Parijse en
Berlijnse periode ging een Napolitaanse vooraf en uit die tijd stamt‘La
Fuga in Maschera. Het werk had premiére in 1800 en raakte al snel in
de vergetelheid. In 2007 dook echter de oorspronkelijke door de com-
ponist gesigneerde partituur op in een Londens antiquariaat en zo kon
het gebeuren dat op 31 augustus 2012 het werk opnieuw in premiére
ging in Teatro Pergolesi in Jesi, een coproductie met San Carlo. Een
opname is uitgebracht door Unitel.

Ilemand die geheel onvoorbereid naar deze muziek luistert zal
hoogstwaarschijnlijk erop gokken dat het is gecomponeerd door een
jonge Rossini. Maar diens eerste opera kwam pas in 1810 en zijn wer-
ken werden al snel gekenmerkt door het gebruik van tenoren als imi-
tatie van een brandweersirene. Daarvan is bij Spontini geen sprake.
‘La Fuga’ heeft een cast bestaande uit drie sopranen, drie bassen en
een tenor die zelden de hoogte ingaat. Het verhaal is in de sfeer van
Commedia dell’arte met de schilder Marzucco in de rol van het perso-
nage Pulcinella die wordt omgeven door maar liefst drie figuren met
elk hun uitvergrote eigenaardigheden. Marzucco wil zijn dochter Ele-
na aan de man brengen en heeft een kandidaat gevonden in Doralbo,
gezongen door de tenor Dionigi d’Ostuni. Doralbo is een oplichter die
zich voordoet als ‘dottore’, een bekend verschijnsel dat tot voor kort
nog voortleefde in de wijze waarop je door Italianen kon worden aan-
gesproken als je gekleed was in een pak en voorzien van een bril en
liefst ook nog een vulpen. Elena is ‘eenvoudig van geest’ en ook niet
heel erg aantrekkelijk om te zien. Daarom heeft haar vader een flat-
teus portret van haar geschilderd en op basis daarvan is een afspraak
gemaakt met Doralbo die moet leiden tot het huwelijk. Opkomst een
boer die groenten komt verkopen, vertolkt door de bas Clemente Dali-
otti. Elena is onmiddellijk weg van deze jonge Nardullo en probeert
het huwelijk met de ‘dottore’ te vermijden. Haar hart gaat uit naar die
boerenjongen. De inwonende nicht Olimpia, een nuffig persoon dat
0ok nog eens aanspraak kan maken op de helft van het huis, ziet een
huwelijk met Doralbo echter wel zitten. En dan verschijnt Corallina, de
zus van Nardullo aan wie hij veel geld is verschuldigd. Het geval wil
dat ze komend uit Frascati onderweg is opgelicht door Doralbo zodat
ze wordt geconfronteerd met twee mannen waarmee ze een appeltje
heeft te schillen. Verder laat ze haar oog vallen op Marzucco, een rijke
man, daar kan ze wat mee. Vele dialogen en aria’s later komt het tot
een gemaskerd spel dat uitmondt in drie huwelijken. En ziedaar, elke
vrouw krijgt de man van haar gading.
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Marzucco wordt heel aardig geacteerd en goed gezongen door de bas
Filippo Morace. Zijn wat onbeholpen dochter Elena komt voor reke-
ning van Ruth Rosique, prima zang en zodanig geacteerd dat haar ka-
rakter en beperkingen goed uitgebeeld worden. Caterina Di Tonno is
een afstandelijke Olimpia die zich slechts zo nu en dan in de handeling
verwaardigt te mengen. Alessandra Marianelli was voor mij de reden
deze opname aan te schaffen, voor een prikje overigens. Ik had haar
kort daarvoor gezien in een opname van La serva padrone’van Pergo-
lesi, ook uit Jesi, en ze had een prima indruk op me gemaakt. Die
wordt volledig bevestigd door haar vertolking van Corallina.

Het toneelbeeld van Benito Leonori laat de handeling zich vooral af-
spelen voor het doek dat echter multifunctioneel is. Het voorste deel
bestaat uit stroken, erachter dundoek waarop parallelle handelingen
kunnen worden geprojecteerd en eveneens kortdurende lichteffecten
worden gerealiseerd. Het zorgt voor een levendig geheel, mede door
de exuberante kostumering van Giusi Giustino. Leo Muscato voert de
regie en Corrado Rovaris staat voor het orkest ‘I Virtuosi Italiani’. Het
gehele gezelscha zorgt voor een sprankelend geheel maar het blijft
een nemendalletje.

La vestale

Na ruim anderhalve eeuw was deze grote hit uit het eerste keizerrijk
eindelijk weer eens in Parijs te zien, in het Théatre des Champs
Elysées. De opera ging in 1807 in premiere, nadrukkelijk op voor-
spraak van keizerin Joséphine, en werd in 1810 door Napoleon uitge-
roepen tot ‘opera van de eerste decade’. Het zou de enige keer blijken
dat een dergelijke prijs kon worden uitgereikt. De enscenering was
toevertrouwd aan Eric Lacascade, een nieuweling op operagebied en
dat was te merken. In de veronderstelling dat niet bewegende zangers
geheel uit de tijd zijn, liet hij vrijwel iedereen voortdurend bijna let-
terlijk rondhollen en knullige pasjes maken.

Klap op de vuurpijl was een scene in de derde akte waarin de vestaal-
se maagden in een kring linksom rondliepen en in een wijdere kring
een snelwandelend koor in ganzenpas rechtsom draafde. Voeg daar-
aan toe het armzalige toneelbeeld met losse bankjes en een tamelijk
basaal altaar waar het heilige vuur brandend wordt gehouden en het
is duidelijk dat de voorstelling door de muzikale component gered
moet worden. En dat lukte maar zeer ten dele.

Het ensemble Le Cercle de 'Harmonie speelde bij vlagen goed maar
liet ook de nodige steken vallen, pijnlijk hoorbaar in het koper. Diri-
gent Jérémie Rhorer hield een hoog tempo aan waardoor zowel koor

19



als orkest regelmatig een uitgesproken slordige indruk maakten. Voeg
daarbij dat er gezongen werd in het Frans en de problemen stapelen
zich op. In de snellere passages leek het alsof de tekst tegen de muziek
was geschreven, gewoon omdat solisten en koor het tempo niet kon-
den bijhouden. In het Italiaans was het werk waarschijnlijk wel beter
uit de verf gekomen al moet ik toegeven dat die gedachte wellicht te-
veel wordt ingegeven door de standaard die Callas een halve eeuw
geleden heeft gezet.

De titelrol was toevertrouwd aan de Albanese sopraan Ermonela Jaho.
Zij heeft beslist een mooi cv dat zonder meer verwachtingen wekt.
Maar aan de rol van Julia vertilde zij zich. Natuurlijk hoeft hiervoor
niet beslist een geweldenaar als Callas geéngageerd te worden maar
Jaho was duidelijk geen goede keuze, een veel te lichte stem met hoor-
baar moeite in de lage passages. Haar grote aria ‘Toi que j'implore
avec effroi’ in de tweede akte (bij velen beter bekend als ‘“Tu che invo-
co’) zong ze nadrukkelijk in een poging haar grote voorganger te emu-
leren maar een open doekje leverde het niet op. Gekleed in een wit
mini slaapjurkje was ze visueel een lust voor het oog maar dat kon
haar optreden niet redden. La Grande Vestale werd vertolkt door Béa-
trice Uria-Monzon, in Parijs regelmatig te horen. Het kan zijn dat ze
een mindere avond had maar deze mezzo klonk hard en bonkig. Ver-
der zong ze onnodig luid. Heel jammer want deze rol heeft prachtige
muziek. De mannelijke hoofdrollen kwamen voor rekening van An-
drew Richards (Licinius), Jean-Francois Borras (Cinna) en Konstantin
Gorny (Le souverain Pontife). Licinius is de veldheer waar Julia weke
knieén van krijgt en haar aandacht om het heilige vuur aan te houden
doet verslappen. Hij zong redelijk tot goed maar was duidelijk de min-
dere van zijn kompaan Cinna, al was het maar vanwege diens voordeel
op het punt van verstaanbaar Frans.

Gorny zong met een zwaar Slavisch accent maar in de rol van boeman
is dat geen bezwaar. Zijn duet met Licinius deed denken aan de scéne
van Philips en de Grootinquisiteur (Don Carlos) en kreeg gaandeweg
een balletachtige vorm, zoals twee boksers die elkaar aftasten, om te
eindigen in een partijtje armworstelen.

Het klinkt niet erg positief allemaal en ik moet eerlijk toegeven dat ik
er meer van had verwacht. Neemt niet weg dat het natuurlijk leuk is
om je nieuwsgierigheid te kunnen bevredigen waar het een beroemde
rariteit betreft. Er is veel van dit werk te maken maar dat behoeft een
sterk regieteam en een boven modale cast.
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Fernand Cortez

Kort na de premiere van La Vestale in 1808 kreeg Spontini op instiga-
tie van Napoleon Bonaparte en keizerin Joséphine de opdracht voor
een opera over Fernando Cortez, de veroveraar van Mexico. Het werk
had premiére in 1809 maar Spontini bleef er tot 1840 aan werken. De
versie uit 1817 werd in de 19¢ eeuw echter gezien als de definitieve.
Het werk stond in 2019 op het programma van Teatro Maggio Musica-
le Fiorentino. Een opname hiervan is door Dynamic op Blu-ray uitge-
bracht. De opname uit Florence betreft een reconstructie van het ori-
gineel uit 1809. De kritiek die indertijd werd geuit door de zangers dat
veel passages te lang werden uitgesponnen waardoor het moeilijk was
de eigen aandacht en die van het publiek vast te houden, kan ik na het
afspelen van deze Blu-ray wel begrijpen.

Naast zich eindeloos voortslepende recitatieven en aria’s is er bijna
een uur balletmuziek, met hier en daar wat koorzang erin, op een tota-
le speelduur van drie uur. Ook al heeft zo’n ballet wel een verhalende
functie, dan nog is het erg lang naar huidige maatstaven gemeten.

De opera behandelt de korte periode na het initiéle succes van Cortez
doordat de Azteken in hem en zijn krijgers een soort goddelijke gezant
zien. De Spanjaarden van hun kant vinden die indianen maar een stel
wilden, leven nog in het bronzen tijdperk en brengen zeer wrede
mensenoffers aan hun goden. Maar inmiddels is de status quo dat men
elkaar ziet als normale tegenstanders in een gevecht om macht en
territorium.

Cortez heeft hulp gekregen van een naburig volk dat door de Azteken
werd onderdrukt en Moctezuma moet nu alles op alles zetten om hem
terug de zee in te drijven. Het aspect van verbroedering krijgt een
gezicht in de persoon van Amazily die door Cortez van de dood is ge-
red toen zij op het punt stond in de Aztekentempel geofferd te wor-
den. Haar broer Télasco vertegenwoordigt de kant van de Azteken en
in een later stadium maken we ook kennis met de Hogepriester. Moc-
tezuma blijft buiten beeld, is feitelijk ondergeschikt aan de priester-
kaste.

In een zeer lang ballet proberen Mexicaanse vrouwen op instigatie van
Télasco de soldaten van Cortez op te vrijen wat aardig lukt. Cortez ziet
het gevaar en zet er een soort militair ballet tegenover om zijn superi-
oriteit op het punt van oorlogvoering te tonen. Maar Cortez’ broer
wordt in de tempel gevangen gehouden en de Hogepriester is slechts
bereid hem vrij te laten als de afvallige Amazily wordt uitgeleverd en
alsnog geofferd. Cortez gijzelt op zijn beurt Télasco en zet de aanval in
op de stad Mexico.
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Om zijn vastberadenheid te tonen heeft hij kort daarvoor al zijn sche-
pen in vlammen laten opgaan, de dood of de gladiolen.

Het eindigt met de overwinning van Cortez die met een breed gebaar
iedereen tot bondgenoot probeert te maken. Een nieuw tijdperk
breekt aan met een nieuwe godsdienst die geen mensenoffers eist. Zijn
adjudant Moralez wordt echter tijdens de ouverture en het naspel
(weer een ballet!) opgevoerd als oude man die terugkijkt op de ge-
beurtenissen en benadrukt dat de latere kijk erop vooral een propa-
gandistisch succes van de grote conquistador Cortez is geweest.

De decors tonen schepen op de achtergrond die later in brand vliegen.
Een compleet maisveld wordt het toneel op geduwd waaruit een
zwerm vrouwen opduikt die de soldaten gaan bewerken onder toe-
ziend oog van Télasco. Verder wordt gewerkt met achtergrondprojec-
ties en een basaal vormgegeven tempel. De Spanjaarden gaan in kuras,
de Mexicanen zijn wat toegetakeld met verf en veren. De vrouwen zijn
vooral zeer kleurrijk gekleed met uitzondering van Amazaly die al een
beetje Spaans is geworden en zelfs een kruis aan een ketting draagt.

Aanvankelijk doet de zang van Cortez me vagelijk denken aan Enée in
Les Troyens, ook een avonturier op jacht naar roem. Wellicht heeft
Spontini zijn latere collega Berlioz weten te inspireren. Anderzijds
klinkt ergens in de zang van Amazaly met enige fantasie Glucks aria
‘Malheureuse Iphigénie’ door. Maar merkwaardig genoeg roept het
werk niet of nauwelijks het klankbeeld van La Vestale bij me op.

De Argentijnse tenor Dario Schmunck zet een zeer solide Cortez neer,
is ook qua postuur en uitstraling geknipt voor deze rol. Hij draagt gro-
te delen van de opera en aangezien de handeling nogal eens inzakt is
dat geen sinecure.

De Griekse sopraan Alexia Voulgaridou zingt een zeer goed verzorgde
Amazaly maar mist de uitstraling die haar personage enige overtui-
gingskracht zou kunnen geven. Ze heeft lange solo’s te zingen, te lang
zal men in 1808 hebben gedacht, en weet daarin de spanning redelijk
vast te houden. Maar de dramatiek die we verwachten met een “Tu che
invoco’ uit La vestale in ons achterhoofd blijft lang uit. Pas in haar gro-
te aria ‘Dieu terrible. Prétre jaloux’ als ze besluit zich voor Cortez’
broer op te offeren, tegen diens wil overigens, klinkt de ernst van de
situatie in de zang door.

Koorzang en balletten zijn goed verzorgd. Het orkest van Maggio Mu-
sicale Fiorentino geeft voor zover ik kan beoordelen een goede weer-
gave van Spontini’s partituur. Het is moeilijk er iets meer over te zeg-
gen, ik hoorde het werk voor het eerst.

De muzikale leiding is in handen van Jean-Luc Timgaud.
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Fernand Cortez in Dortmund

Oper Dortmund heeft een reputatie op het gebied van weinig gespeeld
Frans werk. Die stamt vooral uit de jaren ‘90 toen John Dew er inten-
dant was. Hij programmeerde onder meer Louise, La juive, Les Troyens
en Dinorah. Nu pakt men hier de draad weer op met een wel erg onbe-
kend werk: Spontini’s Fernand Cortez ou La conquéte du Mexique in
een geheel nieuwe productie van Eva-Maria Hockmayr. In Dortmund
werd de derde versie uit 1824 gespeeld, zonder een enkel ballet ove-
rigens. Amazily is het belangrijkste personage in deze versie. Zij is
gebaseerd op Malinche, de Azteeks vrouw die haar lot aan Cortez had
verbonden en snel Spaans wist te leren waardoor ze hem als tolk kon
bijstaan en bemiddelen tussen de strijdende partijen. Ze kregen ook
een zoon samen en haar bemoeienissen zijn vermoedelijk van door-
slaggevend belang geweest voor het succes van de Spanjaarden.
Gespeeld werd op een grotendeels leeg toneel met een paar basale
rekwisieten. Verder is er een open kiosk die omhoog kan worden ge-
hesen, symbool voort Cortez’ machtscentrum. Een groot wit kruis
wordt te pas en te onpas gebruikt om de superioriteit van het chris-
tendom te benadrukken. De Spanjaarden gaan het merendeel van de
tijd in hun ondergoed, de Mexicanen zijn wat toegetakeld met verf en
veren. In de scéne waarin Télasco de Spaanse soldaten van hun missie
probeert af te houden, wordt er een grote groep fraai uitgedoste Mexi-
caanse vrouwen op hen afgestuurd. Voor Cortez een reden om zijn
schepen in brand te steken. Amazaly is sober gekleed in een lang
blauw gewaad.

Wat nogal veel verwarring gaf was het optreden van het koor. Nu eens
waren het Spanjaarden, dan weer Mexicanen, uiteindelijk vooral een
groep die commentaar gaf als een Grieks koor. Doordat men zonder
wisseling van kostuum van rol kon veranderen was de betekenis van
het overigens zo nadrukkelijk met veel volume zingende koor moeilijk
te duiden.

Amazily krijgt in deze productie op een gegeven ogenblik een double.
Naar het zich laat aanzien vertolkt die wat er fysiek met het personage
gebeurt, een beeld van de goede afloop. De zangeres wordt echter
verscheurd door tegenstrijdige gevoelens, is haar identiteit kwijt. Ze
schrijft in grote letters een reeks typeringen van zichzelf op een doek
die steeds beginnen met ‘je suis’. Dan passeren onder meer de kwalifi-
caties veraadsters, minnares, bemiddelaar, christen, afvallige de re-
vue. Als tegen het einde de hogepriester blijft aandringen op haar
dood knoopt ze haar jurk los en grijpt naar haar linkerborst, alsof ze
zelf haar hart uitrukt. Een bebloede hand bevestigt dit. Ze blijft na-
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tuurlijk leven maar is nog slechts een schim van zichzelf, uitgebeeld
door die zwijgende double.

Wat er nu precies gebeurt tussen die Mexicanen en Spanjaarden blijft
ongewis al kennen we natuurlijk de afloop van het verhaal. In de eer-
ste versie was dit wel wat beter afgerond al kleefden daar de nodige
problemen aan zoals hierboven uiteengezet. Een enkel klein ballet had
overigens niet misstaan. Als de toneelvloer omhoogkomt verschijnt er
een groep mooi geklede vrouwen die onmiddellijk werk van die solda-
ten beginnen te maken. Daarbij wordt gezongen maar niet gedanst
waardoor de erotiek achterwege blijft.

Veel meer dan deze derde versie is er inhoudelijk niet van te maken,
het blijft een gecomprimeerde weergave van een gewelddadige episo-
de die wordt voorgesteld als een strijd voor de goede christelijke zaak.
De sopraan Melody Louledjian was een prachtige Amazily, een mooie
slanke vrouw met een timbre dat zich goed leent voor zang in het
Frans. Ze had veel te zingen en wist de lange lijnen in haar partij met
grote beheersing en zeer welluidend over het voetlicht te brengen.

De tenor Mirko Roschkowski wist een heel behoorlijke Cortez neer te
zetten, ingetogen lyrisch gezongen. De twee broers Alvar en Télasco
werden eveneens vertolkt door tenoren, respectievelijk Sungho Kim
en James Lee. Hun partijen zijn nogal repetitief zowel muzikaal als qua
tekst, niettemin wisten beide heren er toch veel aandacht mee te ge-
nereren. De bariton Mandla Mndebele maakte als Montezuma een
verloren indruk, overigens geheel conform de verhaallijn. Hij zit tus-
sen twee vuren en zijn Hogepriester, de met een stentorstem zingende
bas Yevhen Rakhmanin, was niet genegen ook maar een duimbreed
voor hem te wijken. De als priester uitgedoste adjudant Morales deed
aan de Spaanse kant iets dergelijks met Cortez, krachtig gezongen
door de bas Morgan Moody. Beide bassen gaven hun zang nadrukke-
lijk een angstaanjagend tintje.

Een warrig verhaal als libretto voor een opera met vloeiende goed in
het gehoor liggende muziek die duidelijk ook associaties oproept met
het klankbeeld van Chérubini’'s Medée. Maar het bij vlagen brallerige
koor geeft dan weer een ander beeld. Al met al interessant om eens
mee kennis te maken maar zeker geen echte aanwinst voor het reper-
toire. Wat dat aangaat kan men beter eens La Vestale programmeren.
Christophe JK Miiller had de muzikale leiding.
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Rudi Stephan

Die erste Menschen

Dit is het enige muziekdrama dat Stephan (1888-1915) in zijn korte
leven voltooide. In 1915 nam hij vrijwillig dienst in de groothertoge-
lijke Hessische bijdrage aan het Duitse leger. Had hij niet moeten
doen, want tien dagen na zijn vertrek uit zijn woonplaats Worms werd
hij aan het oostfront door een Russische tegenstander door het hoofd
geschoten. Een veelbelovende muziekmaker werd in de knop gebro-
ken. Want dat was Stephan; hij had al een paar orkestwerken op zijn
naam, evenals stukken voor soloviool en voor ensemb]es.

Zijn opera was de eerste grote compositie, net klaar toen de oorlog in
1914 uitbrak. Een geplande premiere begin 1915 moest worden ge-
schrapt. Postuum lukte dat wel in 1920 in Frankfurt. Her en der wer-
den er nog opvoeringen gerealiseerd, maar de dode Stephan viel weg
tussen de levende tijdgenoten die konden doorcomponeren als Franz
Schreker, Erich Korngold, Alexander Zemlinsky, Alban Berg en niet te
vergeten Richard Strauss. Met de nieuwe belangstelling voor de zoge-
heten ‘Zeitoper’ krijgt Stephan ook een kans om gehoord te worden.
Die ersten Menschen blijkt een interessante aanvulling op het beeld
van de operacultuur in de eerste helft van de twintigste eeuw. De ope-
ra is gecomponeerd in laat-romantische stijl en het laat zich raden dat
Stephan vermoedelijk net als Schonberg een andere kant op zou zijn
gegaan als hij tijd van leven had gehad.

Librettist Otto Borngraber nam als uitgangspunt de episode uit Gene-
sis over het begin van het menselijk geslacht. Bij aanvang zijn we ge-
vorderd tot een situatie waarin Adam en Eva twee volwassen zonen
hebben, Kain en Abel. In de opera worden ze vertolkt door Adahm
(baspartij), Chawa (sopraan), Kajin (bariton) en Chabel (lyrische te-
nor). Adahm is met de schepping meegegroeid, hij is niet meer de sexy
jongeman waar Chawa ooit zo gek op was. ‘Maar toen kwam de tijd. Ik
groeide gewoon door en uit mij groeide de mens’, zingt hij. Hij heeft
zich op zijn werk gestort, het ontwikkelen van land- en tuinbouw gaat
niet uit zichzelf. Chawa ervaart die zelf opgelegde verantwoordelijk-
heid niet en is als het ware blijven steken in een sterk door hormonen
bepaalde fase. Zij is helemaal nog niet oud, die twee zonen zijn ge-
woon jonge Kerels en sowieso was de levensverwachting van de mens
toen flink hoger, als we de bijbel mogen geloven. Kortom, Chawa voelt
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zich beknot en gedraagt zich in de opera als een geile jonge meid. De
hedendaagse toeschouwer, en die verschilt in dit opzicht niet wezen-
lijk van het premierepubliek uit 1920, ziet de bui al hangen. Een aan-
trekkelijke moeder die eigenlijk maar aan één ding kan denken met
twee gefrustreerde jongens die nergens een vrouw kunnen vinden
omdat ze volgens de religieuze mythologie nu eenmaal alleen op de
wereld zijn, een disfunctionerend gezin van vier personen.

Chabel heeft een epifanie waarin hem een wezen wordt geopenbaard
dat ouder is dan Adahm, een soort oervader die hij god noemt. Hij
vindt als het ware de religie uit. Evolutionair is dat de ontwikkeling
van homo sapiens reflexus in homo sapiens reflexus religiosus. Het
wordt gelijk groot aangepakt, er moet een lam worden geofferd en een
tempeltje voor dit opperwezen worden gebouwd. Chawa vindt hierin
een kortstondige levensvervulling maar merkt al snel dat ze door deze
god te eren er in haar persoonlijke leven niet waarneembaar op voor-
uit is gegaan. Adahm gaat geheel mee in Chabels nieuwe kijk op hun
bestaan maar laat Chawa nog steeds in haar sop gaarkoken. Kajin, de
ruigste van de twee zonen, moet er sowieso niets van hebben. Hij wil
een wilde vrouw en geen zelf bedacht opperwezen.

Als Chawa in het donker haar zoon Chabel vereenzelvigt met de jonge
Adahm en Chabel zich sterk tot haar aangetrokken voelt, komt alles
tot uitbarsting. Kajin was al langer onder de indruk van de seksuele
potentie van zijn moeder. Eigenlijk was zij gewoon die wilde vrouw
die hij nergens kon vinden. Als Chabel voor de zoveelste keer de voor-
keur krijgt boven hem, kan hij zich niet langer beheersen. Hij slaat zijn
broer dood en heeft seks met zijn moeder. Op dat punt heeft ze onbe-
doeld weliswaar even haar zin kunnen krijgen maar de dood van haar
zoon overschaduwt alles.

Borngraber laat in het midden hoe het nu verder moet met de mens-
heid, evenals Genesis overigens. Daarin vindt Kajin later wel ergens
een vrouw maar het blijft een raadsel waar die vandaan is gekomen.
Adahm zal er toch echt voor moeten zorgen dat Kajin een zusje Kkrijgt
waarmee hij een gezin kan stichten als ze een jaar of twaalf is. Of mis-
schien heeft hij Chawa zelf wel bezwangerd wat tot een familierelatie
leidt die zelfs bij Wagner niet wordt aangetroffen.

In 2021 was van Die erste Menschen een korte reeks voorstellingen bij
DNO te zien. Het betrof een productie van Calixto Bieito die zich ge-
heel richtte op de seksuele problemen en daaruit voortkomende neu-
roses van Chawa en haar twee zonen. Hij liet de handeling zich voor-
namelijk afspelen rond een grote tafel, eraan, erop of eronder. Bij aan-
vang staat deze tafel helemaal vol met vruchten en bloemen. Annette
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Dasch als Chawa roeide zich op erotische wijze van het ene hoofdein-
de naar het andere, waaraan Adahm alleen maar aandacht had voor
zijn laptop. Dasch is een fenomenale actrice die heel goed kan zingen,
een voltreffer om haar in deze rol te casten. Ik zag haar ooit Elisabeth
vertolken in Tannhduser, eveneens van Bieito. Daarin ging ze tijdens
de zangwedstrijd ook volledig los, schitterend theaterdier en privé een
fijne meid. Feitelijk is Chawa de femme fatale in het werk en dat as-
pect was bij Dasch in goede handen, met dank aan Bieito.

De bas Kyle Ketelsen was een afstandelijke familievader in driedelig
pak met weinig oog voor de problemen in zijn gezin. Zijn zoons zijn
aanvankelijk smetteloos gekleed in smoking maar gaandeweg komt
iedereen onder de vlekken en rommel te zitten. Het slachten van een
lam, een knuffel met echt toneelbloed, luidde een nieuwe fase in, niet
alleen in het gezin maar ook in de ontwikkeling van de mensheid.
Waaruit kan de idee zijn voortgekomen om levende wezens te offeren
aan een onzichtbare godheid? In dat opzicht is de joodse religie, hoe-
wel vernieuwend in de zin dat deze monotheistisch is, nog een expo-
nent van oudere tradities die zijn opvolger islam en aftakking chris-
tendom volledig lieten varen.

Kajin werd vertolkt door bariton Leigh Melrose die op meesterlijke
wijze het afgewezen kind gestalte wist te geven. Genesis houdt het
erop dat zijn offer werd geweigerd en dat van zijn broer wel werd
aanvaard. Maar ja, die kwam dan ook met een vermoord dier aanzet-
ten in plaats van landbouwproducten. Hier is het de voorkeur die bei-
de ouders nadrukkelijk uitdragen voor de lieve Chabel. Kajin is hen te
ruig.

Tenor John Osborn was een zeer goede Chabel, prima zang en wat
wereldvreemd en dromerig geacteerd. Hij zat goed in zijn rol.

De opera heeft maar vier zangers op het toneel maar de orkestpartij is
immens. Vandaar dat men met het KCO het ideale begeleidingsorkest
had getroffen. Francois-Xavier Roth had de muzikale leiding
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Chabel heeft een epifanie waarin hem een wezen wordt geopenbaard
dat ouder is dan Adahm, een soort oervader die hij god noemt. Hijj
vindt als het ware de religie uit. Het wordt gelijk groot aangepakt, er
moet een lam worden geofferd en een tempeltje voor dit opperwezen
worden gebouwd. Chawa vindt hierin een kortstondige levensvervul-
ling maar merkt al snel dat ze door deze god te eren er in haar per-
soonlijke leven niet waarneembaar op vooruit is gegaan. Als ze op een
nacht voelt dat ze door die god wordt bezocht en daardoor seksueel
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bevredigd lijkt te raken, merkt ze plotseling tot haar ontzetting dat het
Kajin is die zich aan haar opdringt. Bieito zou Bieito niet zijn als hij dit
niet breeduit op het toneel toont: Kajin met zijn hoofd tussen de dijen
van zijn moeder.

Kajin is niet slechts de oudere broer, hij is ook uitgegroeid tot een ech-
te man terwijl Chabel is blijven steken in de fase van een groot kind.
Een gefantaseerd opperwezen, een dier dat geofferd moet worden bij
wijze van ritueel, een geheim clubhuis: de jongen heeft een fantasy
ontworpen waarin hij zelf de hoofdroil speelt.

Adahm gaat geheel mee in Chabels nieuwe kijk op hun bestaan maar
laat Chawa nog steeds in haar sop gaarkoken. Kajin moet er sowieso
niets van hebben. Hij wil een wilde vrouw en geen zelf bedacht op-
perwezen. Als Chawa in het donker haar zoon Chabel vereenzelvigt
met de jonge Adahm en Chabel zich sterk tot haar aangetrokken voelt,
komt alles tot uitbarsting. Kajin was al langer onder de indruk van de
seksuele potentie van zijn moeder. Eigenlijk was zij gewoon die wilde
vrouw die hij nergens kon vinden. Als Chabel voor de zoveelste keer
de voorkeur krijgt boven hem, kan hij zich niet langer beheersen. Hij
slaat zijn broer dood en heeft seks met zijn moeder. Op dat punt heeft
ze onbedoeld weliswaar even haar zin kunnen krijgen maar de dood
van haar zoon overschaduwt alles. Deze catastrofe brengt Chawa en
Adahm opnieuw bij elkaar, ze beginnen feitelijk van voor af aan met
het creéren van het menselijk geslacht. Kajin wordt letterlijk het bos
ingestuurd. Daar mag hij blijven zoeken naar die wilde ongetemde
vrouw waar hij zozeer naar verlangt.

Bieito richt zich geheel op de seksuele problemen en daaruit voort-
komende neuroses van Chawa en haar twee zonen. Hij laat de hande-
ling zich voornamelijk afspelen rond een grote tafel, eraan, erop of
eronder. Bij aanvang staat deze tafel helemaal vol met vruchten en
bloemen. Annette Dasch als Chawa roeit zich op erotische wijze van
het ene hoofdeinde naar het andere, waaraan Adahm alleen maar
aandacht heeft voor zijn laptop. Dasch is een fenomenale actrice die
heel goed kan zingen, een voltreffer om haar in deze rol te casten, een
schitterend theaterdier. Feitelijk is Chawa de femme fatale in het
werk en dat aspect blijkt bij Dasch in goede handen, met dank aan
Bieito. Ik heb Dasch al meermalen aan het werk gezien en ben altijd
onder de indruk van de wijze waarop ze haar personages gestalte
weet te geven.

De bas bariton Kyle Ketelsen is een afstandelijke familievader in drie-
delig pak met weinig oog voor de problemen in zijn gezin. Zijn zoons
zijn aanvankelijk smetteloos gekleed in smoking maar gaandeweg
komt iedereen onder de vlekken en rommel te zitten. Het slachten van
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een lam, een knuffel met echt toneelbloed, luidt een nieuwe fase in,
niet alleen in het gezin maar ook in de ontwikkeling van de mensheid.
Waaruit kan de idee zijn voortgekomen om levende wezens te offeren
aan een onzichtbare godheid? In dat opzicht is de joodse religie, hoe-
wel vernieuwend in de zin dat deze monotheistisch is, nog een expo-
nent van oudere tradities die zijn opvolger islam en aftakking chris-
tendom volledig zouden laten varen.

Kajin wordt vertolkt door bariton Leigh Melrose die op meesterlijke
wijze het afgewezen kind gestalte weet te geven. Genesis houdt het
erop dat zijn offer werd geweigerd en dat van zijn broer wel werd
aanvaard. Maar ja, die kwam dan ook met een vermoord dier aanzet-
ten in plaats van landbouwproducten. Hier is het de voorkeur die bei-
de ouders nadrukkelijk uitdragen voor de lieve Chabel: Kajin is hen te
ruig. Tenor John Osborn is een zeer goede Chabel, prima zang en wat
wereldvreemd en dromerig geacteerd. Hij zat goed in zijn rol: een
groot kind.

[gor Stravinsky

Als operacomponist is Stravinsky (1882-1971) vooral bekend van The
Rakes progress (1951) en Oedipus Rex (1927). Van laatstgenoemde
recenseerde ik in 2018 een voorstelling in Oper Frankfurt, gebracht
als double bill met Iolanta, feitelijk een tweeluik over blinden.

Oedipus Rex.

Stravinsky had dit werk bedoeld als oratorium maar hedendaagse
uitvoeringen hebben meestal de vorm van een geénsceneerde opera.
Het libretto is van Jean Cocteau maar tot diens verdriet moesten zijn
mooie Franse teksten vertaald worden in het Latijn. Op zich een
merkwaardige keuze voor een Griekse tragedie. Uitgangspunt voor
regisseur Lydia Steier was de gedachte dat Oedipus, als staatshoofd,
geen idee heeft hoe hij moet handelen in de crisis die Thebe in zijn
greep houdt. In de stad heerst de pest en men verwacht van de rege-
rende vorst een uitweg uit deze situatie. Er wordt een vergelijking
gemaakt met de Weimar Republiek eind jaren 1930 waarin de ene
machteloze regering de andere opvolgde en de parlementsleden wei-
nig anders deden dan elkaar in haren vliegen. Het is een slimme op-
lossing om het koor een plaats te geven. Niet statisch zoals Stravinsky
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had beoogd maar druk bewegend in een opstelling die was gemodel-
leerd op de Duitse Rijksdag. Ook de kostumering was geheel in die
sfeer gehouden met veel verschillende stijlen die de enorme versplin-
tering van het toenmalige politieke landschap suggereren.

Oedipus wordt zich gaandeweg bewust van het feit dat hij degene is
die de dood van Laios op zijn geweten heeft en dat zijn trophy wife -
immers behorend bij de prijs voor het oplossen van het raadsel van de
sfinx die de stad terroriseerde - lokaste niemand anders is dan zijn
moeder. Om zich af te sluiten van de dubbele schande van vader-
moord en incest steekt hij zichzelf de ogen uit. Oedipus kan de onge-
wilde schande letterlijk niet aanzien.

Peter Marsh was een uitstekende Oedipus en Tanja Ariane Baumgart-
ner wist naast haar vocale inbreng vooral door een filmsterachtige
entrée veel aandacht te trekken. Gray Griffiths nam zeer geloofwaar-
dig de rol van Kreon voor zijn rekening, Oedipus’ broer die op zijn
troon aast. Andreas Bauer gaf een goede vertolking van de blinde zie-
ner Tiresias. Koor en orkest van Oper Frankfurt stonden onder leiding
van Sebastian Weigle.

The rake’s progress

Stravinsky’s enige avondvullende opera ging in 1951 in premiére. Het
werk is een bewust ouderwetse nummeropera in Italiaans Mozarti-
aanse stijl met recitatieven, cavatina’s, aria’s duetten enzovoort. De
opzet negeert elke vorm van vernieuwing van het genre zoals begon-
nen met Donizetti en Verdi en voor velen betekende dit een stap terug
van de componist maar dit nieuwe classicisme heeft zich niettemin
staande weten te houden. Ik zag de opera in 1997 in een productie van
Onafhankelijk Toneel en in 1998 in een productie van Peter Sellars
voor DNO. Het libretto is van W.H. Auden en Chester Kallmann naar
een serie satirisch moralistische gravures van William Hogarth die
deze in 1735 had samengebracht onder de titel The rake’s progress.

Centraal in de handeling staat de carriere van Tom Rakewell, een los-
bol (Rake) die zijn jeugdliefde Anne Trulove verlaat en in een pact met
de duivel, hier in de persoon van Nick Shadow, zijn geluk in de wijde
wereld gaat beproeven. Hij krijgt drie wensen en de eerste betreft
geld, en ziedaar, Nick weet hem te vertellen dat hij een fortuin heeft
geérfd. Tom neemt Nick in dienst en neemt genoegen met diens ver-
klaring dat de vergoeding voor zijn bemoeienissen na een jaar wel
geregeld zal worden. In wezen hebben we hier te maken met een ei-
gentijdse versie van de Faust legende.
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Tom wordt meegenomen naar het bordeel van Mother Goose, maar
voelt zich daar niet op zijn gemak. Een losbandig leven in rijkdom
boeit hem niet en hij doet zijn tweede wens, geluk. Nick haalt hem
over met de bebaarde vrouw Baba the Turk te trouwen, een beroemde
kermisattractie. Hij legt Tom uit dat mannen in hun jeugd slaaf zijn
van hun hormonen en later vooral geleefd worden door de dwang van
deugdzaamheid en een carriere die aanzien verschaft. Zodoende is
men nooit echt vrij, die toestand kan slechts worden afgedwongen
door nadrukkelijk zelf ergens toe te besluiten en wat men wil ook be-
waarheid te laten worden. Door met Baba te trouwen laat hij zien over
een sterke wil te beschikken, zozeer dat hij een echt vrij man is.

Zo geschiedt en net als Tom met zijn nieuwe bruid thuis aankomt staat
Anne voor de deur. Ze voelt zich verlaten en maakt zich zorgen over
hem maar hij wimpelt haar af.

Het huwelijk van Tom en Baba is geen succes. Ze ratelt maar door en
Tom legt haar het zwijgen op, dat ze pas zal verbreken tijdens de vei-
ling die later plaats heeft. Een machine die stenen in broden verandert
zou Toms (derde) wens kunnen vervullen om de redder van de mens-
heid te worden. Maar die machine bestaat slechts in zijn droom, het
plan mislukt en Tom verliest zijn fortuin. Terwijl hij als bedelaar over
straat zwerft vindt in huis een veiling plaats waarbij alle bezittingen
van Tom en Baba onder de hamer gaan. Baba zit verscholen onder een
groot kleed en wordt als item nummer drie geveild, een mystery aan-
koop. Het bieden is in volle gang als Baba daar lucht van krijgt en
moord en brand begint te krijsen. ledereen wordt het huis uitge-
schopt. En passant weet ze Anne, die daar op zoek is naar haar vroe-
gere geliefde, te vertellen dat Tom nog steeds van haar houdt en zijzelf
gaat weer terug naar het theater.

Op een begraafplaats vraagt Nick om zijn loon: hij wil niet het geld dat
Tom belooft hem later te geven, maar zijn ziel voor een jaar en een dag
dienstverlening. Als de klok 12 slaat is Tom zijn ziel kwijt. Hij kan zijn
eigen dood kiezen: mes, strop, gif of geweer. Maar als de klok gaat
slaan en Tom jammert, stopt Nick bij de negende slag en stelt een
kaartspel voor. Tom moet de 3 juiste kaarten raden. Nick helpt de
wanhopige Tom een beetje op weg en tweemaal bevestigt de stem van
Anne het antwoord van Tom; hij raadt zelf de derde kaart goed en
Nick is verslagen. Die verdwijnt langzaam in een graf, maar veroor-
deelt Tom eerst nog tot krankzinnigheid.

Als Tom in het krankzinnigengesticht Bedlam is opgenomen gelooft hij
dat hij Adonis is. Hij wacht op de komst van Venus. Als Anne hem met
haar vader bezoekt is hij tevreden door hun hereniging. Anne zingt
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hem in slaap, waarna ze haar vader volgt en vertrekt. Tom wordt
wakker, schreeuwt om Venus, en zakt stervend ineen.

Net als in Don Giovanni volgt dan een koortje waarin de protagonisten
allemaal nog eens goed uitleggen wat de moraal van het verhaal is.

Salzburg 1996

In 1996 ging een nieuwe productie van The Rake tijdens de Salzburger
Festspiele in de regie van Peter Mussbach. Sterk beeldbepalend waren
echter de decors en kostuum van Jérg Immendorff, een (neo)expres-
sionistische schilder en beeldhouwer die in Duitsland sinds de jaren
'60 voor veel ophef had weten te zorgen. Net als Karel Appels Zau-
berfidte is deze productie er vooral een van een beeldend kunstenaar.
Alles is exuberant vormgegeven maar oogt als knutselwerk van een
amateurvereniging. Zo komt Shadow aanrijden in een kleurrijk vlieg-
tuigje van hout en papier. Ook andere decorstukken zien er uit alsof ze
maar een paar uur dienst hoeven doen en in een bepaalde scene gaat
er eentje volgens plan aan barrels.

Immendorff had een fascinatie met apen, beeldde zichzelf eens af als
aap met een penseel in zijn hand. In Bremen staat zijn beeldengroep
Affentheater, uiteraard een brons bestaande uit enkele apen. Op het
toneel zien we dit terug in de figuratie, als aap geklede personen hob-
belen om Tom en Nick heen en helpen zo nu en dan een handje bij het
verplaatsen van een decorstuk. In de Bedlam scene is het gehele
Madmen koor in apenkostuum.

Het koor speelt een belangrijke rol in de handeling. In het bordeel van
Mother Goose vertolkt het de Roaring Boys en Whores en de zangers
komen terug als het publiek tijdens de veilingscene. Steeds zijn ze
einheitlich gekostumeerd, geen spoor van individualisme.

Comic relief is er onder meer als Nick de machine demonstreert
waarmee zogenaamd een steen in een brood wordt veranderd. Het
brood vliegt eruit en wordt door dirigent Cambreling opgevangen en
teruggegooid. En als veilingmeester Sellem met zijn hamer aangeeft
dat een item is verkocht, slaat hij het betreffend stuk ermee in puin.
Naarmate de opera vordert komt Tom, gekleed in spijkerbroek en
mouwloos shirt, steeds meer onder verf te zitten. Verder oogt hij in
vergelijking met de anderen tamelijk normaal, hun uitmonstering
grenst aan het groteske. Anne is de enige uitzondering, naturel in een
gewone jurk. Het levert een fascinerend beeld op in vergelijking
waarmee Appels toneelwerk nogal bezadigd overkomt.

Mussbachs personenregie is zonder meer geweldig en dat maakt het
geheel tot een topproductie. En dankzij solisten, koor en orkest wordt
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het uiteindelijk een fenomenale voorstelling. Stravinsky’s muziek mag
dan wel naar eigen zeggen vooral door Mozart zijn geinspireerd, ik
hoor er veel meer in. Meestentijds klink het als een musical uit de ont-
staansperiode van het werk maar ook flarden die aan Sjostakovitsj en
Poulenc doen denken passeren de revue. Maar de klavecimbel tijdens
de recitatieven brengt je dan weer terug naar vroeger.

Jerry Hadley zie ik als een zanger die excelleerde in een bijzonder
Zwischenfach: musical-opera tenor. En dat maakt hem tot een perfecte
keuze voor de rol van Tom Rakewell. Zingend maar ook uiterst ge-
makkelijk acterend waan je hem bezig in een of ander theater op
Broadway. Op afstand de beste Rake die ik live en via dvd heb beleefd.
Het is goed dat eens te benadrukken gelet op het trieste einde van zijn
carriéere en leven na de bergen kritiek die hij te verwerken kreeg.
Dawn Upshaw heeft als Anne feitelijk de enige echte operarol en deze
sympathieke sopraan weet daar goed raad mee. Uitstekende zang en
een mooie typecast. Monte Pederson is vooral acterend zeer sterk als
Nick Shadow en Jane Henschel doet als Baba the Turk wat er van haar
verwacht mag worden.

Het koor is van de Staatsoper Wien en het orkest de Camerata Acade-
mica. Sylvain Cambreling heeft de muzikale leiding.

David Hockney in Glyndebourne

Al in 1975 had Hockney een productie gemaakt voor Glyndebourne,
dus ruim voor het inhuren van een beeldend kunstenaar in de mode
begon te komen met Immendorff en Appel.

Het was een enorm succes en vele hernemingen en overnames door
andere operahuizen volgden. In 2010 stond Hockney’s Rake opnieuw
op het programma in Glyndebourne en van een van de voorstellingen
is een opname door Opus Arte uitgebracht op Blu-ray.

De schilderijen van Hockney ogen naturalistisch met een fotografische
nauwkeurigheid. Dat zien we terug in zijn decors en kostuums die
overigens volledig op elkaar zijn afgestemd. Er is gebruik gemaakt van
heldere kleuren waardoor alles een nogal onbekommerde indruk
maakt. De schilderstijl is een variant op het pointillisme, alles is ge-
schilderd in kleine hokjes waardoor je behoorlijk moet accomoderen
om geen wazig beeld voor ogen te krijgen. De kostumering heeft een
18e eeuwse snit maar met afwijkende frisse kleuren.

Delen van Hogarth’s gravures zijn onopvallend in Hockney’s beelden
verwerkt waardoor de link met de oorspronkelijke inspiratie voor dit
werk zichtbaar wordt gemaakt.
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Heel opvallend is de overgang van de scene waarin de broodmachine
ten tonele verschijnt en de opzettelijke ruinering van Tom door Nick
in gang wordt gezet, naar de veiling van de spullen die in zijn huis zijn
achtergebleven. Alles is hier in zwart wit gehouden, om te beginnen
het volledige decor met losse objecten en voorts de aanwezige perso-
nen die wit zijn geschminkt en zwarte kleren dragen. Uitgekiende be-
lichting doet de rest. Hoe goed dat is gedaan wordt duidelijk als Anne
ten tonele verschijnt, gewoon in kleur. Later zien we ook Baba en vei-
lingmeester Sellem in kleur verschijnen, overigens de enige solisten
ter plekke.

De scéne op de begraafplaats is uiteraard donker gehouden en wordt
naturel gebracht. Voor een opvallend toneelbeeld moeten we wachten
tot Toms verblijf in het Madhouse. Hij heeft voor zichzelf een troontje
gemaakt van strozakken voor het geval Venus hem komt opzoeken.
Achter hem zien we een oplopende ondiepe kist met vele tussenschot-
jes. In de verschillende vakje bevinden zich gemaskerde koorleden die
uiterlijke kenmerken vertonen van mythologische figuren. Ze zijn al-
len in zwart wit gekleed en opgemaakt, kleur komt van de solisten.

De cast is van een zeer hoog niveau. Top of the bill is natuurlijk de
lieftallige Miah Persson die een aandoenlijk mooi Anne Trulove over
het voetlicht brengt, prachtig gezongen ook, helemaal Mozart.

Haar verloofde Tom Rakewell die geen leven als loonslaaf in een ban-
kiershuis ambieert maar gewoon vrij en rijk wil zijn, is in handen van
Topi Lehtipuu. Deze Australische tenor van Finse komaf heeft hele-
maal het juiste uiterlijk voor de onervaren Tom die zich uit een boe-
rendorp laat meeslepen naar de grote stad en en daar snel gecorrum-
peerd en gehard wordt door toedoen van een teveel aan geld en een
demonische oppasser. Goed geacteerd en uitstekend gezongen.
Graham Clark maakt van veilingmeester Sellem een leuk typetje, pre-
cies wat we van hem gewend zijn. Matthew Rose is een zeer goede
Nick Shadow, afwisselend dreigend en vol humor ten koste van Tom.
Baba the Turk wordt naar behoren vertolkt door Elena Manistina en
ook de overige rollen zijn adequaat bezet.

Het Glyndebourne Chorus is top in de verschillende uitbundig hilari-
sche scénes, vooral in het bordeel en tijdens de veiling.

Het London Philharmonic Orchestra zorgt voor begeleiding op het-
zelfde hoge niveau als het gebeuren op het toneel. Vladimir Jurowski
heeft de muzikale leiding. De regie is in handen van John Cox.
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Le Rossignol

Le Rossignol ofwel De nachtegaal is een korte opera in drie aktes.

Het is een muzikaal sprookje naar het verhaal van Hans Christian An-
dersen. De eerste uitvoering vond plaats op 26 mei 1914 door de Bal-
lets Russes in de opera van Parijs o.l.v. Pierre Monteux.

Het verhaal gaat in grote lijnen als volgt:

Een Visser (tenor) in zijn boot aan het strand zingt dat hij de Nachte-
gaal (sopraan) nog niet heeft gehoord. Een groep hovelingen van het
keizerlijk hof arriveert, geleid door een Kokkin (sopraan). Ze zoeken
de Nachtegaal omdat de Keizer (bas) haar wil horen. De Nachtegaal
accepteert de uitnodiging om mee te gaan naar het hof.

De Nachtegaal betovert de Keizer met haar zang, maar krijgt concur-
rentie van een speeldoos die door de Keizer van Japan aan de Keizer
van China is gestuurd. De Keizer wil de zang van de echte Nachtegaal
vergelijken met die van de mechanische waarop de Nachtegaal bele-
digd wegvliegt. De Keizer verbant haar als straf uit het rijk omdat zij
zo onbehouwen is vertrokken en laat de speeldoos in de keizerlijke
slaapkamer plaatsen als eerste zanger.

De Dood (mezzosopraan) verschijnt aan het keizerlijk bed. De speel-
doos is stuk en de Keizer verkeert in doodsnood door de stemmen van
de geesten die langs zijn bed sluipen en hem niet alleen herinneren
aan zijn goede, maar ook slechte daden. Angstig roept hij om zijn mu-
zikanten. Dan verschijnt de Nachtegaal die de Keizer opvrolijkt met
haar zang. Ze haalt de Dood over haar prooi te laten gaan. Het leven
van de Keizer is gespaard en hij smeekt de Nachtegaal voor altijd te
blijven. Die ziet dat niet zitten maar belooft elke nacht terug te komen
om voor de Keizer te zingen. De opera eindigt met de Visser die de
Nachtegaal prijst en haar dankt dat ze naar hem is teruggekeerd.

Een eerdere cd opname van dit werk is gebruikt voor het maken van
een filmversie. De Nachtegaal wordt prachtig vertolkt door coloratuur
sopraan Nathalie Dessay. Ze zingt de Franse tekst zodanig dat het bij-
na echte vogelzang lijkt, heel hoog ‘kwetterend’ met het grootste ge-
mak. De Kokkin komt voor rekening van Marie McLauglin en Violeta
Urmana vertolkt de Dood. Als de Visser horen we Vsevolod Grivnov,
de Keizer komt voor rekening van Albert Schagidullin en Laurent Na-
ouri is de Kamerheer. Het Orkest van de Opera National de Paris staat
onder leiding van James Conlon.

De film waarin deze gebeurtenissen worden getoond is gemaakt door
Christian Claudet. Hij heeft gekozen voor een raamvertelling waarbij
gebruik wordt gemaakt van alle technische middelen die de computer-
technologie in 2014 te bieden had. Het levert bij vlagen surrealistische
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beelden op maar soms ook weer heel herkenbare situaties. Een jonge-
tje loopt ’s avonds laat de pottenbakkers werkplaats van zijn grootva-
der binnen en ziet daar een ongebruikelijk groot object dat nog steeds
een beetje warm is. Als hij dit aanraakt verandert de ruwe aardewer-
ken pot in een rijk gedecoreerde half doorschijnend porseleinen vaas.
Aks de jongen erin kijkt ontwaart hij een visser in zijn bootje en dan
begint het muzikale gedeelte.

De kamerheer heeft feitelijk de macht in handen omdat hij beter weet
om te gaan met internet en computertechnologie dan de keizer. De
Nachtegaal wordt getransformeerd tot virtual reality object en moet
deelnemen aan een talentenshow. De Keizer is erg onder de indruk
van de Nachtegaal en de Kamerheer is bang zijn invloed op hem te
verliezen. Hij manipuleert de tv show door een speelgoedvogeltje te
laten zingen wat de applausmeters sterker doet uitslaan. De echte
vogel vliegt beledigd weg. Als jaren later de Keizer op sterven ligt in
een isolatie bubbel onder permanent cameratoezicht krijgt de Nachte-
gaal medelijden en komt weer terug. Uiteindelijk wordt ook de porse-
leinen vaas weer een ruw aardewerken pot. Het jongetje loopt met
zijn grootvader de hut uit.

Het ziet er prachtig uit allemaal en Nathalie Dessay is een plaatje van
een zangeres. Tussen alle flitsende beelden door ontwaren we de Ver-
boden Stad en andere Chinese clichés. Alle Chinese personages zijn
herkenbaar gekostumeerd. Een aanrader dit korte werk.

Arthur Sullivan

Sullivan (1842-1900) is vooral bekend van de werken voor het mu-
ziektheater die hij schreef op libretti van W.S. Gilbert, het fameuze duo
Gilbert & Sullivan. In 2006 bracht de Reisopera een van zijn grootste
successen, The Mikado. 1k zag die voorstelling met Barbara Hannigan
in de rol van Yum-Yum. In 2017 bezocht ik in Londen een voorstelling
van ENO van dat andere succesnummer The Pirates of Penzance.

The pirates of Penzance

De operettes van Gilbert & Sullivan danken hun aanhoudende popula-
riteit vooral aan de humor die de teksten van W.S. Gilbert kenmerkt.
Voor tegenwoordige tekstschrijvers vormt Monthy Python een alge-
meen geaccepteerde benchmark als het gaat om absurde sketches. De
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Pythons op hun beurt zullen duidelijk profijt hebben gehad van de
theatrale traditie in het land waar ze opgroeiden. Ze konden voort-
borduren op het werk van Gilbert. De plot in een G&S operette is nau-
welijks relevant te noemen. Veeleer is sprake van een aantal sketches
die losjes in elkaar haken. Vaste prik is een nummer waarin door een
zanger in flink tempo een lijst wordt afgewerkt waarvan de inhoud op
zich irrelevant is, zolang het maar rijmt. In The Pirates komt dit voor
rekening van Major-General Stanley met zijn ‘I am the very model of a
modern major-general’.

The Pirates gaat over een jongeman Frederic die door zijn nanny Ruth
in de leer is gedaan bij een groep piraten. Ze had opdracht hem te la-
ten opleiden tot loods maar hardhorend als ze is verwisselde ze de
woorden pilot en pirate. Ruth is vervolgens bij haar ‘charge’ gebleven
als Piratical Maid of all Works. Frederics verplichting loopt tot zijn 21e
verjaardag en als het zover is verlaat hij de groep. Hij geeft ze nog wel
mee dat ze niet erg goed zijn in hun werk. Teveel begaan met het lot
van zwakkeren en het altijd afleggen tegen sterkeren. Met name voor
wezen hebben de piraten een zwak. Dit is in de wijde omtrek bekend
geraakt en iedereen die in hun handen valt beweert onmiddellijk een
wees te zijn, met vrijlating als gevolg.

Frederic stuit na zijn vertrek op een groep van 13 jongedames, doch-
ters van de major-general. Een ervan, Mabel, ziet wel wat in hem en
als die twee zich even terugtrekken om nader kennis te maken, beslui-
ten de zusjes een oogje toe te knijpen en gezellig even over het weer te
praten. Dit leidt tot een door 12 vrouwen unisono bijna zonder adem
te halen gezongen tekst die al even hilarisch is als de monoloog van
hun vader Stanley: ‘How beautifully blue the sky, the glass is rising
very high, continue fine I hope it may, and yet it rained but yesterday.
Tomorrow it may pour again (I hear the country wants some rain), Yet
people say, | know not why, That we shall have a warm July.” Etc.

De vrouwen worden overvallen door de piraten, toevallig 12 mannen,
die de resterende dochters van de generaal willen trouwen. Stanley
redt hen en zichzelf uit die benarde situatie door te vertellen dat hij
een wees is. Intussen heeft Ruth bedacht dat Frederic op 29 februari is
geboren en dat hij dus nog lang niet aan zijn 21e verjaardag toe is.
Frederic, ‘a slave of duty’, vertelt Mabel dat ze tot 1940 op hem zal
moeten wachten (en dat in 1880) en sluit zich mokkend weer bij de
piraten aan. Na een optreden van een groep politie agenten, die het
onderspit delven tegen de piraten, lijkt alles voor Frederic en Mabel
verloren. Maar de sergeant of the police beveelt de piraten zich over te
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geven in naam van koningin Victoria. Daar hebben ze niet van terug,
temeer daar ze eigenlijk edellieden zijn die per ongeluk op het ver-
keerde pad zijn beland. In de finale krijgen de piraten dan toch de
twaalf dochters van de major-general.

Alle hoofdrollen waren uitstekend bezet, met als uitblinker Andrew
Shore als de major-general. Frederic werd vertolkt door David Webb,
prima optreden. Bij de vrouwen stal Soraya Mafi de show als Mabel.
Mafi is een zeer complete sopraan, die de coloraturen van deze rol
uitstekend aankan en verder over een groot komisch talent beschikt.
Kijkend naar filmpjes op internet viel me op dat de besproken num-
mers vaak met veel overbodige bewegingen worden uitgevoerd, om
het ‘op te leuken’. Daar heeft Mike Leigh zich gelukkig verre van ge-
houden. Met een uitgestreken gezicht en stram in de houding absurde
teksten debiteren werkt beter dan met een hoop gespring eromheen.
Dit was ook duidelijk aan de orde bij het optreden van de politieagen-
ten. Mark Richardson was de sergeant van de politie en gaf een leuke
vertolking van het nummer ‘A policeman’s lot is not a happy one, hap-
py one’. De agenten zongen een ‘Tarantula-koor’, een kleine parodie
op het aambeeldenkoor uit Il trovatore. Dit alles werd strak vertolkt
zonder ‘grappige’ bewegingen, wat de absurditeit flink ten goede
kwam.

Het orkest van de English National Opera stond onder leiding van Ga-
reth Jones en hun enthousiaste begeleiding maakte het operettefeestje
compleet. Het was een aangename avond.

Piet Swerts

Les liaisons dangereuses

Deze opera van Swerts (1960) ging in december 1996 in premiére in
de Vlaamse Opera. Ik zag een latere voorstelling in januari 1997.

Les Liaisons dangereuses is gebaseerd op de gelijknamige briefroman
van Pierre Choderlos de Laclos uit 1782. Een onthullende kijk op de
normen en waarden van het ancien régime vlak voor de Franse revo-
lutie. La Marquise de Merteuil en Le Vicomte de Valmont zijn in die
roman verwikkeld in een gevaarlijk spel met de gevoelens van ande-
ren. Verleiding, puur voor het eigen genoegen staat voorop en in een
duivelse intrige (waarin ook nog echte liefde een rol speelt) richten ze
diverse mensen bewust te gronde. Een dramatisch sterk gegeven, dat
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eerder al de basis vormde voor twee succesvolle films: Valmont van
Milos Forman en Dangerous Liaisons van Stephen Frears.

Erg vernieuwend is Swerts niet, de muziek klinkt als een late Puccini
maar daar is op zich niks mis mee. De opera overtuigt in muziekdra-
matisch opzicht en dat is het belangrijkste. De partituur kent tal van
herkenningspunten zoals de derde akte Bohéme, de ontdooiing van
Turandot na de kus van Calaf (als Madame de Tourvel bezwijkt voor
Valmont), Prokofjev, Janacek.

Het Franstalige libretto van Van der Cruysse is goed geconstrueerd,
houdt de belangrijke lijnen mooi bij elkaar. De rol van Danceny is bij
hem wat aan de magere kant (Mark Tucker kon als jonge lover niet
overtuigen), maar verder krijgen alle personages mooie kansen. Fran-
¢ois Le Roux zong en acteerde een fantastische Valmont en Lyne For-
tin was een ontdekking als Madame de Tourvel.

De meeste aandacht ging natuurlijk uit naar Marilyn Schmiege. Ik had
haar bij DNO leren kennen als een heel mooie Marie in de befaamde
Wozzeck van Willy Decker, een rol die ze in 2008 zou hernemen.
Schmiege zette uitstekend zingend als de Marquise de Merteuil een
geloofwaardige bitch op het toneel.

De regie van Philippe Sireuil was tamelijk conventioneel maar effec-
tief. De kostuums van Jorge Jara pasten daar prima bij. Uiteindelijk is
het een werk waarin alles draait om de personages, de rest doet er
niet zoveel toe. Patrick Davin had de muzikale leiding. Voor zover mij
bekend heeft het werk geen vervolg in andere theaters gekregen.

Karol SzymanowsKi

Kroél Roger

Krél Roger is een opera in drie bedrijven van Szymanowski (1882-
1937) op een libretto van zijn neef Jarostaw Iwaszkiewicz en de com-
ponist zelf. [emand omschreef het eens als een hybride van Nietzsches
Geburt der Tragodie, Euripides’ Bacchanten en Shakespeare’s Lear. De
wereldpremiére vond plaats op 19 juni 1926 in Warschau.

Ik zag dit werk in 2000 in een productie van Johannes Schaaf voor
DNO met James Johnson als Roger en Piotr Beczala als de herder.

Krol Roger, een poétische opera vol symboliek heeft inmiddels een
ware cultstatus bereikt. De muziek is dan weer betoverend en mee-

39



slepend en dan weer rauw en emotioneel. Het begint direct al met het
zacht opdoemende, door het immense koor gezongen ‘Hagios, Kyrios,
Theos Sabaoth’. Met de invallende hoge stemmen van het jongenskoor
steekt dit het Requiem van Verdi naar de kroon.

De voorstelling uit 2015 in Covent Garden, geregisseerd door Kasper
Holten en gedirigeerd door Antonio Pappano was een ware triomf
voor alle betrokkenen. Holten verbeeldde de opera als een soort reis
van de hoofdpersoon in het binnenste van zijn psyche. Figuurlijk,
maar ook letterlijk. Alles speelt zich af in het hoofd van Roger, het is
dan ook een enorm hoofd dat in de eerste akte de biihne domineert. In
de tweede akte is het hoofd een slag gedraaid en fungeert het binnen-
ste als Rogers paleis, met meerdere verdiepingen. Beneden voeren
satyrs een soort slangendans uit terwijl Roger zich in zijn confrontatie
met de herder probeert staande te houden. Wat niet helpt is dat zijn
vrouw Roxana al hoog en breed voor de lokroep van zijn gast is be-
zweken, haar zang geeft nieuwe betekenis aan het begrip 'lokroep van
een sirene’. Hier is de Amerikaanse sopraan Georgio Jarman aan het
werk, wat een prachtige vertolking.

De zeer overtuigende Albanese tenor Saimir Pirgu is een fraaie type-
cast als de grote verleider, natuurlijk een gestalte van Dionysos die
Rogers staat, het koninkrijk Sicilié als totalitaire samenleving op chris-
telijke grondslag, wil vervangen door de vrijheid van het Griekse go-
dendom. Marius Kwiecien kruipt in de rol van de zwaar beproefde
titelheld, geweldig gedaan. Een topproductie en een aanwinst op dvd.

André Tchaikowsky

The merchant of Venice

Dit werk is de enige opera van André Tchaikowsky (1935-1982) die
het op de orkestratie van de laatste paar maten na wist te voltooien
voor zijn dood. De opera kreeg pas zijn eerste opvoering tijdens de
Bregenzer Festspiele van 2013, en ook nog nadat een eerder gepro-
grammeerd werk was uitgevallen. Het is het lot van zovele werken
voor het muziektheater en in plaats van hierover te treuren kunnen
we ons gelukkig prijzen dat er uiteindelijk toch een wereldpremiere
heeft plaatsgevonden waarvan een opname op dvd is uitgebracht.

De keuze voor de stof is opmerkelijk: de componist was een Poolse
jood die de oorlog wist te overleven en na zijn emigratie de Britse na-
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tionaliteit aannam. Zijn grote waardering voor het werk van Shake-
speare zal hier wel de doorslag hebben gegeven, de joodse woekeraar
Shylock zal voor hem toch een wat minder aantrekkelijk personage
zijn geweest. Wat verder wellicht meespeelde was Tchaikowsky’s ho-
moseksualiteit die de tweede buitenbeen in de handeling, bij Shake-
speare de hoofdpersoon, Antonio binnen zijn directe belevingswereld
plaatste.

Het libretto van John O’Brien doet nadrukkelijk recht aan de relevante
delen van het originele toneelstuk maar de meer komische passages
zijn grotendeels weggelaten. We kijken niet naar een blijspel met lief-
desperikelen waarin toevallig ook nog een jood belachelijk wordt ge-
maakt, het gaat hier primair om de onbeantwoorde liefde die Antonio
voelt voor zijn vriend Bassanio en om de joodse bankier Shylock die
zich talloze keren door Antonio vernederd heeft gevoeld.

Die grenzeloze hopeloze liefde brengt Antonio er toe om met inzet van
zijn eigen leven borg te staan voor een lening die Bassanio wil afslui-
ten, uitgerekend om de door hem beminde Portia het hof te maken.
Deze Venetiaan moet daarvoor een heel eind weg, helemaal naar het
landelijke Belmont. En daar moet hij zich tijdelijk vestigen om op het
juiste moment zijn kans bij deze vrouw te wagen, iemand die een for-
tuin heeft geérfd na de dood van haar vader en nu zo’'n beetje het be-
wind voert ter plaatse.

Shylock ziet zijn kans schoon om nu eens die gehate Antonio te verne-
deren door hem te laten instemmen met die onzinnige voorwaarde
dat hij hem een pond van zijn vlees moet afstaan als de lening niet
binnen de gestelde termijn is terugbetaald. En dan komen Antonio’s
schepen niet terug, naar later blijkt gewoon niet op tijd. En Shylock
houdt vast aan het contract, accepteert geen vervangende betaling,
ook niet na aandringen van de hertog. ‘Jullie scholden mij uit voor
hond zonder enige aanleiding, nu zal ik je laten zien dat die hond tan-
den heeft.’

De verbittering van Shylock is tussentijds nog toegenomen doordat
zijn dochter Jessica er met de christen Lorenzo vandoor is gegaan, met
medeneming van het grootste deel van zijn dukaten en juwelen. Hier-
om werd hij uitgelachen en ruw bespot door de omstanders toen hij
thuis kwam in een leeg huis, een situatie die doet denken aan Rigolet-
to, ook iemand die een dochter gevangen hield voor de buiten wereld.

In de tweede akte bevinden we ons in Belmont waar would be echtge-
noten moeten kiezen uit drie kisten, van goud, zilver en lood, met in
één daarvan Portia’s portret. Uiteraard kiezen de prinsen van Aragon
en Marokko de verkeerde en Bassanio de loden kist. Als het huwelijk
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net is voltrokken komt de jobstijding uit Venetié. Antonio heeft Shy-
lock niet op tijd kunnen betalen. Als ze iets eerder waren geweest met
dat bericht had Portia uit haar vermogen dit gemakkelijk kunnen op-
lossen maar nu is de termijn van drie maanden verstreken en eist Shy-
lock zijn ‘pound of flesh’.

Tijdens de rechtszaak toont Shylock zich onverbiddelijk. Ook als hem
het drievoudige van de verschuldigde som wordt geboden blijft hij
halsstarrig vasthouden aan het contract. Bassanio en zijn wat losbolli-
ge vriend Gratiano, die inmiddels is getrouwd met Portia’s vriendin
Nerissa, putten zich uit in hyperbolen. Ze zouden graag het leven van
hun vrouwen opofferen om Antonio te redden. Probleem is dat die
twee inmiddels in de rechtskamer aanwezig zijn, vermomd als geleerd
jurist en zijn griffier. Portia mompelt dan ook zachtjes dat een derge-
lijke uitlating door hun vrouwen niet in dank wordt afgenomen.

Nadat Portia door een list Shylock op de knieén heeft gekregen, alleen
vlees en geen bloed, en exact een pond op straffe van Shylocks dood
wegens moord, eist ze van Bassanio een beloning. Ze wil de ring die hij
draagt, uitgerekend de ring die hij van haar heeft gekregen en waar-
van hij heeft gezworen met een eed op zijn leven dat hij die nooit weg
zou geven. De opgeluchte Antonio brengt hem er echter toe de ring
toch te geven, een kunstje dat Nerissa ook met Gratiano uithaalt.

Het drama is ten einde maar het is een blijspel dus komt er nog wat
achteraan om de toeschouwer te laten lachen. Als de mannen zich
weer melden in Belmont zijn de twee vrouwen net op tijd terug om
hen te laten smeken om vergeving als blijkt dat ze ringloos zijn gearri-
veerd. Hieraan voorafgaande is er een lang duet van Jessica en haar
geliefde Lorenzo die ook in Belmont waren opgedoken na die schaking
en op Portia’s landgoed mochten passen tijdens haar afwezigheid.

Het toneelbeeld in de productie van Keith Warner wordt tijdens de
eerste akte bepaald door verrijdbare dikke wanden waarvan het op-
pervlak oogt als een verzameling bankkluizen. Alles draait hier om
geld. De ontmoeting van Antonio en Shylock vindt plaats in een zaal
die zoiets als de verzekeringskamer van lloyds Register moet voorstel-
len, met veel werknemers achter lessenaars. ledereen in Edwardian
style kleding, ook Shylock. Het is de tijd dat joden nog redelijk goed
geassimileerd en geaccepteerd leken, uiteindelijk vooral doordat ze de
spil waren van de financiéle wereld. Die situatie was in het Venetié uit
de tijd van Shakespeare niet veel anders. lemand als Shylock kon wel
degelijk zijn recht claimen, zonder hem en zijn collega’s voer er im-
mers geen schip uit?
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Met klein spel wordt de afkeer van Antonio voor Shylock belicht, tus-
sen hen beiden bestaat regelrechte vijandschap. Het zegt vooral iets
over Antonio’s crush voor Bassanio dat deze ontmoeting liberhaupt
plaatsvindt. In een andere scéne maken Jessica en Lorenzo contact
d.m.v. paraplu’s. Zij zit op zo’'n kluismuur en hij staat beneden. Eerst
met de uiteinden tegen elkaar, daarna met de handgrepen in elkaar:
het pleit is beslecht, ze komt naar beneden.

De tweede akte is vaudeville in vergelijking met het voorafgaande. De
suggestie van vrije liefde en ook een wel erg innige vriendschap tus-
sen Portia en Nerissa wordt nadrukkelijk gewekt. Daarna zien we een
kamer waarin Shylock zijn koffer uitpakt. Er komt een eenvoudige
weegschaal tevoorschijn en een set chirurgisch gereedschap. Antonio
moet worden vastgehouden op de tafel, hij besterft het als Shylock de
daad bij het woord wil voeren.

Over en weer worden beledigingen uitgewisseld die de kloof tussen
joden en christenen reflecteren. Als Shylock toegeeft worden de rollen
omgedraaid. Hij heeft christenbloed willen verspillen en de dood van
een christen beraamd. Daarvoor moet hij sterven. En zijn vermogen
gaat voor de helft naar de staat en voor de andere helft naar Antonio.
De hertog verleent hem echter gratie en Antonio bepaalt dat zijn helft
naar Lorenzo en Jessica moet gaan onder voorwaarde dat Shylock zich
ter plekke bekeert tot het christendom. Uitsluiting maakt plaats voor
gedwongen inclusie, en natuurlijk ook leren varkensvlees te eten zon-
der direct te braken.

In de epiloog komt alles na wat verplicht gedoe weer goed, eerst nog
een liefdesmoment tussen Lorenzo en Jessica die ondanks alle gesto-
len waar voor haar nog niet tot probleemloze acceptatie heeft geleid.
Antonio blijft uiteindelijk alleen achter, een formele relatie zit er voor
deze homofiele man niet in.

De countertenor Christopher Ainsly vertolkt de rol van de relatieve
outsider Antonio. Op zich prima maar ik hou niet van zo’n stem. Zijn
directe tegenspeler Shylock krijgt een fenomenale vertolking door
Adrian Erod, perfecte type cast mede dankzij de nodige kap en grime.
Hij gaat helemaal op in zijn rol en weet bij de toeschouwer lange tijd
een zekere empathie te bewerkstelligen. Maar net als bij Medea gaat
dat verloren zodra hij daadwerkelijk een moord wil plegen om zijn
gram te halen.

Charles Workman neemt de rol van Bassanio op zich, doet me net iets
teveel denken aan zijn graaf Elemer in Arabella maar kan ermee door.
Portia en Nerissa zijn in goede handen bij respectievelijk Magdalena
Anna Hofmann en Verena Gunz. En Kathryn Lewek mag zich uitleven
als de rebelse dochter Jessica. De overige rollen zijn adequaat bezet.

43



De muziek doet denken aan Alban Berg en Benjamin Britten al heb ik
met name in de tweede akte vooral associaties met Prokofjev. Wat
daar gebeurt is uiteraard in zijn ongerijmdheid te vergelijken met
diens The love of three oranges en muzikaal klinkt het navenant.

Al met al zijn er behoorlijk wat stukken van Shakespeare tot opera
omgewerkt: King Lear, Macbeth, Othello, A midsummer night’s dream,
Falstaff en Measure for measure. Die Venetiaanse koopman vormt
daarop een mooie aanvulling.

De Wiener Symphoniker staan onder leiding van Erik Nielsen.

Ambroise Thomas

Thomas (1811-1896) schreef meer dan twintig opera’s maar is vooral
bekend door Mignon (1866) en Hamlet (1868).

Mignon

Mignon zag ik in 2010 in de Opéra Comique en in 2022 in de Opéra de
Wallonie, een aardig werk maar niet bijzonder.

Mignon had in 1866 premiére in de Parijse Salle Favart waar de Opéra
Comique is gevestigd. Het werk bleek een enorm succes, in minder
dan 8 jaar werden er 1000 voorstellingen van gegeven, zij het niet
allemaal in de Salle Favart. But that’s another story.

Om een indruk te krijgen van de populariteit van dit werk kunnen we
maar het beste een vergelijking maken met musicals uit de laatste
decennia van de vorige eeuw, zoals Les Misérables. Het publiek bleef
maar toestromen en dus werd Mignon keer op keer geprogrammeerd.
Het libretto is ontleend aan een episode uit Goethes Wilhelm Meisters
Lehrjahre maar daarvan is weinig meer overgebleven dan de plot, fei-
telijk een flinterdunne aanleiding om maar weer eens te gaan zingen
na een kwetterende dialoog doorspekt met ‘Franse humor’. Het gege-
ven was ooit erg in de mode: kind wordt ontvoerd door zigeuners en
wordt later herkend en keert terug op haar kasteel. In de tussentijd
zwerft het rond in een theatergroep en wordt vrijgekocht door een
weldoener. Een eigentijdse versie van dit gegeven vinden we in de film
La Strada.

Opmerkelijk in Mignon is dat het nu een meisje betreft dat geen weet
heeft van haar herkomst en haar eigenlijke naam. Mignon is een koos-
naampje, lieverdje, schatje. En verder zit er een oudere minstreel in
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die groep die haar een beetje onder zijn hoede heeft genomen. Deze
Lothario is in werkelijkheid haar vader die van het pad is geraakt na
haar verdwijning die tevens de dood van zijn vrouw had veroorzaakt.
Hij is al jaren naar haar op zoek terwijl ze bij wijze van spreken bij
hem op zijn knie zit.

Het zou het recept kunnen zijn voor een saaie tranentrekker maar
gelukkig voorziet het libretto in een supporting cast met overdreven
acterende personages die voortdurend de zaak op stelten proberen te
zetten. Frédéric en Laérte zijn rollen die de Franse humor breed kun-
nen uitmeten. De zangeres die Mignons rivale is in de liefde van Wil-
helm Meister is een coloratuur sopraan genaamd Philine die de nodige
vocale acrobatiek ten beste geeft, waaronder het bekende ‘Je suis Ti-
tania’. Met de melodie van dit spektakelstuk kan het publiek al ruim-
schoots tijdens de ouverture vertrouwd raken. Een andere bekende
aria is ‘Connais-tu le pays ou fleuriet 'oranger?’ ofwel ‘Kennst du das
Land wo die Zitronen blithn? dat in de eerste akte door Mignon wordt
gezongen.

Als Philine tijdens een optreden in een Kkasteel veel succes heeft als
zangeres, en dat terwijl ze ook al Wilhelm heeft ingepalmd, gaat Mig-
non door het lint. Ze schreeuwt dat ze zou willen dat het kasteel door
de bliksem wordt getroffen en afbrandt. Lothario, niet helemaal fris in
het hoofd, wil haar troosten door deze wens op te vatten als bevel: hij
steekt de zaak in brand. Mignon probeert vervolgens zelfmoord te
plegen door tegen beter weten in op ‘verzoek’ van Philine de door
haar vergeten bloemen te gaan halen in het brandende theater.

In de tijd dat alles met kaarsen en gas werkte liep tijdens de voorstel-
ling van 15 mei 1887 de belichting zozeer uit de hand dat het theater
zelf in brand vloog. Het gebeurde tijdens de eerste akte en had dus
niets van doen met de toneelbrand in de tweede akte maar wordt daar
gemakshalve vaak wel mee vereenzelvigd. Veel bezoekers kwamen
om en Salle Favart moest worden herbouwd. Tot het nieuwe gebouw
klaar was vonden de voorstellingen elders plaats.

Als in de rust is weergekeerd treffen we Wilhelm, Lothario en Mignon
aan in het kasteel waar die twee vandaan komen. Hij weet weer wie
hij is en zij herinnert zich dat al spoedig ook. Ten tijde van de Opéra
Comique leidde dit tot een happy ending maar omdat Mignon bij
Goethe sterft van alle opwinding is dat in de latere versies van de ope-
ra eveneens het geval, zo ook in Opéra de Wallonie.

Deze ‘opéra comique’ was daar nog nooit eerder te zien en dat terwijl
‘Luik’ nadrukkelijk aandacht besteedt aan het Franse repertoire. Een
huispremiere derhalve van deze ‘kraker’ uit de eervorige eeuw.
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Mezzo Stéphanie d’Oustrac verzorgde in Luik een mooie invulling van
de titelrol. Ze zag eruit als een jong meisje dat ook wat jongensachtig
kon overkomen. Dat maakte haar visueel geschikt om als Wilhelms
page met hem op te trekken. Haar personage moet het vooral van de
zang hebben, het typetje is nogal ongeloofwaardig en daar valt niet
altijd tegenop te acteren. d’Oustracs aria’s kwamen er prima uit, goede
keuze voor de titelrol.

Coloratuur Jodie Devos haalde alles uit de kast om acterend een vlin-
derige golddigger neer te zetten en slaagde daar volledig in. De grote
aria ‘Je suis Titania’ komt relatief laat in de opera maar gelukkig liet de
regie haar ook de veelal gecoupeerde extra aria ‘Alerte, alerte, Philine!’
ten beste geven. Devos’ Philine was een verrukkelijk kreng, uitstekend
gezongen.

De bas Jean Teitgen wist me aangenaam te verrassen als Lothario,
diepe welluidende stem, zeer krachtig en veel autoriteit uitstralend.
Hij was weliswaar een minstreel met geheugenverlies maar nog
steeds met de stem van een markies. Tenor Philippe Talbot was een
werkelijk fantastisch mooie Wilhelm Meister. Acterend wat eendi-
mensionaal, ook als gevolg van zijn houterige personage, maar zijn
zang was om door een ringetje te halen. Leuke bijrollen van Jérémy
Duffau (Laérte) en Geoffrey Degives (Frédéric).

Het toneelbeeld was modern gestileerd met dunne lichtbalken en de
kostumering vooral periode bepaald, al liep Mignon tegen het einde
plotseling in jeans. Het zag er goed uit maar speelde geen rol van be-
tekenis in het verhaal, alles draait om de zang en de gesproken dialo-
gen. Het orkest van de Opéra Royal klonk vooral tijdens de ouverture
wat blikkerig, luid en schel maar tijdens de begeleiding hield dirigent
Frédéric Chaslin het wat meer in toom. Over het geheel genomen een
goede orkestrale bijdrage aan een geslaagde voorstelling van een wei-
nig gespeeld werk.

Hamlet

Hamlet was in 2000 te zien in het Théatre du Chatelet met Thomas
Hampson in de titelrol. Het was een gastproductie van Theatre Capito-
le Toulouse. Jammer genoeg werd hiervan geen opname gemaakt
maar gelukkig kwam er in 2004 een dvd uit van de voorstellinge in
Barcelona. Het betrof een smetteloze productie van Patrice Courier &
Moshe Leiser. Het toneelbeeld is grotendeels klassiek en het libretto
wordt nauwgezet gevolgd. De titelrol wordt vertolkt door Simon
Keenlyside en Natalie Dessay schittert als Ophélie.
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Voorspelbaar is hun liefdesduet in de eerste akte een van de vocale
hoogtepunten. Maar ook Dessay’s ‘Adieu, dit-il. Ayez foi’ en de gehele
vierde akte beginnend met ‘A vos yeux, mes amis’ kan op stormachtige
bijval van het publiek in La Liceu rekenen. Dramatisch komt het hoog-
tepunt in de confrontatie van Hamlet met zijn moeder, een indruk-
wekkende vertolking door Béatrice Uria-Monzon.

In 2013 zag ik een nieuwe productie van dit werk in De Munt en in
2018 bij Opera2Day.

In Brussel werd het kalenderjaar 2013 afgesloten met een nieuwe
productie van Hamlet in de regie van Olivier Py. Met deze Grand Opéra
van Ambroise Thomas zette De Munt de reeks bijzondere Franstalige
opera’s voort die werd ingezet met Médée en Les Huguenots. En ook La
Vestale zat eraan te komen. Olivier Py kenden we in Nederland al van
zijn productie van Roméo et Juliette bij De Nederlandse Opera. Dat was
in mijn beleving een nogal somber gebeuren met onnodige referenties
aan oorlogsgeweld. Py werkt graag met zwart wit beelden en heeft
daarvoor in Pierre-André Weitz de ideale kostuum- en decorontwer-
per. Veel van wat wordt gezien als de karakteristieke stijl van Py is in
feite de stijl van Weitz. Al zal laatstgenoemde zich natuurlijk wel na-
drukkelijk richten op de wensen en verlangens van de regisseur.

In De Munt was het team Py-Weitz eerder verantwoordelijk voor de
productie van Les Huguenots. 0ok daar was het toneelbeeld voorspel-
baar somber maar bleef de gewelddadige context redelijk op de ach-
tergrond. Ook in deze Hamlet houdt Py zich op dit punt geweldig in.
Slechts een enkele scéne waarin koning Claudius toekijkt hoe een man
in elkaar wordt getremd door twee ‘ondervragers’ komt geheel uit
eigen koker. Voor het overige wordt het libretto getrouw gevolgd met
dien verstande dat hij Hamlet aan het einde laat sterven om zodoende
de tekst van Shakespeare meer te benaderen.

Hamlet in de versie van Shakespeare is een complex werk. Het is on-
doenlijk alle lagen en personages in een operalibretto te vangen. De
librettisten Michel Carré en Jules Barbier hebben ervoor gekozen zo-
veel mogelijk bijfiguren uit de handeling te schrappen of slechts een
minimale bijrol te geven. Zo komt Polonius er nauwelijks nog in voor.
De aandacht richt zich op de hoofdfiguren Hamlet, zijn oom Claudius
en zijn moeder Gertrude. Daarnaast zijn er kleinere rollen voor de
schim van zijn dode vader en voor Laérte, de broer van Ophélie.
Laatstgenoemde heeft in de opera een veel grotere rol dan in het to-
neelstuk. Dat is geheel in lijn met de gewoonte, zeker in de Grand
Opéra, om een liefdesgeschiedenis in de handeling te verwerken en
daar hoort uiteraard een grote sopraanrol bij. Ophélie heeft zelfs bijna
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een gehele akte voor zichzelf, waarin ze haar beroemde waanzinaria
‘A vos yeux, mes amis’ zingt.

Aan het begin van de voorstelling zien we een toneelvullende trap van
donkergrijze bakstenen. Al gauw blijkt dat dit kolossale decorstuk
zeer ingenieus in elkaar zit. Door de afzonderlijke delen ten opzichte
van elkaar te verplaatsen ontstaat een decor met zeer veel variaties.
Kleinere stukken van de trap herbergen bogen en doorgangen in alle
maten en soorten. In bepaalde configuraties doet het geheel sterk aan
een prent van Escher denken. De kleding is vrijwel geheel in zwart en
grijs met Ophélie in witte jurk als voorspelbare uitzondering. De enige
echte kleur in het stuk komt voor rekening van een grote rode vlag
waarmee zo nu en dan wordt gezwaaid.

Het orkest van De Munt onder leiding van Mark Minkowski speelde
buitengewoon goed wat het geheel direct al een stevige basis ver-
schafte. Het koor van De Munt o.l.v. Martino Faggiani leverde even-
eens een prima prestatie.

De titelrol kwam voor rekening van de Franse bariton Stéphane Dé-
gout. Hij zette een zeer overtuigende Hamlet neer, zowel acterend als
zingend. De keuze voor deze zanger, in 2012 in Frankrijk uitgeroepen
tot Artiste lyrique de I'année, pakte bijzonder goed uit. Hij zong deze
rol overigens al eerder in Wenen, in dezelfde productie en ook daar
met veel succes.

Veterane Jennifer Larmore vertolkte koningin Gertrude. De regie pro-
beerde haar bij vlagen neer te zetten als een ‘geile meid’ maar dat pas-
te niet erg bij haar verdere optreden en voorkomen. Haar zang was
goed verzorgd maar naast de vele Franstaligen in de cast viel haar
accent een beetje uit de toon. Op haar best was ze in de scéne waarin
Hamlet haar confronteerde met haar medeplichtigheid aan de moord
op zijn vader, haar eerste echtgenoot. Tijdens die scéne zat een naakte
Hamlet in bad en kwam zijn moeder bij hem zitten. Later probeerde
hij haar te verdrinken door haar hoofd een tijdje onder water te hou-
den. Niet echt natuurlijk, maar ze kwam wel met druipende lange ha-
ren weer naar boven.

De verschijnende schim van de dode koning maande Hamlet net op
tijd zijn moeder te sparen en zijn dood slechts te wreken op Claudius.
Vincent Le Texier kon mij niet erg bekoren als Claudius. Hij werd niet
erg geholpen door de regie die hem tot een bordkartonnen personage
had gereduceerd. Maar zijn stem verraadde zijn leeftijd of het moet
zijn dat hij toevallig een mindere avond had.

Veel aandacht ging natuurlijk uit naar Ophélie, uitstekend gezongen
door de Nederlandse sopraan Lenneke Ruiten. In 2002 winnares van
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het IVC zingt Ruiten voornamelijk in het buitenland, waar heb ik dat
meer gehoord? Ruiten is een zeer lichte sopraan die eerder al op di-
verse plaatsen furore maakte met rollen als Fiordiligi en vooral Zerbi-
netta. Haar duet in de eerste akte met Hamlet klonk bijna ‘etherisch’.
In haar waanzinaria wist ze zich helemaal te geven zonder ook maar
op enig moment de controle te verliezen. Het bleef steeds uiterst deli-
caat. Al met al een schitterende uitvoering van een spectaculair werk.

Michael Tippett

King Priam

Deze opera van de Engelse componist Tippett (1905-1998) zag ik in
1992 in de Vlaamse Opera.

Het libretto is van de componist en eens te meer blijkt wat een goud-
mijn voor het theater de Trojaanse Oorlog is, of beter het voorspel en
het naspel. King Priam uit 1961 concentreert zich op het allereerste
begin van de reeks tragische gebeurtenissen.

Priamus begint als toonbeeld van evenwicht; maar daar komt al direct
een barstje in wanneer een voorspelling hem leert dat zijn pasgeboren
tweede zoon, Paris, zijn dood zal veroorzaken. De moeder, Hecuba, is
zeer beslist: dan moet het kind gedood worden.

Priamus wil niet kiezen; hij laat duidelijk blijken de dood van zijn kind
niet te wensen. De jonge soldaat die de opdracht krijgt Paris te doden,
voert het bevel in Priamus' geest uit: hij brengt het kind bij een herder
onder. De bres is geslagen, de geest van de ouder wordende Priamus
zal steeds verder worden ondermijnd; hij zal zijn geliefde Hector ver-
liezen, Troje gaat ten onder en hijzelf wordt doodgestoken, in gebed
voor het altaar waarop de dode Hector ligt.

Priamus wordt het slachtoffer van zijn keuze, net zoals Paris slachtof-
fer wordt van zijn keus voor de godin van de schoonheid, Aphrodite;
waardoor hij in de gelegenheid wordt gesteld Helena te schaken.

De productie van Tom Cairns was een overname van Opera North in
Leeds. Het toneelbeeld was tamelijk somber en Tippetts muziek was
daarmee grotendeels in overeenstemming. Hoewel een goede voor-
stelling is het in mijn herinnering niet blijven hangen als een gezellige
avond. De tenor Christopher Ventris en de mezzo Patricia Bardon ver-
tolkten het fatale liefdespaar Paris en Helena. De belangrijke rol van
Priamus werd gezongen en zeer indrukwekkend geacteerd door David
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Pittman-Jennings. In 2003 zag ik dit werk opnieuw, nu in een uitste-
kende productie van de Reisopera. Regisseur Antony Mac Donald nam
hier tevens de decors en de kostuums voor zijn rekening en wist de
opera een wat lichtere toets te geven. Na de zwaarmoedige avond in
Antwerpen was dit een aangename verrassing. Een prachtige voorstel-
ling van een toch wat minder toegankelijk werk.

Mark-Antony Turnage

Anna Nicole

In 2011 ging een nieuwe opera van Turnage (1960) in premiere bij de
Royal Opera: Anna Nicole op een libretto van Richard Thomas. Net als
bij Mozart en Da Ponte of Sullivan en Gilbert is het ook hier nauwelijks
mogelijk de bijdrage van componist en tekstschrijver te scheiden.
Thomas is uitgegaan van het stormachtige leven van Anna Nicole
Smith dat zich voornamelijk in de Verenigde Staten in de belang-
stelling van het grote publiek kon verheugen. Haar vroege dood door
een ‘unintentional overdose’ riep al direct herinneringen op aan het
tragische lot van Marilyn Monroe, een ander populair icoon dat korte
tijd als een brandende fakkel enorm de aandacht trok om vervolgens
als een waakvlam uit te gaan.

Thomas belicht een aantal scenes uit het leven van Anna Nicole te be-
ginnen met haar jeugd in een of ander shithole in Texas als lid van een
trailer trash gezin. Ze wordt als tiener zwanger, krijgt een zoon die
door haar moeder wordt opgevoed en vertrekt naar Houston, de me-
tropool van de Lone Star State. Daar komt haar carriére als lapdancer
maar niet van de grond van wege haar ‘breastproblem’. In dat beroep
val je alleen maar op met tenminste cup E en ze laat zich door een
siliconen specialist een nog grotere maat aansmeren. Think big, think
F for fabulous. Bij vertrek krijgt ze pillen mee tegen de bijbehorende
chronische rugpijn. Take two of these for the rest of your life. Het is
het begin van een drugsverslaving die haar uiteindelijk een vroege
dood zou bezorgen.

Maar dankzij die ‘fabulous tits’ weet ze wel een miljardair te scoren:
J.Howard Marshall II. Die overlijdt echter al na een paar jaar, hij was
ook al bijna 90 toen ze trouwden. En er is geen testament waarin haar
de beloofde helft van zijn vermogen wordt nagelaten. En na tien jaar
procederen is ze daar nog steeds geen stap verder mee gekomen, zo
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vertelt Anna aan Larry King als ze samen met haar lawyer Stern te
gast is in diens show.

De opera gaat voorbij aan de episode als playmate en tv beroemdheid
maar focust op de teloorgang die door Stern treffend wordt gekarak-
teriseerd als ‘the yardsale of your life’ waarin elk moment dat publiek
zou kunnen trekken te gelde wordt gemaakt. Hij laat haar pijnkreten
slaken voor betaal tv zogenaamd tijdens de weeén bij de geboorte van
haar dochtertje, om gelijk maar het dieptepunt te memoreren. Als
zoon Daniél een paar dagen na die geboorte overlijdt, eveneens aan
een ‘unintentional overdose’ leidt dat feitelijk Anna’s dood in.

Zelfs wanneer je deze levensgeschiedenis ‘smaakvol’ in beeld zou
brengen is de kwalificatie ‘ordinair’ al een eufemisme maar we zijn in
Texas en dat maakt het natuurlijk nog een paar graden erger. In 2011
zou ik deze productie nog wel met een glimlacht hebben kunnen be-
kijken maar na de periode Trump en de definitieve teloorgang van het
laatste restje respect dat ik voor ‘the American culture’ kon opbrengen
is het niets minder dan een bezoeking. En doordat er zo goed wordt
geacteerd is het helemaal niet meer om aan te zien. Zeer gemengde
gevoelens derhalve.

In de eerste akte is een tweetal koren, vrouwen links, mannen rechts,
prominent aanwezig om alles te becommentariéren. Anne’s moeder is
de belangrijkste verteller, mooie rol van Susan Bickley en met al haar
onvolkomenheden eigenlijk het sympathiekste personage. Stern komt
te vroeg op, verkeerde akte, en wordt door het koor uitgemaakt voor
een hele rits varianten op de duivel. ‘Anything else’ vraagt Gerald Fin-
ley sarcastisch. ‘Yoko Ono’ wordt er dan geroepen, een van de weinige
subtiele grapjes te midden van Jerry Springer lowlife teksten. In ver-
gelijking met deze productie is Bieito’s Mahagonny beslist smaakvol.
Turnage’s muziek leunt sterk op jazz. Er is niet voor niets een jazztrio
aan het orkest toegevoegd onder aanvoering van drummer Peter
Erskine. Verder klinkt het door die twee koren met hun strakke licht
swingende tekstvoordracht regelmatig als een Broadway musical
Maar in de solo passages wordt duidelijk welke eisen er aan de zan-
gers worden gesteld, geschoolde stemmen zijn absoluut noodzakelijk
al is dat natuurlijk niet voor elk van de dertig rollen het geval.
Eva-Maria Westbroek is fenomenaal als Anna Nicole, vooral ook door-
dat ze haar personage acterend en soepel bewegend zo overtuigend
weet te presenteren. Dat ze die rol goed zou kunnen zingen was iets
waaraan niemand hoefde te twijfelen maar voor het overige doet ze
nauwelijks onder voor een doorgewinterde Broadway artiest.

Finley kan prima uit de voeten als de gewiekste lawyer Stern en Alan
Oke is zeer overtuigend als overjarige Marshall die na twee lange hu-

51



welijken gaat voor een derde, al was het maar om zijn kinderen te
laten ‘dansen’ voor hun erfenis. Aardige bijrol van Peter Hoare als
Larry King die zogenaamd een verrassing heeft voor zijn gast: een
rechtstreeks videoverbinding met haar honden, hier een stel bewe-
gende poppen in Mickey Mouse stijl. Anna Nicole Smith was na haar
dood nog even ‘wereldnieuws’ maar inmiddels weet vrijwel niemand
meer wie ze nu precies was.

Tommaso Traetta

Antigona

In een coproductie met Theater Osnabriick bracht Opera Trionfo in
2018 Antigona, de voorlaatste opera van Tommaso Traetta (1727-
1779). Het werk beleefde zijn premiere in 1772. Ter vergelijking:
Glucks Iphigénie en Aulide stamt uit 1774 en Mozarts Lucio Silla uit
1772. In muzikaal opzicht zijn er duidelijk waarneembare overeen-
komsten, Antigona is niet de zoveelste barokopera die onder het stof
vandaan gehaald is maar een voor die tijd modern werk.

Aan de basis van het libretto staat de tragedie van Sophocles. De opera
concentreert zich op het bevel van Creon om Polynices een begrafenis
te onthouden conform de gebruikelijke riten, en Antigona’s weigering
hieraan gevolg te geven. Zich beroepend op zijn plicht als heerser,
veroordeelt Creon haar tot de dood.

Om echter iets meer inzicht te krijgen in deze catastrofe is het goed
om kort in te gaan op de voorgeschiedenis. Na het vertrek van Oedipus
uit Thebe treedt zijn zwager Creon op als regent voor diens zonen
Eteocles en Polynices. Als ze volwassen zijn geworden spreken ze af -
conform de wens van hun vader - bij toerbeurt te regeren, Eteocles als
eerste. Als deze na een jaar weigert de troon af te staan aan Polynices,
verlaat die de stad en huwt een dochter van de koning van Argos. Zijn
schoonvader plus nog eens vijf helden trekken vervolgens op naar
Thebe om verhaal te halen (‘De Zeven tegen Thebe’). Daarbij komen
de beide broers om in een tweegevecht. Persoonlijk stond Polynices in
zijn recht maar in politiek opzicht niet, en dat weegt voor Creon
zwaarder. Hij heeft een oorlog uitgelokt door ‘dat tuig uit Argos’ voor
zijn karretje te spannen en dat bestempelt hem tot landverrader.
Vanuit die achtergrond is Creons weigering om zijn neef Polycines te
laten begraven en in plaats daarvan zijn lichaam prijs te geven aan de
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