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Mijn vingers tikken zacht tegen het stuur. Ik zwaai 
naar de boer die zijn land bewerkt, al weet ik dat hij 
mij niet ziet. Voor mij is hij een vast onderdeel van de 
dag, als een stille partner in een nog slapende wereld. 
Ik schuif mijn raam een stukje open en voel de frisse 
ochtendbries op mijn huid. Dit is mijn zenmoment. 
Even bestaat er niets anders dan mijn trouwe Fiat 
Panda en ik, op een bijna verlaten snelweg.  

Ik luister naar een podcast over strategisch leider-
schap. Langzaam laat ik mijn adem ontsnappen en 
probeer in het moment te blijven. Toch trekken er 
lichte rimpelingen door het kalme oppervlak van mijn 
gedachten. Gaat het me ooit lukken om mijn team-
genoten te motiveren tot iets anders dan klagen en 
koffiedrinken?  

Dan komt het vertrouwde rieten dak van De Witte 
Hoeve in zicht. Met een soepele draai rij ik de par-
keerplaats op en zet mijn auto naast de met rozen 
begroeide poort. De luiken naast de ramen zijn al 
open en Aaf is bezig de tafels buiten te dekken. Op 
het door planten omgeven terras is het zelfs op deze 
vroege lenteochtend al heerlijk. Ik neem plaats op 
mijn vaste plek en bestel een yoghurt deluxe. Al snel 
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zet Aaf een plank op tafel met een grote kom yoghurt 
en meerdere kleine bakjes gevuld met granen, zaden, 
noten, fruit, honing en stukjes chocolade. Ontbijten 
bij Aaf is een feestje.  

Met de ochtendzon op mijn gezicht laat ik mijn ge-
dachten afdwalen naar mijn planning voor vandaag. 
Na weken van zorgvuldige voorbereiding heb ik van-
daag een belafspraak met de facilitair manager van 
Fairy Fashion. Het lijkt me de perfecte match: hun 
duurzame mode en onze fair trade koffie.  

Ik denk ook alvast na over het teamoverleg van 
vanmiddag. Dit keer laat ik me niet overdonderen 
door Laurice. Of bijna in tranen uitbarsten. Ik ben de 
baas, al lijkt zij dat niet te kunnen accepteren. Geluk-
kig heb ik een troef in handen. Laurice en Menno 
klagen al maanden over de werkdruk. Vandaag vertel 
ik ze het goede nieuws. Ik heb toestemming gekregen 
– nee, ik heb het management overtuigd van de 
noodzaak – om ons team uit te breiden met een juni-
or medewerker. Ik weet al precies naar wie ik op zoek 
ben: een jonge, ambitieuze starter. Assertief, maar 
niet arrogant. Energiek en met de wil om te leren. 
Iemand die tegenwicht kan bieden aan het pessimis-
me in ons team en die met frisse energie mijn doelen 
kan helpen realiseren. 

Aafs stem neemt me mee terug naar De Witte Hoe-
ve. ‘Hetzelfde recept maar weer, heren?’ vraagt ze 
aan Eduard en Patrick, twee politiemannen die hier 
na hun nachtdienst ontbijten.  

‘Altijd,’ lacht Patrick.  
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Ze stoppen naast mijn tafel en Eduard glimlacht 
naar me. ‘Klaar voor een nieuwe dag?’  

Ik knik en vertel kort over mijn plannen voor van-
daag. ‘Voor jullie zit het er alweer op. Was het een 
rustige dienst?’ 

Eduards glimlach vervaagt. ‘Helaas niet.’ Een scha-
duw trekt over zijn gezicht. ‘We kregen een melding 
over een jonge vrouw die al langere tijd werd lastig-
gevallen. Die vent accepteerde niet dat ze hem had 
afgewezen. Vlak bij haar huis stond hij haar op te 
wachten.’ Hij pauzeert, zijn blik verstrakt. ‘Een buurt-
bewoner zag vanaf zijn balkon hoe de man haar in 
zijn busje sleepte. We hebben hem klemgereden en 
zo erger kunnen voorkomen.’ 

Ik laat mijn lepel zakken. Even ben ik helemaal stil 
van zijn woorden. Een nare kriebel trekt door mijn lijf. 
Wat een nachtmerrie moet dat voor die vrouw zijn 
geweest, om zo bruut overvallen te worden in je ver-
trouwde omgeving. Zou ze zich ooit nog veilig voe-
len? 

Eduard knijpt zacht in mijn schouder. ‘Sorry, ik wilde 
je goede stemming niet bederven.’ Zijn blik wordt 
vastberaden. ‘Het belangrijkste is dat we hem heb-
ben opgepakt en dat de dame veilig is thuisgebracht.’ 

Ik glimlach dankbaar. ‘Wat goed dat jullie er waren.’ 
Eduard haalt zijn schouders op. ‘Het is ons werk.’ 

Zijn warme glimlach is terug. ‘Eet smakelijk verder en 
een fijne werkdag alvast.’ 

Ik wens hen ook een goede maaltijd en een welver-
diende rust.  



10 
 
 

Na nog een laatste blauwe bes sta ik op om naar 
mijn werk te gaan. Ik loop het restaurant binnen, 
waar Aaf druk met pannen in de weer is voor het 
Amerikaanse ontbijt van Eduard en Patrick. ‘Mag ik 
betalen?’ 

‘Graag zelfs,’ antwoordt ze met een knipoog. 
Ik hou mijn telefoon tegen de pinautomaat. ‘Het 

was weer heerlijk, dank je wel.’ 
Aaf draait de plakjes bacon om en breekt een stel 

eitjes in de pan ernaast. Wat ruikt dit toch altijd heer-
lijk. Gelukkig ben ik meestal eerder dan de mannen. 
Ik weet niet of ik anders sterk genoeg zou zijn om 
yoghurt te bestellen. Hoe lekker die ook is. 

‘Bedank je vriendin maar,’ antwoordt ze, terwijl ze 
twee pannenkoekjes omkeert. ‘Zonder Renate zou ik 
nooit op het idee zijn gekomen om een restaurant te 
huren in de ochtenduren, wanneer het normaal gesp-
roken gesloten zou zijn. Ik ben er nog steeds heel blij 
mee.’  

‘Ik ook,’ lach ik. ‘Jouw dochter is een held. Ik kan 
niet meer zonder jouw ontbijtjes. Tot morgen!’ 

Aaf zwaait naar me met een spatel. ‘Werk ze.’ 
 
Een kwartier later loop ik het kantoorgebouw van La 
Colina binnen. Ik neem de lift naar de zevende etage 
en steek de gang over naar de koffiecorner. Met zijn 
comfortabele fauteuils, vrolijke kleuren en een paar 
grote, geurige planten is dit het stralende middelpunt 
van elke verdieping. Het zonlicht dat door de grote 
openslaande ramen naar binnen schijnt, maakt het 
helemaal af. Als over een tijdje ook de nieuwe ijskof-
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fiemachines worden geleverd, waan je je met wat 
fantasie op een zomers terras. 

Terwijl het apparaat opwarmt, pak ik een kopje met 
het logo van La Colina uit de kast. Een merk met be-
tekenis, waar ik trots aan bijdraag. Alleen over de 
smaak van ons product kan ik niets zeggen. Ja, het is 
echt waar: de teamleider verkoop binnendienst mkb 
van La Colina Coffee lust geen koffie. Zelfs niet met 
een scheut melk, een dot slagroom of de siroop die 
we als premium product verkopen. Nou ja, gelukkig is 
de chocolademelk ook fair trade en erg lekker. 

Zacht neuriënd loop ik naar mijn werkplek. Alle ka-
mers waar ik langsloop zijn donker, de gordijnen ge-
sloten. Wat ben ik blij dat ik altijd de eerste ben in 
mijn vleugel. Zo heb ik de tijd om ongestoord mijn 
mail bij te werken voordat mijn collega’s binnen-
druppelen.  

Met mijn hand tast ik naar het lichtknopje, dat ver-
stopt zit achter een archiefkast. Ik wacht nog een 
klein moment en klik de schakelaar om. De afdeling 
verkoop is klaar voor een nieuwe dag. 

Mijn glimlach bevriest. Twee lichtgrijze ogen staren 
me aan. De chocolademelk glipt uit mijn handen. Het 
kabaal van het uiteenspattende kopje komt niet eens 
in de buurt van het geluid dat mijn hart maakt.  

Waarom zit er een vreemde vent achter mijn bu-
reau, stil te wachten in het pikkedonker? 

Plotseling vind ik het geen fijn idee meer dat ik he-
lemaal alleen ben. Mijn gedachten schieten terug 
naar het verhaal van Eduard en Patrick. Is het een 
stalker? Een boze klant die weet dat ik elke ochtend 
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rond deze tijd binnenkom en dan minstens een uur 
alleen ben, zodat hij rustig zijn gang kan gaan? 

De man staat op van mijn stoel. In een paar grote 
stappen staat hij voor mijn neus. Onheilspellend to-
rent hij boven me uit. Een rilling loopt over mijn rug. 
Mijn adem stokt in mijn keel. Ik lijk wel een stand-
beeld van een jonkvrouw in nood, met grote ogen 
van angst. Ik zou willen vluchten, maar sta vastgena-
geld aan de grond.  

Wat zit er op dat doekje in zijn hand? Verdovings-
middel, zodat ik niet kan tegensputteren? Niet dat hij 
veel van me te vrezen heeft in deze staat.  

Jeetje, wat ben ik een watje. Ik ga toch niet hulpe-
loos staan afwachten wat er met me gaat gebeuren? 
Misschien is het nog niet te laat. Ik ben nog niet be-
dwelmd. Ik kan op zijn minst een poging doen om 
mezelf te verdedigen. Mijn hand balt zich tot een 
vuist en schiet naar voren. Precies op dat moment 
bukt mijn aanvaller, waardoor ik mis. Alsof hij het aan 
zag komen. Hij moet erg geoefend zijn. Ik wist zelf 
niet eens dat ik dit ging doen. 

Ik kijk naar beneden en vang zijn blik. Verbaasd kijkt 
hij me aan. Hij zit op zijn hurken. Het doekje drukt hij 
tegen de vloer. Mijn wangen beginnen te gloeien. 
Jemig, wat ben ik stom! Hij wil me helemaal niks aan-
doen. Hij is de geknoeide chocolademelk aan het 
opruimen. 

Maar dat verklaart nog steeds niet wat hij hier doet.  
‘Sorry dat ik je liet schrikken,’ zegt hij, met samen-

geknepen lippen en een twinkeling in zijn ogen. Hij 
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steekt zijn vrije hand naar me uit. 'Robbie de Boer, de 
nieuwe junior verkoopmedewerker.’ 

Ik trek mijn blazer recht en laat mijn handen lang-
zaam over de naden naar beneden glijden. Nieuwe 
verkoopmedewerker? Ik ben nog niet eens begonnen 
met werven. Het onbehaaglijke gevoel heeft mijn 
buik nog niet verlaten. Hier klopt helemaal niets van. 

‘Jij bent vast Vicky Geels,’ gaat hij verder. ‘Simon zei 
dat jij altijd vroeg op kantoor bent. Ik wilde vandaag 
ook op tijd beginnen, om een goede eerste indruk te 
maken.’ Hij trekt een komisch gezicht. ‘Daar ben ik 
helaas niet echt in geslaagd.' 

‘Heeft Simon je aangenomen?’ Gelukkig, ik ben in 
ieder geval nog in staat om een zin te formuleren. 

Robbie knikt zelfverzekerd. 'Het ging sneller dan ik 
dacht. Ik had een open sollicitatie gestuurd en Simon 
vond dit de perfecte plek voor mij. Hij zei dat jouw 
team wel wat ondersteuning kan gebruiken. Hij zou je 
er vrijdag over bellen, maar dat is blijkbaar niet ge-
beurd.' 

‘Nee, dat is inderdaad niet gebeurd,’ snauw ik.  
Robbie pikt mijn toon niet op, of hij kiest ervoor om 

hem te negeren. ‘Ik ben al voorgesteld aan de rest 
van het team. Gelukkig jaagde ik hen niet de stuipen 
op het lijf.’ Om zijn ogen verschijnen lachrimpels. Het 
is allemaal een grote grap voor hem. Ik zie de lol er 
niet van in. 

Fijn dit. Nu lijkt het alsof ik het niet meer aankon en 
mijn manager hulp voor me heeft geregeld. Ik krijg 
niet eens de kans om met de eer te strijken. Sterker 
nog, het is overduidelijk dat ik hier geen enkele zeg-
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genschap in heb gehad. Wat Laurice goed uitkomt. 
Nog meer reden om mij niet serieus te nemen als 
leidinggevende. Zelfs mijn eigen manager vertrouwt 
mij niet met het nemen van belangrijke beslissingen. 
Waarom zou zij dat wel doen? 

En, nog erger, Robbie voldoet totaal niet aan het 
plaatje dat ik in mijn hoofd had. Met zijn dure pak, 
glanzende schoenen en strak naar achteren gekamde 
haar ziet hij er niet uit als een bescheiden starter die 
samen met mij de strijd wil aangaan tegen de geves-
tigde orde. Nee, dit is iemand met een eigen agenda. 
Iemand die mij niet serieus neemt en precies weet 
wat hij wil. Binnenkomen bij een toonaangevend 
bedrijf, snel doorgroeien en een toppositie bemachti-
gen. Waarom zou je anders zo overdreven gekleed 
gaan op je eerste dag als junior verkoopmedewerker? 
Binnendienst nog wel. 

Een huivering trekt door me heen. Wat als hij mijn 
functie ziet als zijn eerste stap op weg naar de top? 
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Om half negen komt Simon het kantoor binnenlopen. 
Hij kijkt van mij naar Robbie en weer terug. ‘Aha, 
jullie hebben elkaar al ontmoet.’ 

Ik onderdruk een geërgerde zucht en knik halfslach-
tig. Na de vreemde start van de ochtend hebben 
Robbie en ik nauwelijks een woord gewisseld. Hij zei 
dat hij zichzelf wel even kon bezighouden met de 
informatie die Simon hem had toegestuurd, en dat hij 
mij met rust zou laten. Natuurlijk had ik moeten zeg-
gen dat hij me niet tot last was, om vervolgens actief 
te beginnen hem in te werken. Maar mijn frustratie 
weerhield me ervan. 

‘Kun je even met me meelopen, Vicky?’ vraagt Si-
mon. 

Ik sta op, waarbij ik mijn stoel iets harder naar ach-
teren duw dan strikt noodzakelijk, en volg hem naar 
zijn ruime kantoor. Ik neem plaats aan de houten 
vergadertafel en sla mijn armen over elkaar. ‘Waar-
om wist ik niets af van Robbies sollicitatie?’ Ik was al 
begonnen met het wervingstraject, had een aantal 
vooraanstaande bureaus geselecteerd en zorgvuldig 
een vacaturetekst opgesteld. Vandaag zou ik alles in 
gang zetten. Het zou mijn keuze moeten zijn wie mijn 
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team komt versterken. Het is belachelijk dat Simon 
dit nu achter mijn rug om heeft geregeld en mij com-
pleet buitenspel heeft gezet. Maar dat kan ik natuur-
lijk niet zeggen tegen mijn baas.  

‘HR bracht me afgelopen vrijdag op de hoogte van 
zijn beschikbaarheid,’ antwoordt Simon. ‘Jij was al 
weg en ik moest snel beslissen, anders zou hij op een 
andere aanbieding ingaan. Ik denk dat hij een goede 
match is voor het team.’ 

‘Maar waarom moest hij meteen vandaag al begin-
nen?’ vraag ik, niet in staat de lichte ergernis in mijn 
stem te onderdrukken. 

‘Hij was beschikbaar.’ Simon haalt zijn schouders 
op. ‘Jij hebt meer grip nodig om je team succesvoller 
en efficiënter te maken. Daar hebben we het laatst 
nog uitgebreid over gehad. Met Robbies komst heb je 
voldoende mankracht om deze stappen te zetten.’ Hij 
kijkt me strak aan. ‘Laten we de uitkomst tijdens je 
functioneringsgesprek evalueren.' 

Ik slik en staar uit het raam naar de lelijke betonnen 
gebouwen aan de andere kant van het parkeerter-
rein. Zelfs in de lentezon zien ze er troosteloos uit. 
Net als mijn gedachten, die met de seconde somber-
der worden. De boodschap is duidelijk: dit is mijn 
laatste kans. Als ik dit team niet laat floreren in de 
komende weken, is mijn avontuur bij La Colina afge-
lopen. En waar moet ik dan heen? Zelfs al zijn mijn 
teamleden niet bepaald mijn eerste keuze, dit is waar 
ik thuishoor. Dat voelde ik al sinds ik de oude meneer 
Claesner – de oprichter van La Colina en vader van de 
huidige directeur – ontmoette tijdens een gastcollege 
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Duurzaam Ondernemen. Hij vertelde dat traditie en 
innovatie prima hand in hand kunnen gaan, en dat 
kwaliteit en sociale betrokkenheid een solide basis 
vormen voor een succesvol bedrijf. Dankzij zijn en-
thousiaste betoog heb ik na mijn studie meteen bij La 
Colina gesolliciteerd. Ik was dolblij toen ik werd aan-
genomen en heb hard gewerkt om te bewijzen dat ik 
het waard ben. 

Ik sla mijn armen over elkaar en beantwoord Si-
mons blik. Ik geef me niet zomaar gewonnen.  

‘Ik verwacht dat je het voordeel ziet van het feit dat 
we zo snel iemand hebben gevonden,’ vervolgt Simon 
kalm. ‘Zorg je dat hij goed wordt ingewerkt?’ 

Hij klapt zijn laptop open, wat betekent dat dit ge-
sprek is afgelopen en zijn vraag, uiteraard, retorisch 
was.  

Zodra ik de deur open, dreint een irritante piepstem 
mijn oren in. Dit kan maar een ding betekenen: Lauri-
ce is gearriveerd. Snel trek ik mijn schouders op en 
recht mijn rug. Ik mag niet laten zien hoe verslagen ik 
me voel. Daar wordt meteen misbruik van gemaakt.  

Laurice knikt kort naar me als ze me ziet, en richt 
zich weer tot Robbie. Een “goedemorgen” heb ik 
geloof ik nog nooit van haar gehoord. Niet richting 
mij, althans. Ze vertelt onze nieuwe collega honderd-
uit over alle leuke personeelsuitjes die worden geor-
ganiseerd. Als je niet beter wist, zou je denken dat ze 
het stralende middelpunt is van deze feestjes. In wer-
kelijkheid is ze alleen van de partij als ze echt geen 
excuus kan bedenken om niet te komen.  
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Robbie luistert geïnteresseerd en stelt de juiste vra-
gen op het juiste moment. Deze gespeelde interesse 
is natuurlijk een perfecte strategie om zijn doel te 
bereiken. Maar dat ontgaat Laurice. Ze is getransfor-
meerd van zure bom naar goede fee.  

Ook Menno wordt bedolven onder een charmeof-
fensief waartegen hij niet bestand is. En dan blijken 
ze tot overmaat van ramp ook nog fan te zijn van 
dezelfde rockband. Ik kan het niet langer aanzien. Ik 
moet Robbie weg zien te krijgen, voordat hij zich 
onherroepelijk bij hun kamp aansluit. 

‘Hé, Robbie,’ zeg ik zo sympathiek als ik kan op-
brengen. ‘Zal ik je een rondleiding geven?’ 

Robbie glimlacht naar me. Zijn hele gezicht licht op 
en zijn grijze ogen kijken me stralend aan. Ik werp 
hem een zakelijke blik toe en ga subtiel wat rechter-
op staan. Met mijn 1 meter 76 ben ik zelf ook geen 
kleintje. ‘Kom maar mee.’ 

Helaas verloopt het op de andere afdelingen precies 
hetzelfde. Robbie strooit met grapjes en subtiele 
complimentjes en schenkt iedereen een warme glim-
lach. Met een knoop in mijn maag kijk ik toe hoe hij 
mijn collega’s moeiteloos inpakt. Hoe komt hij aan zo 
veel zelfvertrouwen dat hij hier nu al volledig op zijn 
plek lijkt? Zelfs Ellen van marketing – die normaal niet 
opkijkt van haar scherm – begint, aangemoedigd door 
zijn interesse, aan een uitgebreid verhaal over het 
belang van de juiste boodschap voor de juiste doel-
groep. Ik klem mijn kaken op elkaar en loop stevig 
door. Ze hangen aan zijn lippen, maar niemand stelt 
een echte vraag. Met kinderlijk gemak houdt hij de 
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controle over het gesprek, en beantwoordt hun op-
pervlakkigheid met een glimlach en een tegenvraag. 
Dit is precies wat ik vreesde: hij zit vol met praatjes, 
maar heeft geen enkele inhoud.  

Terug in ons kantoor word ik meteen aangeklampt 
door Laurice. ‘Ik word gek van die Maura. Het is toch 
IT-support? Waarom vertikt ze het dan om me te 
helpen? Dankzij haar werkweigering krijg ik die or-
ders niet goed in het systeem.’ 

Ik onderdruk een diepe zucht. ‘Maura heeft meer-
maals aangeboden met je mee te kijken,’ reageer ik 
zo kalm mogelijk. ‘Heb je de training al gevolgd?’ 

Laurice snuift verontwaardigd. ‘Ik heb geen training 
nodig om te begrijpen dat het systeem niet deugt.’ 

Ik voel de blikken van Robbie en Menno op mij ge-
richt. Een ongemakkelijk gevoel bekruipt me. Zo 
makkelijk als ik het vind om potentiële klanten met 
goede argumenten te overtuigen, zo moeilijk vind ik 
het om Laurice aan haar verstand te brengen dat we 
niet alles per fax kunnen blijven afhandelen. En dat 
het niet de taak is van IT om haar handje vast te hou-
den bij elke knop die ze moet indrukken. 

‘Kun je laten zien wat je bedoelt?’ vraagt Robbie 
vriendelijk.  

‘Ik heb tal van voorbeelden,’ zegt Laurice triomfan-
telijk. ‘Kijk maar even met me mee.’ 

Het wordt ons niet makkelijk gemaakt, daar ben ik 
het volledig mee eens. Maar het is roeien met de 
riemen die we hebben, aangezien het management 
andere prioriteiten heeft. En ik heb het Laurice echt 
zo makkelijk mogelijk gemaakt. Ze kreeg een uitge-
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breide werkinstructie op papier, die ze alleen maar 
stap voor stap hoeft te volgen.  

Robbie schrijft driftig mee. Menno ziet het ook, en 
besluit er gezellig bij te gaan staan.  

‘Weet je wat ook irritant is?’ vraagt hij, waarna een 
monoloog volgt die kant noch wal raakt. Hij haalt er 
van alles bij wat niets met onze afdeling te maken 
heeft.  

Robbie luistert aandachtig en knikt belangstellend. 
Ik draai me naar mijn scherm en begin driftig te ty-
pen. Begrijpt hij niet dat hij alles alleen maar erger 
maakt door ruimte te geven aan dit geklaag? 
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Lachend komt Mila de school uit lopen. ‘Hoi, tante 
Vicky!’ Ze zwaait nog even achterom naar haar juf, 
die haar een speelse knipoog geeft. Dan steken we 
samen het schoolplein over. Ik kan nog net een bas-
ketbal ontwijken die door een enthousiaste kleuter 
omhoog wordt gegooid. Mila huppelt over de felge-
kleurde hinkelbaan en blijft gelukkig buiten schot. 
Met een sierlijke draai springt ze van de acht en de 
negen naar de tien. Dan komt ze druk kletsend weer 
naast me lopen. ‘En toen zei Lieke dat het een grapje 
was,’ gaat ze verder met haar verhaal. ‘Iedereen was 
erin getrapt. Behalve ik natuurlijk. Ik wist het al. Het 
was echt zo grappig, joh.’ Haar ogen stralen bij de 
herinnering aan wat ongetwijfeld een hilarisch mo-
ment was voor een zevenjarige. De grap ontgaat me, 
maar haar schaterlach werkt aanstekelijk. Mijn werk-
dag verdwijnt naar de achtergrond en ik laat Mila’s 
vrolijke bui dankbaar over me heen spoelen. Ik vind 
het heerlijk om haar weer te horen lachen. 
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Een paar maanden geleden is mijn schoonzus plots 
vertrokken, om een carrière in de Verenigde Staten 
na te jagen. Mijn broer en Mila moesten verhuizen, 
en Mila ging naar een nieuwe school. Haar leven is in 
korte tijd ingrijpend veranderd. Lange tijd leek het 
alsof ik een overwerkt ezeltje mee naar huis nam. 
Hangende schouders, droevige ogen en een sjokken-
de tred. Gelukkig lijkt ze haar plekje in de klas nu 
steeds meer te vinden. Langzaam begin ik de oude 
Mila weer te herkennen en dat doet me goed. 

Na een korte wandeling open ik de deur van haar 
huis voor ons. Mila buitelt naar binnen. ‘Hoi, Noes,’ 
roept ze naar boven. ‘We zijn weer thuis!’ 

De kat komt de trap af gerend en geeft enthousiast 
kopjes aan haar bazinnetje. Mila tilt Noes op en be-
graaft haar gezicht in de zachte zwarte vacht. Ze 
snuift de geur diep in. Persoonlijk kan ik lekkerdere 
geuren bedenken dan die van een kat, maar ik begrijp 
dat Mila geniet van de vertrouwdheid ervan.  

Ze zet Noes neer en geeft haar een snoepje. Dan 
hangt ze haar jas aan de kapstok. Ze gaat op haar 
tenen staan om te zorgen dat hij keurig recht hangt. 
Haar tas zet ze er precies onder. Haar beker en 
broodtrommel haalt ze eruit en zet ze in de vaatwas-
ser, nadat ze grondig heeft gecontroleerd of er geen 
restjes zijn achtergebleven. In de tussentijd maak ik 
alvast een kopje thee voor ons allebei. We bewegen 
ons als in een dansroutine die we samen hebben 
geperfectioneerd. Aan de grote eettafel houd ik haar 
de koektrommel voor en genieten we in stilte van 
een biscuitje. Haar blik is afwezig terwijl ze op haar 
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koekje kauwt. Met een zachte glimlach kijk ik hoe ze 
verdiept is in haar eigen gedachten. Ze heeft dit mo-
ment van rust nodig om de omschakeling te maken 
van school naar thuis. Het duurt nooit lang voordat ze 
heeft bedacht wat ze met haar vrije tijd wil doen.  

Nadat ze haar laatste hap heeft doorgeslikt, schuift 
ze haar stoel naar achteren en loopt naar de kast. 
Voorzichtig trekt ze er een stapel vouwblaadjes uit in 
allerlei kleuren en loopt met volle handen terug naar 
de tafel. 

‘Ik ga een hartjesslinger maken.’ Ze kijkt me serieus 
aan. ‘Voor papa. Omdat hij veel verdriet heeft, maar 
toch altijd lief voor me is.’ 

Ik knipper even met mijn ogen. ‘Zal ik de hartjes 
voor je tekenen?’ vraag ik zo opgewekt mogelijk. Ik 
wil niet dat ze merkt hoe haar situatie mij raakt. ‘Dan 
kan jij ze knippen.’ 

Mila schuift een stapel blaadjes mijn kant op. Al snel 
hebben we een mini lopende band opgezet. Ik vouw 
een blaadje door de helft en teken een half hartje. 
Dan schuif ik hem door naar Mila, die, met haar tong 
uit haar mond van inspanning, keurig op de lijntjes 
knipt. Vervolgens maak ik gaatjes met een perforator, 
waarna Mila de hartjes aan een touw rijgt. Zorgvuldig 
wisselt ze de kleuren af. Blauw, rood, groen, oranje, 
geel, paars. Zo werken we rustig een uur lang door. 
Dan wrijft ze resoluut in haar handen. ‘Zo, klaar!’ Ze 
pakt beide uiteindes van de slinger en houdt hem 
omhoog, zodat ik hem kan bewonderen. 

Ik klap enthousiast in mijn handen. ‘Wat is hij mooi 
geworden! Hier gaat papa zeker blij mee zijn.’  



24 
 
 

Ik pak de slinger van haar over, zodat Mila hem zelf 
ook beter kan bekijken. Trots bewondert ze het resul-
taat. Haar glunderende ogen glijden door de kamer 
en blijven hangen bij het raampje boven de deur.  

Voorzichtig leg ik de slinger op de hoek van de tafel. 
Mila leegt de perforator in de prullenbak, verzamelt 
de knutselspullen en legt alles terug in de kast. Elk 
blaadje wordt door haar op kleur gesorteerd. Intus-
sen maak ik een boodschappenlijstje. Ik vind het fijn 
om te zorgen dat de keukenkastjes altijd goed gevuld 
zijn. Dan hoeft Rick zich niet druk te maken over of er 
wel genoeg brood in huis is, of dat de fruitmand leeg 
is en hij Mila geen tienuurtje mee kan geven.  

Als ik klaar ben met mijn lijstje heeft Mila haar 
schoenen al aan. Ze kijkt door het glas van de voor-
deur naar buiten. ‘Mag ik zonder jas?’ 

Ik knik vrolijk. Wat hou ik toch van dit seizoen. Het 
is altijd afwachten wanneer de winter eindelijk bereid 
is zijn zware deken af te gooien en plaats te maken 
voor de kleurrijke sprei van de lente. Als het eenmaal 
zover is, lijkt de hele wereld wakker te worden uit 
een diepe slaap. Het is de tijd van licht en warmte, 
van frisse energie en nieuwe mogelijkheden. 

Even schuift er een wolk over mijn zonnige humeur. 
Niet alles ziet er zo rooskleurig uit. Mijn hoop op een 
fijnere samenwerking met mijn team is met de komst 
van Robbie afgekapt voordat hij kans had gekregen te 
groeien. 

Mila trekt aan mijn hand. ‘Kijk, tante Vicky!’ Ze wijst 
naar de sloot aan de overkant van de straat. ‘Daar 
lopen schattige kuikentjes. Mogen we kijken?’ 
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Ik glimlach naar haar en pak haar hand om over te 
steken. Een stel pluizige bolletjes laat zich een voor 
een van de kant in het glinsterende water glijden, 
waar moedereend geduldig ligt te wachten. Mijn 
piekergedachten verdwijnen naar de achtergrond, 
terwijl Mila en ik de eendjes met onze ogen volgen 
totdat ze onder de brug verdwijnen.  

Hand in hand vervolgen we onze weg naar het win-
kelcentrum. Ik ga onbewust wat sneller lopen. Alsof 
mijn lichaam zich automatisch aanpast aan een om-
geving waarin alles om aandacht vraagt. Ik navigeer 
Mila zorgvuldig langs de auto’s die elkaar verdringen 
om een plekje zo dicht mogelijk bij de ingang.  

Bij de schuifdeuren stroomt de koude lucht ons te-
gemoet. Ik onderdruk een kleine rilling. Mila pakt een 
mandje en samen volgen we onze standaardroute 
door de supermarkt, waarbij we de taken verdelen. 
Mila weegt de groenten, ik pak de voorraadpro-
ducten in het pad ernaast. Bij de diepvries komen we 
elkaar weer tegen. Mila gaat richting de erwtjes, ik 
blijf staan bij de diepvriesmaaltijden. Welke zal ik 
vandaag eens nemen?  

Een dreinende kinderstem trekt mijn aandacht. 
‘Mag ik ijs?’ Een jongen van een jaar of negen trekt 
hard aan de hand van zijn moeder. 

‘Nee, Tobias,’ zegt zijn moeder vermoeid. 
‘We hebben al heel lang geen ijs meer op!’ zeurt het 

jongetje. ‘Stan mag altijd ijs na het eten.’ 
‘Jij bent Stan niet,’ antwoordt zijn moeder kort. 

Tobias trekt de vriezer open. Zijn moeder duwt hem 
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weer dicht, duidelijk met moeite. Ze ziet eruit alsof ze 
liever de supermarkt uit zou rennen. Zonder zoon. 

De vrouw merkt dat Mila geduldig staat te wachten 
en maakt snel ruimte. Mila pakt de erwtjes en legt ze 
in het mandje. De moeder geeft me een verontschul-
digende blik. Ik glimlach bemoedigend terug. Ik wil 
niet dat ze denkt dat ik op haar neerkijk omdat ik zo’n 
keurig opgevoed kind heb. Ik ben haar tante, dat is 
niet mijn verdienste. En de waarheid is dat ik dol-
graag zou willen dat Mila eens zo heerlijk egoïstisch 
was. Vroeger kon ze flink pittig zijn. Maar sinds haar 
moeder haar heeft verlaten, gedraagt ze zich voor-
beeldig. Te voorbeeldig. 

Spontaan pak ik een bak pistache-ijs. Daar is Mila 
gek op. ‘Heb je zin in een lekker toetje vanavond?’ 

Mila kijkt me verbaasd aan. ‘Maar het is maandag. 
Papa zegt altijd dat toetjes voor het weekend zijn.’ 

Ik geef haar een samenzweerderige blik. ‘Ik weet 
zeker dat je papa kunt overhalen om een uitzonde-
ring te maken.’  

Ik licht Rick zo stiekem wel even in. Het zal goed 
voor haar zijn om eens haar zin door te drijven. Zelfs 
al is het een klein beetje, met steun van haar tante. 

Mila kijkt me weifelend aan. Dan knikt ze met een 
klein lachje. ‘Ik ga het proberen.’ 

Ik knik goedkeurend en gooi de bak met een boog in 
mijn mandje. Mila kijkt om zich heen of niemand mijn 
ondeugende gedrag heeft gezien, en huppelt dan 
giechelend mee naar de kassa.  

Zodra we weer thuis zijn, begin ik met het maken 
van een romige pastasaus. De geur van uitgebakken 
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spekjes verspreidt zich al snel door de kamer. Rick zal 
wel trek hebben na een dag hard werken. Zeker nu 
hij na een reorganisatie noodgedwongen een nieuwe 
baan moest zoeken. Hij heeft één vrije dag per week. 
De overige dagen vang ik Mila op. Zo hoeft ze niet 
naar de BSO. Naast een nieuwe school en alle andere 
veranderingen werd dat wel erg veel. En aangezien ik 
hier toch ben, doe ik graag iets extra’s, zodat Rick al 
zijn overgebleven energie kan besteden aan zijn 
dochter. Het is het minste wat ik kan doen om te 
helpen. Hij heeft zo veel aan zijn hoofd. Vergeleken 
met zijn zorgen en verantwoordelijkheden stellen die 
van mij niets voor. 

Als we de sleutel in het slot horen, staat de saus te 
pruttelen en zijn Mila en ik een eind op weg met het 
bouwen van een megagroot kasteel van Lego.  

‘Mmm, wat ruikt het hier weer lekker.’ Rick zet zijn 
tas op de grond en spreidt zijn armen. Mila rent naar 
hem toe en stort zich erin. Hij tilt haar omhoog en 
samen draaien ze een rondje. ‘Daar hebben we mijn 
Mila! Hoe was het vandaag?’ 

Hij zet haar weer op de grond. Mila pakt de slinger 
van de kast. ‘Voor jou.’ 

Rick bewondert de slinger uitgebreid. ‘Wauw, dat 
zijn een hoop hartjes. En zo veel verschillende kleu-
ren. Hier word ik heel vrolijk van. Dank je wel!’ 

Hij geeft Mila een kus en draait zich dan om naar 
mij. ‘Ik heb een paar overhemden waarvan ik niet 
weet of ze in de droger mogen. Wil je even mee naar 
boven komen om te helpen?’ 
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Ik begrijp meteen wat hij bedoelt. Dit is codetaal 
voor “ik wil iets bespreken zonder Mila erbij”. 

‘Natuurlijk. We zijn zo terug, Mila.’  
Mila kijkt even op en gaat dan verder met het kas-

teel. ‘Oké.’ 
Eenmaal boven trommelt Rick met zijn vingers op 

de droger. ‘Heathers ouders belden vanmiddag. Ze 
missen hun kleindochter en komen in de meivakantie 
naar Nederland om haar te zien.’ 

‘En je zou het liefst willen dat je niks meer met ze te 
maken hoefde te hebben?’ vraag ik. 

‘Nee, dat is het niet.’ Hij zucht. ‘Ze zijn hartstikke 
aardig en we hebben regelmatig leuk online contact. 
Maar dat zij nu naar Nederland komen en dat Hea-
ther daar blijft…’ 

‘Dat moet erg confronterend zijn.’ 
‘Hoe denk je dat Mila het zal vinden? Is het niet te 

moeilijk voor haar? Nu vertel ik dat Amerika erg ver 
weg is en dat mama daarom niet op bezoek kan ko-
men. Als haar opa en oma wel speciaal voor haar 
hierheen komen, hoe kan ik het dan nog uitleggen?’ 

Ik leg mijn hand op zijn arm. ‘Mila heeft meer door 
dan je denkt. Het lijkt me een fijn idee voor haar dat 
de rest van haar familie, juist van haar moeders kant, 
genoeg van haar houdt om moeite te blijven doen.’ 

Rick geeft me een korte omhelzing. ‘Je hebt gelijk. 
Natuurlijk. Wat zou ik toch moeten zonder jou?’ 

‘Ik geef je niet de kans om dat uit te vinden,’ glim-
lach ik. 
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Ik schop mijn benen om en om in de lucht en zwaai 
met mijn armen op de maat van de salsamuziek. Zo 
ongeveer dan. Eerlijk gezegd ben ik het ritme kwijtge-
raakt ergens tussen amor en corazón. 

‘Zo fanatiek heb je nog nooit meegedaan met 
Zumba. Je lijkt wel een vechtmachine,’ zegt mijn bes-
te vriendin en collega Renate plagend als het num-
mer is afgelopen. ‘Zo erg is Robbie toch niet?’  

Ik veeg het zweet van mijn voorhoofd en ga klaar-
staan voor het volgende nummer. Op de opzwepen-
de muziek voer ik de bekende choreografie zo goed 
mogelijk uit. Als het tijd is voor de cooling down, vind 
ik het haast jammer dat de les is afgelopen.  

‘Oké, ik wil alles weten,’ zegt Renate als we na de 
les bijkomen op het terras van de sportkantine. ‘Je 
hebt me helemaal niet verteld dat je een nieuwe 
medewerker kreeg. Dat is het nadeel van zo vaak op 
pad zijn, dan mis je alle nieuwtjes.’ Ze geeft me een 
dikke knipoog. ‘Gelukkig was ik vandaag even op kan-


