
 
 

1 

Nimbus het wolkje                                         
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

www.youtube.com/@NimbushetWolkje 
 

www.nimbushetwolkje.nl



 
 

2 

Voorwoord 

Er zijn boeken die iets willen uitleggen, die je meenemen 
langs gedachten, modellen, stappen en verklaringen 
boeken die spreken in doelen en inzichten, die je iets 
willen leren of overtuigen van een richting. Maar dit 
boek hoort daar niet bij. Dit boek is eerder een 
ademhaling, een zachte ruimte tussen twee gedachten 
in, een uitnodiging om even niet te hoeven begrijpen, 
maar gewoon te mogen voelen traag, stil, en zonder 
haast. 

De verhalen die je hier vindt, hebben geen luid begin, 
geen dwingend einde, en willen niets anders dan er even 
zijn. Ze dringen zich niet op, ze wachten. Op jou. Op het 
moment dat jij toe bent aan zachtheid, aan vertraging, 
aan even niet meer moeten. En misschien, als je diep 
genoeg ademhaalt en iets in jezelf tot rust laat komen, 
merk je dat er iets met je meedrijft iets lichts, iets dat 
geen richting lijkt te hebben en toch betekenisvol is. 

Nimbus is dat iets. Geen held, geen gids, geen stem met 
antwoorden maar een wolkje. Een wolkje dat boven de 
wereld zweeft zonder te sturen, zonder te willen 
veranderen, maar met een stille aanwezigheid die iets 
opent in wie durft stil te vallen. Hij is ontstaan boven 
een klein dorp aan de rand van een bos, op een ochtend 
die rook naar gras en aarde, terwijl de merels hun lied al 
zongen vóór de zon de ramen bereikte. Maar hij is 
nergens aangebonden. Niet aan plaats, niet aan tijd. Hij 
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leeft in het grensgebied tussen denken en voelen, tussen 
wakker zijn en slapen, tussen weten en vergeten. 

De verhalen in dit boek gaan niet over presteren of 
verbeteren. Ze gaan over zijn. Over durven vertragen in 
een wereld die versneld is. Over luisteren naar dat wat 
je bijna niet meer hoort, omdat het overstemd wordt 
door alles wat ‘moet’. Misschien herken je jezelf erin. Of 
misschien juist niet, en dat is ook goed. Want dit boek 
wil niet iets van je. Het wil je alleen even vergezellen. 

Het wil bestaan als een kamer zonder klok, als een adem 
tussen twee zinnen, als een bankje aan de rand van de 
dag waarop je even mag zitten zonder verklaring, zonder 
plan. En als je op dat bankje zit, met dit boek in je 
handen, en je kijkt op, dan zou het kunnen dat je hem 
ziet een wolkje dat niets zegt, niets vraagt, maar er 
gewoon is. Zoals jij er bent. 

Precies goed. Precies genoeg. 

Welkom in het boek van Nimbus het Wolkje.  
Een boek dat niet uitlegt, maar samenvalt met het 
moment dat je toelaat om even niets te hoeven. 

 

 

 



 
 

4 

Hoofdstukken van Nimbus het Wolkje  

1. De wind die altijd verder wilde  
2. De wolk die nergens hoefde te zijn 
3. De vos die alles wilde controleren 
4. De egel die alles alleen deed 
5. De kraai die zichzelf steeds vergeleek 
6. De mol die alles vooruit wilde weten. 
7. De zeehond en de golven die komen en gaan 
8. De bever die bleef wachten 
9. De beer en de zalm 
10. De vlinder die niet terug kon 
11. De wolf en de roedel. 
12. De adelaar boven de bergen 
13. De rivier die niet terugstroomde 
14. De sterren die aljd bleven schijnen 
15. Thuiskomen 
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Hoofdstuk 1 – De wind die aljd verder wilde 

Deel 1 – De wind die aljd verder wilde 

Nimbus wist niet wanneer zijn bestaan precies was 
begonnen. Hij herinnerde zich geen eerste ochtend, 
geen eerste zonnestraal en geen moment waarop hij 
voor het eerst had beseft dat hij bestond. Wanneer hij 
probeerde terug te denken aan het begin van zijn leven, 
vond hij geen herinnering aan een geboorte of een 
eerste dag, maar slechts een gevoel van beweging, alsof 
hij zijn ogen had geopend terwijl de wereld al onderweg 
was en hij zonder vragen was opgenomen in een reis die 
al veel langer duurde dan hijzelf. Misschien was dat ook 
wel de reden waarom hij zich altijd zo vanzelfsprekend 
had laten meevoeren door de wind, alsof stil blijven 
hangen nooit een mogelijkheid was geweest en alsof 
iedere luchtstroom die hem riep automatisch gevolgd 
moest worden. 

Onder hem lag de aarde, uitgestrekt en voortdurend 
veranderend, een wereld die iedere dag opnieuw andere 
kleuren leek aan te nemen en waarin geen enkel 
landschap lang hetzelfde bleef. Velden gingen over in 
bossen, bossen maakten plaats voor dorpen en dorpen 
verdwenen weer achter rivieren die als glinsterende 
linten door het land kronkelden. Nimbus keek er graag 
naar, sterker nog, hij hield ervan om nieuwe plekken te 
ontdekken, want iedere horizon leek een belofte te 
bevatten, een stille uitnodiging om verder te kijken dan 
waar hij zich op dat moment bevond. Zodra hij boven 
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een weiland hing, viel zijn oog op het bos verderop, en 
wanneer hij het bos bereikte, zag hij aan de rand 
daarvan een rivier, achter die rivier een dorp en achter 
dat dorp alweer iets nieuws. Zo leefde hij al zolang hij 
zich kon herinneren, altijd gericht op wat nog kwam en 
zelden op wat er al was. 
 
In zijn eigen beleving was daar niets vreemds aan. De 
wereld was immers groot, en waarom zou je blijven 
kijken naar één plek wanneer er duizenden andere 
plekken op ontdekking wachtten? Waarom zou je 
stilstaan wanneer de lucht zelf voortdurend in beweging 
was? Nimbus dacht er nooit echt over na. Hij volgde 
simpelweg het ritme dat hij kende: de wind trok en hij 
ging mee, de horizon lonkte en hij keek ernaartoe, en 
dat alles voelde voor hem net zo natuurlijk als ademen 
voor mensen. 
 
Op een ochtend hing er een dunne laag mist boven de 
velden. De zon was nog maar net opgekomen en stuurde 
lange stroken goud licht over het landschap. Dauw lag 
op het gras als een verzameling kleine sterren die de 
nacht vergeten was op te ruimen, en vanuit de hoogte 
zag Nimbus hoe een haas voorzichtig tussen de 
grassprieten door bewoog en hoe een reiger roerloos 
langs een sloot stond te wachten. Het was een ochtend 
waarin de wereld nog zacht leek, alsof alles zich 
langzaam voorbereidde op de dag die komen ging, en 
even voelde Nimbus een korte verwondering, niet groot 
en niet meeslepend, maar wel echt genoeg om hem een 
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ogenblik te laten vertragen. Toch bleef dat ogenblik niet 
lang bestaan. In de verte lag een uitgestrekt bos, 
donkergroen en geheimzinnig, vol plekken die hij nog 
niet kende, en onmiddellijk verschoof zijn aandacht. Wat 
zou zich daar afspelen? Welke dieren leefden tussen die 
bomen? Welke verhalen verborgen zich onder het 
bladerdak? Zonder dat hij het bewust besloot, liet hij de 
ochtend achter zich en richtte hij zich volledig op wat 
verderop lag. Toen hij het bos uiteindelijk bereikte, 
gebeurde precies wat altijd gebeurde: nog voordat hij 
goed had gekeken naar de open plekken tussen de 
bomen, naar de kronkelende paadjes of naar het spel 
van licht en schaduw onder het bladerdak, viel zijn oog 
op een rivier die verderop door het landschap liep, en 
opnieuw liet Nimbus zich meenemen. 
 
Zo ging het vrijwel iedere dag. Niet omdat hij ongelukkig 
was, maar omdat hij steeds dacht dat het volgende 
uitzicht misschien nog mooier zou zijn dan het huidige. 
De dagen gingen voorbij, bossen maakten plaats voor 
heidevelden, heidevelden voor landbouwgrond, soms 
bereikte hij de kust en keek hij uit over de zee waar de 
golven eindeloos richting het strand rolden, en andere 
keren zweefde hij boven kleine dorpen waar mensen 
hun tuinen verzorgden, boodschappen deden of op een 
bankje voor hun huis zaten. Hij zag ontzettend veel, 
misschien wel meer dan de meeste wolken om hem 
heen, en toch begon er langzaam iets te veranderen. 
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Deel 2 – Meer zien, minder beleven 
 
Het viel Nimbus voor het eerst echt op tijdens een avond 
waarop de lucht helder was en de zon langzaam achter 
de horizon zakte. Hij probeerde zich een plek te 
herinneren waar hij enkele dagen eerder was geweest. 
Hij wist nog dat er water was geweest, misschien een 
rivier of misschien een meer, en ergens stond ook een 
molen, dacht hij, maar hoe langer hij probeerde terug te 
denken, hoe vager de beelden werden. Tot zijn 
verbazing kon hij zich nauwelijks herinneren hoe de plek 
eruit had gezien. Hij wist dat hij er geweest was, maar de 
details waren verdwenen alsof ze waren opgelost in de 
wind. 
 
Dat gebeurde steeds vaker, niet alleen met plekken 
maar ook met ontmoetingen. Een vogel die hij had 
gezien, een wandelaar op een pad, een veld vol 
bloemen, een boerderij met rode dakpannen, een brug 
over een smalle beek; hij wist dat ze hadden bestaan, 
maar hun betekenis leek telkens sneller te vervagen. 
Nimbus begreep niet waarom. Hij zag toch zoveel? 
Waarom voelde het dan alsof hij zo weinig werkelijk 
meenam? Die vraag bleef de dagen daarna ergens op de 
achtergrond aanwezig, niet luid genoeg om hem te 
stoppen en niet sterk genoeg om hem direct te 
veranderen, maar wel aanwezig, als een zacht 
stemmetje dat hij niet langer volledig kon negeren. 
Op een middag, terwijl een rustige zomerwind hem over 
een uitgestrekt veld voerde, zag hij beneden een smal 



 
 

9 

zandpad tussen het gras door lopen. Het pad kronkelde 
richting een bosrand die in de verte zichtbaar was, en 
normaal gesproken zou Nimbus nauwelijks aandacht 
hebben besteed aan zoiets kleins. Maar iets trok zijn blik 
naar beneden: een zilverachtig spoor dat in het zonlicht 
glansde. Nieuwsgierig liet hij zich iets zakken en zag aan 
het einde van dat spoor een slak kruipen, zo langzaam 
dat het leek alsof de wereld om haar heen sneller 
bewoog dan zijzelf. 
 
Nimbus bleef kijken, eerst enkele seconden en daarna 
langer. De slak leek zich nergens druk over te maken. Ze 
keek niet naar de horizon, niet naar wat er morgen zou 
gebeuren en niet naar waar het pad uiteindelijk zou 
uitkomen. Ze kroop eenvoudigweg verder, centimeter 
voor centimeter, alsof dat voldoende was. Nimbus 
voelde een vreemde nieuwsgierigheid opkomen, niet 
naar een nieuwe plek en niet naar een nieuwe horizon, 
maar naar dat gevoel van rust dat hij bij de slak meende 
te zien. Hoe kon iemand zo langzaam leven? Hoe kon 
iemand tevreden lijken zonder voortdurend vooruit te 
kijken? 
 
De wind trok zacht aan zijn wolkenranden, alsof ze hem 
eraan wilde herinneren dat er verderop nog meer te 
ontdekken viel, maar voor het eerst voelde Nimbus 
weerstand. Niet veel, slechts een klein beetje, maar 
genoeg om nog even te blijven kijken. Onder hem kroop 
de slak verder, rustig en gelijkmatig, en terwijl de 
middag langzaam overging in de vroege avond, begon 
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Nimbus zich af te vragen of er misschien een verschil 
bestond tussen bewegen en werkelijk vooruitgaan, 
tussen steeds verder reizen en werkelijk ergens 
aanwezig zijn. Het was geen grote ontdekking en nog 
geen levensles, slechts een gedachte, maar soms begint 
verandering niet met een antwoord. Soms begint 
verandering met een vraag die je niet meer loslaat. 
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Deel 3 – De rust die hij onderweg tegenkwam 
 
De ontmoeting met de slak bleef langer bij Nimbus dan 
hij had verwacht. Niet omdat er iets bijzonders was 
gebeurd, want wanneer hij eerlijk was tegen zichzelf had 
de slak nauwelijks iets gedaan. Ze had geen 
indrukwekkend verhaal verteld, geen wijze lessen 
uitgesproken en zelfs nauwelijks bewogen. Toch merkte 
Nimbus in de uren daarna dat zijn gedachten steeds 
terugkeerden naar het zilveren spoor dat langzaam door 
het zand liep, naar het ritme waarin de slak zich 
voortbewoog en vooral naar de rust die van haar uitging, 
alsof zij iets begreep wat hij zelf nog niet kon bevatten. 
De wind voerde hem verder over het landschap, maar 
voor het eerst voelde verdergaan anders dan voorheen. 
Vroeger had iedere nieuwe horizon hem onmiddellijk 
opgeslokt; zodra iets nieuws verscheen, verloor alles 
daarachter zijn betekenis. Nu gebeurde dat niet 
helemaal meer. De vraag die tijdens zijn ontmoeting met 
de slak was ontstaan bleef aanwezig, als een klein 
steentje op de bodem van een heldere beek dat 
nauwelijks zichtbaar was maar wel voortdurend deel 
uitmaakte van het geheel. 
 
Onder hem veranderde het landschap langzaam. De 
open velden maakten plaats voor kleine bossen en 
heidevelden, smalle zandpaden kronkelden tussen 
bomen door en verdwenen achter heuveltjes die vanuit 
de lucht nauwelijks zichtbaar waren. Hier en daar zag 
Nimbus wandelaars die hun eigen tempo volgden. 
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Sommigen liepen stevig door, alsof ze een bestemming 
wilden bereiken, terwijl anderen nauwelijks haast leken 
te hebben en regelmatig stilstonden om ergens naar te 
kijken. Vroeger zou Nimbus nauwelijks aandacht aan hen 
hebben besteed, want mensen waren voor hem vaak 
niet meer geweest dan kleine figuren die door het 
landschap bewogen, maar nu bleef zijn blik iets langer 
hangen. 
 
Hij zag een ouder echtpaar dat naast elkaar liep zonder 
veel te praten. Af en toe wees één van hen naar een 
vogel of een bloem langs het pad, daarna liepen ze weer 
verder. Er zat geen haast in hun bewegingen, geen drang 
om sneller te gaan dan nodig was. Een stukje verderop 
zag hij een jonge man op een fiets. Zijn benen bewogen 
snel, zijn hoofd hing iets naar voren en zelfs vanuit de 
lucht kon Nimbus zien dat zijn aandacht ergens anders 
was dan op het pad waarop hij reed. De bomen, de 
vogels, de lucht en het zonlicht leken langs hem heen te 
glijden zonder werkelijk binnen te komen, en toen de 
fietser onder een rij eiken doorreed en uit zicht 
verdween, voelde Nimbus opnieuw die vreemde 
herkenning die hij eerder al had ervaren. 
 
Hij kende dat gevoel. Niet de fiets en niet de weg, maar 
wel het voortdurend onderweg zijn terwijl je gedachten 
zich altijd ergens verderop bevinden. De middag 
verstreek langzaam en boven een open plek in het bos 
zag Nimbus een groep zwaluwen vliegen. Ze schoten 
door de lucht met een snelheid die hem verbaasde, 
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doken omlaag alsof ze zich naar de grond stortten en 
scheren daarna vlak boven het gras weer omhoog. Hun 
bewegingen leken op het eerste gezicht chaotisch, maar 
hoe langer hij keek, hoe meer hij begon te zien dat er 
een ritme in zat. De zwaluwen waren voortdurend in 
beweging, maar anders dan hijzelf; ze waren niet bezig 
met de horizon of met wat verderop lag, maar leken 
volledig aanwezig in iedere bocht die ze maakten en in 
iedere stroom warme lucht die hen omhoog tilde. 
 
Tegen de avond bereikte Nimbus een gebied waar de 
bossen plaatsmaakten voor landbouwgrond. Rechte 
lijnen verdeelden de akkers, smalle wegen verbonden 
kleine dorpen met elkaar en de zon begon langzaam te 
zakken. In één van die dorpen zag hij een vrouw in haar 
tuin zitten met een boek op haar schoot. Af en toe sloeg 
ze een bladzijde om, daarna keek ze een tijdje voor zich 
uit, naar de lucht, naar de bloemen in haar tuin of naar 
een merel die ergens op een schutting neerstreek. Alsof 
lezen slechts een deel was van wat ze deed. Alsof 
aanwezig zijn belangrijker was dan bezig zijn. Nimbus 
bleef boven het dorp hangen, niet omdat hij dat bewust 
besloot, maar omdat er op dat moment niets aan de 
horizon verscheen dat zijn aandacht opeiste. Daardoor 
zag hij iets wat hij anders waarschijnlijk zou hebben 
gemist. 
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Deel 4 – De dag van duizend prikkels 
 
De dagen die volgden brachten Nimbus verder door het 
land, maar de manier waarop hij naar de wereld keek 
begon langzaam te veranderen. De verandering was 
klein en nauwelijks zichtbaar, zoals een seizoen dat 
ongemerkt overgaat in een volgend seizoen zonder dat 
iemand precies kan aanwijzen op welke dag de omslag 
plaatsvond. De wind voerde hem nog steeds mee over 
bossen, velden, dorpen en rivieren, maar waar zijn 
aandacht vroeger voortdurend vooruitliep op wat nog 
zou komen, bleef zij nu steeds vaker hangen bij wat zich 
recht onder hem bevond. 
 
Toch betekende dat niet dat de oude gewoonte 
verdwenen was. Integendeel, regelmatig betrapte 
Nimbus zichzelf erop dat hij alweer bezig was met de 
volgende horizon. Wanneer hij boven een prachtig 
heideveld hing, dwaalden zijn gedachten af naar het bos 
daarachter, wanneer hij boven dat bos kwam trok een 
rivier zijn aandacht, achter de rivier verscheen een dorp 
en achter dat dorp lag opnieuw iets nieuws. Het was 
alsof twee delen van hem naast elkaar bestonden: het 
ene deel wilde blijven kijken, het andere wilde verder, 
en soms voelde het bijna alsof hij een gesprek voerde 
met zichzelf, niet met woorden, maar met gevoelens die 
elkaar voortdurend afwisselden. 
Op een middag werd de lucht drukker dan normaal. 
Vanuit verschillende richtingen trokken wolken door de 
hemel en hogere luchtstromen bewogen anders dan de 



 
 

15 

windlagen daaronder. Nimbus voelde hoe hij telkens een 
beetje werd meegetrokken door veranderende 
richtingen, eerst naar het oosten, daarna iets naar het 
noorden en vervolgens weer naar het westen. Het was 
geen storm en niet eens slecht weer, maar toch voelde 
hij zich onrustig, alsof hij tegelijk naar meerdere plekken 
werd getrokken. Onder hem veranderde het landschap 
voortdurend: een dorp ging over in een bedrijventerrein, 
dat bedrijventerrein maakte plaats voor landbouwgrond, 
vervolgens verscheen een natuurgebied en daarna weer 
een stad. Zijn ogen probeerden alles vast te houden, 
maar hoe meer hij probeerde te kijken, hoe minder hij 
werkelijk zag. 
 
Voor het eerst werd Nimbus zich bewust van iets wat 
mensen misschien overprikkeling zouden noemen. Zijn 
aandacht sprong van het ene beeld naar het andere 
zonder ergens rust te vinden. Hij keek naar een weg vol 
auto’s, vervolgens naar een groep vogels, daarna naar 
een rij bomen en vervolgens naar een kanaal dat door 
het landschap liep. Geen enkel beeld bleef lang genoeg 
hangen om werkelijk binnen te komen. Het voelde alsof 
zijn hoofd voller werd terwijl er tegelijkertijd steeds 
minder bleef hangen van alles wat hij zag. De wereld 
onder hem was niet veranderd; alleen zijn vermogen om 
haar te verwerken leek tijdelijk verdwenen. 
Tegen het einde van de middag begon de lucht rustiger 
te worden. De verschillende luchtstromen vonden 
opnieuw een gezamenlijk ritme en de wind verloor iets 
van zijn grilligheid. Nimbus merkte dat hij moe was, niet 
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op een manier die hij eerder had gekend, want wolken 
werden niet moe van bewegen en niet moe van afstand 
afleggen, maar dit voelde anders, alsof zijn aandacht de 
hele dag had gerend zonder ergens te mogen stoppen. 
Hij dacht terug aan de fietser die hij enkele dagen eerder 
had gezien, aan de mensen die voortdurend onderweg 
leken te zijn en aan zichzelf. Langzaam begon hij te 
begrijpen dat vermoeidheid niet altijd ontstaat doordat 
je veel doet. Soms ontstaat ze doordat je jezelf geen rust 
geeft om alles wat je meemaakt werkelijk te laten 
landen. 
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Deel 5 – Een dag nergens heen 
 
Toen de avond begon te vallen bereikte Nimbus een 
klein gebied waar de drukte van de dag ver weg leek. De 
wegen waren smal, de huizen stonden verder uit elkaar 
en rondom lagen velden die langzaam goud kleurden in 
het licht van de ondergaande zon. Op een bankje aan de 
rand van een wandelpad zat een oudere man. Naast 
hem stond een fiets. De man deed niets. Hij keek niet op 
een scherm, las geen krant en sprak met niemand. Hij 
zat eenvoudigweg naar het landschap te kijken alsof dat 
voldoende was. 
 
Nimbus bleef boven hem hangen terwijl de minuten 
verstreken. Af en toe keek de man naar de lucht, dan 
weer naar de bomen en vervolgens naar een groep 
ganzen die in de verte overvloog. Er zat geen haast in 
zijn bewegingen, geen zichtbaar doel en geen behoefte 
om iets te bereiken. Hij leek volledig tevreden met het 
feit dat hij daar zat terwijl de avond langzaam over het 
landschap neerdaalde. Nimbus voelde hoe de onrust van 
eerder die dag langzaam afnam, niet omdat hij iets 
bijzonders zag, maar juist omdat er niets bijzonders 
gebeurde. De wereld hoefde zichzelf niet voortdurend te 
bewijzen. Het landschap hoefde niet spectaculair te zijn 
om mooi te zijn. De avond hoefde geen groot moment 
te worden om betekenis te hebben. 
 
Toen uiteindelijk de eerste sterren verschenen en de 
lucht langzaam donker werd, stond de man op, pakte 



 
 

18 

zijn fiets en reed rustig naar huis. Nimbus keek hem na 
totdat hij uit zicht verdween tussen de bomen. Daarna 
bleef hij nog een tijdje boven dezelfde plek hangen. De 
wind trok zacht aan zijn wolkenranden, maar deze keer 
voelde hij geen haast om direct mee te gaan. Voor het 
eerst sinds zijn ontstaan leek de stilte hem niet leeg, 
maar vol: vol geluiden die hij eerder niet hoorde, vol 
beelden die hij eerder niet zag en vol betekenis die niet 
verborgen lag achter de volgende horizon, maar 
aanwezig was in het moment zelf. 
 
De nacht verliep rustig. Geen harde wind trok aan 
Nimbus, geen zware regenwolken verschenen aan de 
horizon en geen plotselinge weersverandering 
verstoorde de stilte die zich langzaam over het 
landschap had gelegd. Onder hem sliep de wereld. Hier 
en daar brandde nog een enkele lamp achter een raam, 
maar het grootste deel van de huizen lag verscholen in 
de duisternis. De wegen waren leeg, de velden lagen stil 
en zelfs de bomen leken minder te bewegen dan 
overdag. Voor het eerst sinds lange tijd voelde Nimbus 
geen behoefte om vooruit te kijken naar wat morgen 
zou brengen. Hij bleef eenvoudigweg waar hij was en 
keek naar de sterren die boven hem fonkelden alsof ze 
verhalen vertelden die ouder waren dan de wind zelf. 
Terwijl de uren verstreken, merkte Nimbus iets op wat 
hem eerder nooit was opgevallen.  
 
De wereld veranderde voortdurend, maar nooit gehaast. 
De nacht vocht niet tegen de dag en de dag vocht niet 
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tegen de avond. Alles leek vanzelf in elkaar over te gaan. 
De sterren verschenen zonder moeite, de maan schoof 
langzaam langs de hemel en de eerste tekenen van de 
ochtend kondigden zich uren van tevoren al aan zonder 
dat iemand ze leek te forceren. Het was alsof de natuur 
een ritme volgde dat niets te maken had met haast, 
prestaties of doelen; een ritme dat eenvoudigweg 
bestond omdat het bestond. 
 
Toen de zon uiteindelijk boven de horizon verscheen, 
besloot Nimbus iets te doen wat hij nog nooit eerder 
had gedaan. Hij besloot niet verder te trekken. Het 
besluit voelde vreemd en bijna ongemakkelijk, alsof hij 
een afspraak met zichzelf verbrak die al zijn hele leven 
bestond, maar hij bleef. Eerst een paar minuten, daarna 
een uur en vervolgens nog langer. De wereld onder hem 
veranderde langzaam terwijl hij bleef, en voor het eerst 
zag hij hoe al die kleine bewegingen met elkaar 
verbonden waren. De wandelaar die ’s morgens langs 
een pad liep kwam later die middag opnieuw voorbij, de 
tractor die in de ochtend aan de rand van een akker 
stond werkte zich gedurende de dag langzaam naar de 
andere kant van het veld en de schaduwen van de 
bomen verschoven ieder uur een beetje. Het was alsof 
hij voor het eerst niet alleen naar de wereld keek, maar 
ook naar de tijd. 
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Deel 6 – De oude wolk 
 
Toen de avond volledig was gevallen en de laatste 
kleuren van de ondergaande zon verdwenen achter de 
horizon, bleef Nimbus nog steeds boven hetzelfde 
landschap hangen. Het voelde vreemd en tegelijkertijd 
vertrouwd, alsof hij zich op een plek bevond waar hij 
nooit eerder was geweest en die hij toch al jaren kende. 
Onder hem waren de lichten in de huizen één voor één 
aangegaan, achter ramen speelden zich kleine verhalen 
af die vanuit de lucht nauwelijks zichtbaar waren, en 
Nimbus keek ernaar zonder de behoefte te voelen om 
verder te trekken. Misschien was dat wel de grootste 
verandering van allemaal: niet dat hij ergens bleef, maar 
dat hij nergens anders hoefde te zijn. 
 
De nacht werd dieper en de sterren verschenen opnieuw 
boven hem. Terwijl hij naar hen keek, dacht hij terug aan 
alle plaatsen die hij in zijn leven had bezocht: bossen die 
zich uitstrekten tot aan de horizon, heidevelden die in de 
zomer paars kleurden, rivieren die als zilveren linten 
door het landschap slingerden en steden die vanuit de 
hoogte leken op sterrenvelden van steen en licht. Hij 
had zoveel gezien dat hij onmogelijk alles kon 
onthouden, maar nu begon hij zich af te vragen hoeveel 
van die herinneringen werkelijk van hem waren 
geworden. Hoeveel plekken had hij echt leren kennen? 
Hoeveel momenten had hij werkelijk beleefd? Hoeveel 
ervaringen waren niet meer geweest dan beelden die 
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voorbij waren gegleden zonder ooit diep genoeg binnen 
te komen om een blijvende indruk achter te laten? 
Tegen het einde van de nacht verscheen aan de rand van 
de hemel een dunne strook licht. De dageraad kondigde 
zich opnieuw aan, mist vormde zich boven de velden, de 
vogels waren nog stil en alles leek even te wachten op 
het moment waarop de dag zou beginnen. Nimbus 
voelde hoe de lucht langzaam veranderde. Een zachte 
stroming streek langs hem heen, niet sterk genoeg om 
hem mee te voeren, maar wel sterk genoeg om hem 
eraan te herinneren dat niets ooit volledig stil staat. 
Toen gebeurde iets wat hij niet had verwacht: niet ver 
boven hem verscheen een wolk. 
 
Nimbus had haar eerder niet opgemerkt, misschien 
omdat ze zich zo rustig voortbewoog dat ze leek samen 
te vallen met de hemel zelf. Ze was groter dan hij en 
breder ook, maar haar vorm was niet scherp of 
indrukwekkend. Integendeel, ze straalde een kalmte uit 
die moeilijk te beschrijven was, alsof ze geen enkele 
behoefte voelde om ergens anders te zijn dan precies 
daar waar ze zich bevond. Nimbus keek naar haar en de 
wolk keek terug. Geen van beiden zei iets, en de stilte 
voelde niet ongemakkelijk maar vanzelfsprekend. 
Pas toen de eerste zonnestralen de hemel begonnen te 
kleuren, sprak de andere wolk. Ze zei dat Nimbus al een 
tijdje op dezelfde plek was, en Nimbus knipperde 
verbaasd, omdat niemand hem dat ooit had gezegd. 
Toen ze eraan toevoegde dat hij dat vroeger niet deed, 
voelde hij een lichte verrassing. Hoe kon deze wolk dat 
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weten? Alsof ze zijn gedachte had gehoord glimlachte ze 
zacht en vertelde ze dat ze hem vaker had gezien dan hij 
dacht. Nimbus wist niet wat hij daarop moest zeggen. Hij 
keek naar de velden onder hen, naar de nevel die 
langzaam oploste en naar de eerste vogels die begonnen 
te zingen. Toen stelde hij een vraag die al dagen door 
zijn hoofd speelde: waarom had niemand hem verteld 
dat je zoveel mist wanneer je altijd onderweg bent? 
De andere wolk bleef even stil, niet omdat ze het 
antwoord niet wist, maar eerder omdat ze leek na te 
denken over de beste manier om het te zeggen. Daarna 
vertelde ze dat sommige dingen niet verteld kunnen 
worden. Je kunt iemand vertellen hoe een merel klinkt, 
maar pas wanneer hij zelf luistert begrijpt hij het 
werkelijk. Je kunt iemand vertellen hoe de avondzon een 
veld goud kleurt, maar pas wanneer hij er zelf naar kijkt 
wordt het zijn ervaring. Sommige lessen kun je niet 
ontvangen van een ander, zei ze. Je moet ze ontmoeten. 
Nimbus dacht aan de merel, aan de slak, aan de oude 
man op het bankje en aan de vrouw met haar boek, en 
langzaam begon hij te begrijpen wat de wolk bedoelde. 
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Deel 7 – Wat Nimbus gemist had 
 
Nadat de oude wolk haar laatste woorden had 
uitgesproken, bleef het lange tijd stil tussen hen. Het 
was geen stilte die gevuld moest worden met nieuwe 
vragen of antwoorden, maar een rustige stilte waarin 
gedachten de ruimte kregen om neer te dalen, zoals 
bladeren in de herfst langzaam naar de grond dwarrelen 
zonder dat iemand hen hoeft te vertellen waar ze 
moeten landen. Nimbus keek naar het landschap onder 
zich terwijl de ochtend zich verder ontvouwde. De zon 
stond inmiddels hoger aan de hemel en liet de velden 
oplichten in verschillende tinten groen en goud. Op de 
wegen verschenen meer mensen en het leven kwam op 
gang, maar voor Nimbus voelde het alsof er ergens 
binnenin hem iets anders gebeurde, iets dat losstond 
van de bewegingen op aarde en te maken had met de 
manier waarop hij naar zijn eigen bestaan begon te 
kijken. 
 
Voor het eerst sinds hij zich kon herinneren keek hij niet 
vooruit, maar achterom. Niet letterlijk, want wolken 
hebben geen verleden dat zichtbaar achter hen ligt zoals 
een weg achter een wandelaar, maar toch voelde het 
alsof hij terugreisde door zijn herinneringen. Hij dacht 
aan de duizenden plekken waar hij was geweest, aan de 
bossen die hij had doorkruist, aan de rivieren die hij had 
gevolgd en aan de steden die onder hem waren 
voorbijgegleden als eilanden van steen, licht en geluid. 
Jarenlang had hij gedacht dat al die reizen hem rijk 
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maakten, dat iedere nieuwe horizon iets toevoegde aan 
wie hij was, maar nu begon hij zich af te vragen hoeveel 
van die rijkdom werkelijk was blijven bestaan. 
Hoe langer hij nadacht, hoe meer hij ontdekte dat veel 
herinneringen vervaagd waren. Sommige landschappen 
kon hij zich nog vaag voor de geest halen. Hij wist dat ze 
mooi waren geweest en dat ze indruk op hem hadden 
gemaakt op het moment zelf, maar de details waren 
verdwenen. Alsof hij honderden boeken had 
doorgebladerd zonder ooit de tijd te nemen om de 
verhalen echt te lezen. De omslagen herinnerde hij zich 
nog, soms zelfs een paar afbeeldingen, maar de inhoud 
was langzaam opgelost in de tijd. Die ontdekking deed 
hem meer dan hij had verwacht, niet omdat hij 
verdrietig werd en ook niet omdat hij spijt voelde, maar 
omdat hij zich realiseerde hoe vaak hij aanwezig was 
geweest zonder werkelijk aanwezig te zijn. 
 
De oude wolk leek zijn gedachten te voelen. Ze zei zacht 
dat hij keek alsof hij iets verloren was, en Nimbus dacht 
even na voordat hij antwoordde dat dat misschien ook 
zo was. Hij vertelde haar dat hij altijd had gedacht dat hij 
zoveel had meegemaakt, maar dat het nu, terugkijkend, 
voelde alsof een groot deel ervan langs hem heen was 
gegaan. De oude wolk keek naar de horizon waar de 
lucht langzaam overging in een lichte nevel en zei dat dit 
vaker gebeurde dan hij dacht, niet alleen bij wolken 
maar ook bij mensen. Veel mensen leven alsof hun echte 
leven morgen begint, zei ze. Ze werken voor een 
toekomst, sparen voor een toekomst, wachten op een 
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beter moment, een rustiger moment of een 
gemakkelijker moment, en voor ze het weten zijn er 
jaren voorbijgegaan waarin ze voortdurend onderweg 
waren naar iets dat nog niet bestond. 
 
Nimbus dacht aan de fietser die hij had gezien, aan de 
mensen die haastig door steden bewogen, aan de vrouw 
met haar boek en aan de oude man op het bankje. 
Steeds duidelijker begon hij verschillen te zien die hem 
vroeger nooit waren opgevallen. Toen hij vroeg hoe je 
dan weet wanneer je echt aanwezig bent, glimlachte de 
oude wolk en zei dat je dat meestal pas achteraf weet. 
De momenten die werkelijk binnenkomen hebben vaak 
niets spectaculairs. Het zijn niet altijd de grootste 
gebeurtenissen. Vaak zijn het juist de kleine dingen die 
blijven: een gesprek, een vogel die zingt, een wandeling, 
een avond waarop je niets hoeft. Wat blijft hangen zijn 
meestal de momenten waarop je aandacht volledig 
aanwezig was. 
 
Die woorden bleven lang in Nimbus hangen. Hij keek 
naar beneden en zag een wandelaar over een pad lopen 
dat tussen de velden door kronkelde. De man liep 
langzaam en bleef af en toe even staan om naar een 
boom, een vogel of de lucht te kijken. Vroeger zou 
Nimbus hem waarschijnlijk saai hebben gevonden, maar 
nu niet meer. Nu begon hij zich af te vragen hoeveel die 
wandelaar misschien zag wat anderen misten, hoeveel 
kleine dingen zichtbaar worden wanneer je niet 
voortdurend onderweg bent naar iets anders. De drang 
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om verder te trekken was er nog steeds, maar haar 
aantrekkingskracht had iets van haar macht verloren. 
Voor het eerst kon Nimbus haar waarnemen zonder 
haar direct te volgen. 
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Deel 8 – Een nacht vol vragen 
 
De avond daalde langzaam neer over het landschap. 
Eerst verdwenen de felle kleuren van de middag, daarna 
werden de schaduwen langer en zachter, en uiteindelijk 
leek de wereld zichzelf langzaam toe te dekken met een 
deken van stilte waarin alles een beetje langzamer 
bewoog dan overdag. Nimbus bleef boven dezelfde 
streek hangen en keek hoe de laatste wandelaars naar 
huis gingen, hoe fietsers hun verlichting inschakelden en 
hoe achter de ramen van huizen warm licht begon te 
branden. Het waren eenvoudige taferelen die hij vroeger 
nauwelijks zou hebben opgemerkt, maar nu bleef zijn 
aandacht er vanzelf bij hangen, alsof hij eindelijk leerde 
kijken naar dingen die altijd al zichtbaar waren geweest. 
 
Toen de duisternis volledig was ingevallen en de sterren 
één voor één aan de hemel verschenen, voelde Nimbus 
opnieuw hoe stil de lucht kon zijn wanneer niemand iets 
van haar verlangde. De wind was zwak, de wolken om 
hem heen waren schaars en zelfs de geluiden van de 
aarde leken verder weg dan anders. Het was alsof de 
nacht ruimte maakte voor gedachten die overdag geen 
plaats hadden gekregen. Nimbus keek omhoog naar de 
sterren. Ze hadden hem altijd gefascineerd, niet omdat 
hij precies wist wat ze waren, maar omdat ze zo ver weg 
stonden dat ze leken te bestaan buiten alles wat hij 
kende. Vroeger had hij vaak naar hen gekeken en zich 
afgevraagd wat zich nog verder achter hen bevond, 
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maar vanavond stelde hij zichzelf een andere vraag: 
waarom was verder altijd zo belangrijk geweest? 
Zijn hele bestaan had in het teken gestaan van 
beweging. Niet omdat iemand hem had opgedragen om 
steeds verder te trekken, maar omdat hij zelf had 
geloofd dat daar de antwoorden lagen: achter de 
volgende horizon, achter de volgende rivier, achter het 
volgende bos. Steeds opnieuw had hij gedacht dat er 
ergens een plek moest bestaan waar alles op zijn plaats 
zou vallen. Maar wat was hij eigenlijk aan het zoeken 
geweest? Misschien had hij gezocht naar betekenis, 
misschien naar rust, misschien naar een gevoel van 
volledigheid, of misschien had hij nooit echt gezocht 
maar was hij eenvoudigweg blijven bewegen omdat 
stilstaan hem ongemakkelijk voorkwam. 
 
De gedachte bracht hem terug naar de mensen die hij 
onderweg had gezien. De fietser die door de avond reed 
zonder naar de lucht te kijken, de mensen in de stad die 
hun aandacht voortdurend leken te verdelen tussen 
afspraken, werkzaamheden en plannen, de wandelaar 
die juist langzaam liep en daardoor meer leek te zien 
dan anderen, de vrouw met haar boek en de oude man 
op het bankje. Steeds vaker begon Nimbus 
overeenkomsten te zien tussen zichzelf en de wereld 
onder hem. Veel mensen leken te leven zoals hij had 
geleefd, alsof hun geluk zich net buiten bereik bevond, 
alsof het morgen zou beginnen, na de volgende vrije 
dag, na het volgende doel, na de volgende aankoop of 
na het volgende moment waarop alles eindelijk rustig 
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genoeg zou zijn. Terwijl hij daarover nadacht, vroeg hij 
zich af hoeveel mensen beseften dat hun leven 
ondertussen gewoon doorging.  
 
Hoeveel zonsondergangen werden niet gezien omdat 
iemand bezig was met morgen? Hoeveel vogels werden 
niet gehoord omdat gedachten harder klonken dan hun 
gezang? Hoeveel mooie momenten verdwenen 
ongemerkt omdat niemand de tijd nam om erbij stil te 
staan? Nimbus wist het antwoord niet, misschien wist 
niemand dat, maar hoe langer hij erover nadacht, hoe 
meer hij begon te begrijpen waarom de slak, de merel, 
de wandelaar en de oude man hem zo hadden geraakt. 
Niet omdat zij iets bijzonders deden, maar omdat zij iets 
deden wat steeds zeldzamer leek te worden: ze waren 
aanwezig, niet perfect en niet voortdurend, maar vaak 
genoeg om de kleine dingen te zien. 
 
De nacht werd dieper. Onder hem waren de meeste 
huizen inmiddels donker geworden en alleen hier en 
daar brandde nog een lamp. Nimbus keek naar die 
kleine lichtpunten en stelde zich voor dat achter ieder 
raam een verhaal leefde: mensen met dromen, mensen 
met zorgen, mensen die probeerden hun weg te vinden 
door het leven, net zoals hij probeerde zijn weg te 
vinden door de lucht. Plotseling vroeg hij zich af of 
iedereen zich soms zo voelde, alsof er iets ontbrak, alsof 
er altijd nog iets bereikt moest worden voordat rust 
mogelijk werd. Misschien was dat wel de reden waarom 
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zoveel mensen bleven rennen, niet omdat ze dat wilden, 
maar omdat ze niet wisten hoe ze moesten stoppen. 
Die gedachte bracht een onverwachte rust met zich 
mee. Niet alles hoefde te worden opgelost en niet 
iedere vraag had direct een antwoord nodig. Sommige 
inzichten groeien langzaam, zoals een zaadje dat eerst 
wortels vormt voordat er iets zichtbaar wordt boven de 
grond. Nimbus keek nog één keer naar de sterren 
voordat hij zijn aandacht weer richtte op de slapende 
wereld onder zich. De nacht voelde anders dan de 
nachten daarvoor, niet omdat de hemel veranderd was 
en niet omdat de aarde veranderd was, maar omdat hij 
voor het eerst accepteerde dat hij niet alles hoefde te 
weten, dat hij niet voortdurend verder hoefde te zoeken 
en dat sommige antwoorden pas verschijnen wanneer je 
lang genoeg blijft om ze te ontmoeten. 
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Deel 9 – De eerste les 
 
Toen de nacht langzaam plaatsmaakte voor een nieuwe 
ochtend, voelde Nimbus dat er iets veranderd was. Het 
was geen grote verandering die zich liet aanwijzen zoals 
een boom die omvalt of een storm die plotseling 
opsteekt. Het was subtieler dan dat. De wereld onder 
hem zag er hetzelfde uit als de dag ervoor. De velden 
lagen nog steeds tussen de dorpen, de sloten 
weerspiegelden nog steeds de lucht, de bomen stonden 
nog steeds op dezelfde plaatsen en zelfs de vogels 
begonnen hun ochtendliederen zoals ze dat iedere dag 
deden. En toch voelde alles anders, alsof hij naar 
dezelfde wereld keek met andere ogen dan voorheen. 
 
De oude wolk bevond zich nog steeds niet ver bij hem 
vandaan. Ze had gedurende de nacht nauwelijks 
bewogen en leek net zo vanzelfsprekend deel uit te 
maken van de hemel als de sterren die inmiddels waren 
verdwenen achter het licht van de nieuwe dag. Nimbus 
keek een tijdje naar haar zonder iets te zeggen. De stilte 
tussen hen voelde vertrouwd geworden, niet omdat ze 
elkaar al zo lang kenden, maar omdat niet iedere 
ontmoeting gevuld hoeft te worden met woorden. De 
zon klom langzaam boven de horizon uit en stuurde haar 
eerste warme licht over het landschap. De dauw op het 
gras begon te glinsteren, een groep ganzen vloog in 
formatie over en een fietser reed over een smalle weg 
langs een rij populieren. Alles bewoog, alles leefde, en 
toch voelde het alsof er onder die beweging een diepere 
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rust aanwezig was die Nimbus vroeger nooit had 
opgemerkt. 
 
Toen de oude wolk hem vroeg wat hij de afgelopen 
dagen had geleerd, wilde Nimbus meteen antwoorden, 
maar hij merkte dat er veel door zijn hoofd ging. 
Gedachten over de slak, over de merel, over de 
wandelaar, over de vrouw met haar boek en over 
zichzelf liepen door elkaar heen. Uiteindelijk zei hij 
eerlijk dat hij het niet precies wist. De oude wolk 
glimlachte en zei dat dit meestal een goed begin was, 
omdat veel mensen denken dat leren betekent dat je 
direct antwoorden krijgt, terwijl leren vaak juist begint 
met het besef dat je de juiste vraag nog niet kent. 
Nimbus liet die woorden op zich inwerken. Terwijl hij 
opnieuw naar het landschap onder zich keek, zag hij 
dingen die hij vroeger niet zou hebben gezien, niet 
omdat ze verborgen waren geweest, maar omdat zijn 
aandacht elders was geweest: een merel die op een hek 
zat, de schaduw van een wolk die langzaam over een 
akker schoof, een wandelaar die even stil bleef staan om 
naar iets in het gras te kijken. Kleine momenten, gewone 
momenten.  
 
Na een tijdje zei Nimbus dat hij dacht dat hij had geleerd 
om beter te kijken. De oude wolk knikte en zei dat dit 
een deel van de les was, maar niet de hele les. Daarna 
vertelde ze dat hij niet alleen had geleerd om beter te 
kijken, maar dat hij had geleerd dat aandacht bepaalt 
wat werkelijk deel van je leven wordt. 
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Er zijn mensen, zei de oude wolk, die een prachtige 
zonsondergang zien zonder haar werkelijk mee te 
maken. Er zijn mensen die jarenlang naast iemand leven 
zonder hem echt te leren kennen. Er zijn mensen die 
door bossen wandelen zonder ooit een vogel te horen 
zingen, niet omdat ze blind of doof zijn, maar omdat hun 
aandacht ergens anders is. Nimbus dacht terug aan zijn 
eigen reizen, aan de duizenden kilometers die hij had 
afgelegd en aan de landschappen die hij nauwelijks nog 
kon herinneren. Langzaam begon hij te begrijpen wat de 
oude wolk bedoelde. Een ervaring wordt pas een 
herinnering wanneer je er werkelijk aanwezig bent. Een 
moment krijgt pas betekenis wanneer je het aandacht 
geeft. 
 
De ochtend ging langzaam over in de middag en Nimbus 
bleef waar hij was. Niet omdat hij niet verder kon, niet 
omdat de wind was verdwenen, maar omdat hij geen 
reden voelde om direct te vertrekken. De horizon lag er 
nog steeds, de wereld was nog steeds groot en er waren 
nog steeds ontelbare plekken die hij nooit had bezocht. 
Toch voelde dat anders dan vroeger. Die plaatsen 
hoefden niet onmiddellijk ontdekt te worden. Ze zouden 
er morgen ook nog zijn. Dat inzicht bracht een rust die 
hij niet eerder had gekend. Voorheen had iedere horizon 
aan hem getrokken; nu voelde hij vooral 
nieuwsgierigheid, maar een rustige nieuwsgierigheid, 
niet het soort nieuwsgierigheid dat hem voortduwde, 
maar het soort nieuwsgierigheid dat ruimte liet voor het 
moment waarin hij zich bevond. 


