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Michiko mon amour

Die Begegnung

Es herrschte bereits reges Treiben in der Halle des
Arvena Kongress Hotels, als Kurt Lowe aus dem
Aufzug trat. In Erwartung des Transports zum Fest-
spielhaus - sei es mit dem Oldtimer-Bus oder ein-
fach im gecharterten Reisebus - stand eine grofie
Gruppe von Festspielgdasten beisammen und tat
sich giitlich an dem Sekt und den kleinen Happchen,
die das Hotel wahrend der Festspiele an jedem
Spieltag fiir seine Gaste bereitstellte. Kurt lief3 die
Fahrt mit dem Oldtimer an sich vorbeigehen; das
standige Warten draufden, bis man an der Reihe
war, war nicht sein Ding. Der Bus pendelte zwar in
hohem Tempo, konnte aber jedes Mal nur sieben
Gaste mitnehmen. Glicklicherweise lief3 auch der
grofde Reisebus nicht lange auf sich warten. Kurt
trank sein Glas leer und schloss sich der grofien,
grofdtenteils in Abendgarderobe gekleideten Schar
von Wagnerianern an, die zur Strafde drangte. Drin-
nen wurde es schnell eng - ein libervoller Bus mit
meist adlteren Fahrgdsten, die sich wahrend der
Fahrt mithsam auf den Beinen hielten. Der Weg war
nicht weit, und nachdem der Bus hinter dem Fest-
spielhaus auf dem Griinen Hiigel gehalten hatte,
war es nur noch ein kurzer Fufweg bis zum Vor-
platz und zum Restaurant.

Kurt bestellte ein Glas Mineralwasser und plau-
derte mit einigen Bekannten. Viele Bayreuth-Gén-
ger kamen schlieflich jedes Jahr: ,Es gehort zum
Sommer®*, lautete die Devise. Er selbst war schon
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seit langerer Zeit Mitglied des Wagnervereins Ber-
lin-Brandenburg, und viele Leute, die regelmiflig
die Staatsoper und die Deutsche Oper besuchten,
waren auch hier anzutreffen - erst recht jetzt, da
eine Neuproduktion von ,Der Ring des Nibelungen*
auf dem Programm stand. Einige Berliner hatten
sich bereits am Vortag bei der Er6ffnungsvorstel-
lung getroffen. Bemerkenswerterweise waren die
Festspiele am Donnerstag, dem 25. Juli 2013, jedoch
nicht mit,Das Rheingold“ er6ffnet worden, sondern
mit einer Wiederaufnahme von ,Der fliegende Hol-
lander”. Der iiblichen Prominentenparade auf dem
roten Teppich hatte dies keinen Abbruch getan. Es
verstand sich von selbst das auch Angela Merkel mit
von der Partie, die erste Kanzlerin seit Adolf Hitler,
die jeden Sommer zu Gast war.

Als freiberuflicher Opern- und Theaterjournalist
beim Tagesspiegel war Kurt Lowe nicht nur als
Wagnerianer, sondern vor allem auch von Berufs
wegen in Bayreuth. Und diese Festspiele waren in
mehr als einer Hinsicht besonders - etwas, worauf
Loéwe und viele seiner Kollegen schon seit Jahren
hin gefiebert hatten. Im Jahr 2013 jahrte sich ndm-
lich der 200. Geburtstag des Meisters, was der An-
lass fiir einen neuen ,Ring”“ und ein Programm mit
gleich drei Wiederaufnahmen war. Neben dem
,Hollander“ waren dies , Tannhauser” und ,Lohen-
grin“, die frithen Opern aus dem Kanon. Kurt hatte
diese in den vergangenen Sommern bereits zwei-
mal rezensiert, sodass er sie diesmal guten Gewis-
sens auslassen konnte.

Als wire das noch nicht genug, wurden auch Wag-
ners ganz frithe Werke in Bayreuth aufgefiihrt - un-
ter dem von Nike Wagner gepragten, ironischen



Sammelbegriff ,Drei Friihstiicke“. Die Opern ,Die
Feen®“, ,Das Liebesverbot” und ,Rienzi“ durften auf
ausdriickliche Verfiigung Richards nicht im Fest-
spielhaus aufgefithrt werden. Uber eine Sporthalle
in Bayreuth hatte der Meister jedoch nichts gesagt,
und so konnte man sich dort austoben. Kurt hatte
dieses Vorprogramm in der Oberfrankenhalle na-
tiirlich ebenfalls besucht und ausfiihrlich dartiber
berichtet. Die Produktion der ,Frihstiicke“ war
eine Initiative der Oper Leipzig, die sich zudem de-
monstrativ mit dem Slogan ,Richard ist Leipziger”
prasentierte und rund um das Festspielhaus kleine,
knallbunte Kunststofffiguren aufgestellt hatte, auf
denen Wagner mit zwei ausgestreckten Handen je-
den zu begriifden schien.

Nachdem die Fanfaren mit dem ,Rheingold“-Motiv
vom Balkon erklungen waren, begab sich Kurt zu
seinem Platz in Reihe 22 - der letzten Reihe, die
man direkt vom Vorplatz aus betreten konnte, ohne
den Umweg liber die Treppen im hinteren Bereich
nehmen zu miissen. Es war viel Presse im Haus, und
entgegen der Gewohnheit war auch diese Reihe fiir
die geladenen Gaste reserviert worden. Wenig spa-
ter nahm eine attraktive asiatische Frau neben ihm
Platz, dem Augenschein nach eine Japanerin um die
30. Nach einigen kurzen Standardfragen und -ant-
worten war Kurt klar, dass seine Sitznachbarin ne-
ben deutscher Sprache und Literatur auch Theater-
wissenschaften studiert hatte und neben ihrer Ta-
tigkeit als Dozentin an der Universitdt freiberufli-
che Artikel iber Opern verfasste. Dabei blieb es fiirs
Erste: Die Tirsteherinnen schlossen die Tiren, das
Licht erlosch, und kurz darauf erklang aus dem



Orchestergraben das lang gezogene Es, mit dem der
Ursprung der Welt gedeutet wird. Nach der Vorstel-
lung tauschte Kurt erste Eindriicke tiber die Auffiih-
rung mit seiner japanischen Kollegin aus, und da
sich herausstellte, dass auch sie im Arvena logierte,
beschlossen sie, an diesem warmen Julitag gemein-
sam zum Hotel zuriickzulaufen. Es war noch friih
am Abend, sodass noch Zeit fiir einen Drink an der
Hotelbar blieb. Als er schliefdlich sein Zimmer auf-
suchte, wusste Kurt neben den Ansichten seiner ja-
panischen Kollegin zum Regietheater und zu die-
sem neuen ,Rheingold” auch schon so einiges iiber
sie selbst. Das konnte ein interessanter ,Ring" wer-
den, dachte er sich.

Michiko Kawabata war am nachsten Morgen schon
frith beim Friithstick. Sie hielt Ausschau, ob sie Kurt
irgendwo in dem riesigen Saal entdecken konnte,
aber offenbar schlief er noch. Es war am Vorabend
letztlich ziemlich spat geworden, da sie noch eine
Rezension fiir die Opera Lounge geschrieben hatte -
jene deutschsprachige Website, die fiir ihre Akkre-
ditierung gesorgt hatte. Heute versprach es wieder
ein schoner, warmer Tag zu werden, obwohl es jetzt
noch angenehm kiihl war: ideales Wetter fiir einen
Spaziergang zum Festspielhaus. Um elf Uhr hielt
Sven Friedrich seine tlibliche Einfithrung zur abend-
lichen Vorstellung, und sie war gespannt, was er
iiber die Premiere von ,Das Rheingold” zu berich-
ten wusste und was vom weiteren Verlauf zu er-
warten war. Der Ton war gesetzt: Der ,Ring“ hatte
Erdol als Leitmotiv. Die Frage war, wie dies in ,Die
Walkiire“ weiter ausgefiihrt werden wiirde.
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Das wusste Friedrich nattrlich langst, er hatte
schliefilich der Generalprobe beigewohnt. Wie iib-
lich hielt er sich jedoch ein wenig bedeckt und gab
seine altbekannten Anekdoten zum Besten. Ein
kleiner Zipfel des Schleiers wurde jedoch bereits
geliiftet: Man durfte Bohrtiirme und ein brennen-
des Olfass erwarten.

Als sie aus dem Festspielhaus trat, traf Michiko eine
alte Bekannte - eine Frau aus Bayreuth, die frither
genau wie sie als Tirsteherin gearbeitet hatte. Bei
ihr konnte sie ins Stadtzentrum mitfahren, um ein
paar Besorgungen zu machen. Zeit war im Grunde
genug vorhanden, doch dabei konnte man sich
leicht verschatzen. Das Zuriicklaufen zum Hotel,
das Frischmachen und Umziehen fiir die Vorstel-
lung nahmen gut und gerne eine Stunde in An-
spruch, und spatestens um drei Uhr musste man ab-
fahrbereit in der Lobby stehen, wenn man den Bus
nicht verpassen wollte. So kam es, dass sie Kurt erst
kurz vor Beginn der Vorstellung wiedersah. Sie sa-
3en wieder nebeneinander in Reihe 22; das waren
ihre festen Platze fiir alle vier Vorstellungen.
Michiko hatte den gestrigen Abend mit Kurt sehr
genossen. Sie fand ihn attraktiv und schitzte es,
dass er mit grofflem Fachwissen iiber kulturelle
Themen und insbesondere iiber die Oper sprechen
konnte. Sie selbst hatte einige Jahre in Deutschland
gelebt, als sie an der Freien Universitat Berlin stu-
dierte. Sie hatte ihm von ihrer Promotion erzihlt,
die der Figur der Kundry im ,Parsifal“ gewidmet
war. lhren Doktorgrad hatte sie im Juni erlangt, und
bevor sie nach Japan zuriickkehrte, wollte sie aufje-
den Fall noch bis Ende August in Europa bleiben.
Der Job als Tiirsteherin stammte noch aus der Zeit
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vor ihrer Berliner Promotion und war eine ideale
Gelegenheit gewesen, um viele Vorstellungen mit-
erleben zu kdnnen. Merkwiirdig eigentlich, dass sie
diesem Mann aus Berlin hier noch nie zuvor begeg-
net war oder ihn zumindest im Vorbeigehen gese-
hen hatte.

,Und, hatte Friedrich noch etwas Niitzliches liber
den bisherigen ,Ring‘ zu berichten?, fragte Kurt.
,Nein, nicht viel, aber er ist immer sehr unterhalt-
sam®, lachelte Michiko. ,Wir kdnnen ja in der Pause
kurz dariiber sprechen.”

Kurt hatte schlichtweg keine Lust gehabt, so friih
schon wieder aufzubrechen. Schliellich hatte er
letzte Nacht auch noch eine Rezension schreiben
miissen — das brachte der Job bei einer Tageszei-
tung eben mit sich. Kurt hatte seinen Artikel noch
vor dem Schlafengehen bei der Redaktion einge-
reicht und einen Teil des Textes auf seinem Telefon
gespeichert. In der ersten Pause lief3 er Michiko den
Text lesen.

,Frank Castorfis von Haus aus ein Theaterregisseur
mit einer klaren DDR-Vergangenheit. Das zeigt sich
sehr deutlich in seinem Konzept fiir ,Das Rhein-
gold’, in dem die verkommene Konsumgesellschaft
der USA im Mittelpunkt steht. Jemand, der in einem
Umfeld aufgewachsen ist, in dem diese Gesellschaft
als Aberration galt, wird im Gegenzug eine blei-
bende Faszination fiir dieses Phdnomen entwickelt
haben. Alle Klischees der sechziger Jahre werden
von Castorf in seiner Lesart von ,Das Rheingold'
folglich aus der Kiste geholt. Auf einer Drehbiihne
sehen wir die Rheintochter an einem Swimming-
pool herumlungern. Sie sind herausfordernd
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gekleidet und verhalten sich dementsprechend. Es
ist nicht ganz klar, ob es sich um Profis handelt, die
auf Kundschaft warten, aber sie sind uniibersehbar
fir bediirftige Herren verfiigbar. Alberich sitzt
schon unter einem Badetuch bereit und kommt
dann doch etwas unerwartet zum Vorschein. Das
Spiel beginnt, Alberich schwort der Liebe ab, wah-
rend er sich voll Pommes Sauce schmiert, und
macht sich mit einer goldfarbenen Plastikplane aus
dem Staub, die bis zu diesem Moment fiir den Zu-
schauer unsichtbar auf dem Boden des Pools gele-
gen hatte. Die Biithne dreht sich ein Stiick, und wir
sehen ein billig wirkendes Motel nebst Tankstelle.
In einem Zimmer vergniigt sich Wotan mit seiner
Schwagerin Freia, wahrend Fricka sich besorgt
iiber die unmittelbare Zukunft zeigt. Wotan wird als
kleiner Krimineller dargestellt, ein Kapo ohne das
Alliiren-Format eines Don Corleone, sondern ein-
fach ein Prolet im lila Anzug. Es ist schwer, sich als
Zuschauer einigermaféen mit ihm und seinen Prob-
lemen zu identifizieren. Die auftretenden Riesen
sind zwei schwere Jungs im blauen Blaumann.
Fasolt schwingt ein wenig das Brecheisen, Fafner
beginnt sofort, die Umgebung mit einem Baseball-
schlager zu zertrimmern. Dann erscheint Loge, und
es kommt etwas Schwung in die Handlung. Dem
Libretto entsprechend wird Freia von den Riesen
als Geisel mitgenommen, und Wotan und Loge stei-
gen nach Nibelheim hinab. Hierzu wird die Dreh-
biihne wieder ein Stiick gedreht, und ein einfacher
Wohnwagen kommt ins Bild. Von den Nibelungen
fehlt jede Spur, Mime schleppt ganz allein ein paar
Goldbarren herum. Der Riesenwurm wird als
Schlange auf einer Videoleinwand gezeigt. Als
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Wotan und Loge wieder zuriick im Motel sind, lie-
fert Mime auf Befehl Alberichs den Goldschatz per-
sonlich ab. Nach den reguldren Verwicklungen be-
ziehen Wotan und Fricka das Motelzimmer, in dem
sie sich zu Beginn auch schon aufhielten. Das Motel
ist zu Walhall geworden.

Wer sich die Mihe macht, etwas tiber Castorfs ubli-
che Arbeitsweise zu lesen, stof3t auf folgende Stich-
worte: Dekonstruktion, Videobilder, Entfremdung,
Improvisation, Slapstick. Diesem Ruf wird er in,Das
Rheingold’ vollauf gerecht: Castorf ,zieht eine Cas-
torf-Nummer ab’. Bis zum Uberdruss sind Videobil-
der zu sehen, die Situationen zeigen, die fiir den
Fortgang nicht relevant sind. So bekommen wir in
regelmafligen Abstinden die Rheintdchter ins Bild,
wie sie in einem der Motelzimmer trinken, essen
und koksen. Und das Verhalten von Donner und
Froh, die direkt einem Clip der Village People ent-
sprungen zu sein scheinen, ist purer Slapstick. Cas-
torf hat das Werk in seine Einzelteile zerlegt und
anschliefRend wieder zusammengebaut. Das, was
ihm nicht in den Kram passte, hat er weggelassen
oder mit einem Videobild abgetan, insbesondere
den Auftritt der Nibelungen und die Transformati-
onen Alberichs. Mit vorausschauendem Blick hatte
die Festspielleitung in seinen Vertrag aufnehmen
lassen, dass er keine Note und kein Wort streichen
durfte. Fiir diesen Dekonstruktionspapst, wie er ge-
nannt wird, muss das ein ganz schones Zugestind-
nis gewesen sein. Improvisation ist das Stichwort,
was die Personenregie betrifft. Diese hat das Niveau
eines Affenkafigs, jeder macht, was er will. Wo eine
Lenkung stattfindet, ist ausdriicklich der Slapstick-
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Effekt beabsichtigt. Die Szene, in der Loge bemiiht
ist, dem Verlauf der Ereignisse eine fiir Wotan we-
niger ungiinstige Wendung zu geben, spielt sich
grofitenteils in dem besagten Motelzimmer ab. Die-
ses ist ibervoll, weil jeder dabei sein will. Der Ver-
weis auf die Marx Brothers ist uniibersehbar.

Der serbische Biihnenbildner Aleksandar Deni¢
driickt der Produktion einen schweren Stempel auf.
Das Bithnenbild von ,Das Rheingold' sieht grof3artig
aus, konnte aber ohne Weiteres fiir jede beliebige
andere Oper verwendet werden. In dieser Hinsicht
passt es hervorragend zu der von Castorf ange-
strebten Entfremdung. Viele der gezeigten Video-
bilder werden von Kameraleuten, die zwischen den
Spielern herumlaufen, live gefilmt. In anderen Mo-
menten werden jedoch Bilder gezeigt, die in keinem
Bezug zur Handlung stehen - wiederum Entfrem-
dung. Die Kostiimierung der Frauen ist gut gepflegt,
die der Manner kennt Abstufungen von Geschmack-
losigkeit. Das ist also keine Frage des Unvermégens,
sondern eine bewusste Entscheidung.”

»Hast du gar nichts tiber die Sdnger und das Orches-
ter zu sagen?*, fragte Michiko, als sie mit dem Lesen
fertig war.

»Sicher, ich ging nur einfach davon aus, dass dich
vor allem meine Sicht auf die Regie interessieren
wirde.”

Wahrend Michiko las, hatte Kurt Kaffee und Cheese-
cake fiir sie beide geholt - eine nette Starkung so
gegen fiinf Uhr nachmittags. Die Pause war erst halb
vorbei, und sie konnten noch einige erste Eindriicke
von ,Die Walkiire“ austauschen. Aber eigentlich be-
gann Michiko neugieriger auf den Mann zu werden,
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der ihr so mir nichts, dir nichts sein Telefon liber-
lassen hatte, als auf seine Ansichten tiber Castorf.
Zuriick im Hotel, wenn sie beim Riesling séf3en,
wollte sie versuchen, etwas mehr tiber ihn in Erfah-
rung zu bringen. Dass er 41 Jahre alt war, aus Berlin
stammte und fiir den Tagesspiegel schrieb, hatte er
gestern Abend schon erzahlt. Und sie hatte ihn aus-
fihrlich an ihrer Doktorarbeit teilhaben lassen.
Dass sie acht Jahre jiinger war als er und ungebun-
den, wusste er noch nicht.

»,Die Walkiire“ stand wieder ganz im Zeichen von
Dekonstruktion und Entfremdung, das war abseh-
bar. Wahrend man in ,Das Rheingold“ ein Sechzi-
ger-Jahre-Setting im Siiden der USA gewahlt hatte -
mit einer kleinen Tankstelle als einzigem Verweis
auf die Olindustrie -, spielte ,Die Walkiire“ in der
Umgebung von Baku in den Anfangsjahren der Sow-
jetunion. Hundings Haus besaf} einen seltsamen,
turmartigen Anbau, der sich spater als verkleideter
Bohrturm entpuppte, und zudem war auch wieder
ein Fass mit brennendem Ol zu sehen. Offenbar war
Erdol als Leitmotiv in dieser Produktion dann doch
nicht so wichtig. Ein Minuspunkt der Auffiihrung
war, genau wie bei ,Das Rheingold®, die bewusste
Entscheidung, auf eine ausgearbeitete Personenre-
gie zu verzichten. Sven Friedrich hatte in diesem
Zusammenhang bei seiner Einfiihrung von ,post-
dramatischem Regietheater” gesprochen, was ein
Euphemismus dafiir ist, die Personenregie oder zu-
mindest die dramatische Wirkung, die diese auf die
Interaktion zwischen Personen haben kann, auf3en
vor zu lassen. So hielt Sieglinde sich vollig im Hin-
tergrund, als Siegmund seine Lebensgeschichte
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erzahlte. Faktisch spricht er nur zu Hunding, ob-
wohl doch gerade Sieglinde so gerne wissen
mochte, wer er ist. Das Streitgesprach zwischen
Wotan und Fricka krankte ebenfalls an der Regie.
Die meiste Zeit steht Wotan einfach frontal zum
Saal und singt, wahrend Fricka im Hintergrund ein
wenig mit einer Peitsche hantiert. Und erneut wah-
rend Wotans Erzahlung an Briinnhilde. Seine Lieb-
lingstochter kramt ein wenig im Hintergrund
herum und erweckt kaum den Eindruck, zuzuho-
ren. Seinen Ausbruch am Ende bemerkt sie kaum.
»50 sah ich Siegvater nie ist dann auch ein Seufzer,
der ein wenig aus der Luft gegriffen wirkt. Auch der
Abschied von Wotan und Briinnhilde zeigt dieses
Bild: Wotan singt zum Publikum, Briinnhilde macht
im Hintergrund ein Bett, um sich fiir zwanzig Jahre
schlafen zu legen.

Gleichfalls gab es auch in dieser Produktion viele Vi-
deobilder. Die Szenen, die schwer zu inszenieren
sind, wurden dem Blick des Publikums entzogen
und waren nur teilweise auf Video zu sehen. Sieg-
munds Tod blieb dem Zuschauer weitgehend ver-
borgen, Wotans riihrender Abschied von Briinn-
hilde kam kaum ins Bild. Die Walkiiren waren ext-
ravagant herausgeputzt und liefRen es sich wahrend
Wotans Tirade bei einem Happen und einem Ge-
trank gutgehen: Entfremdung und Slapstick.

Nach der Vorstellung spazierten sie ruhig zum Ho-
tel zuriick, plauderten ein wenig iiber Castorf und
vor allem tber die Singer, die sie an jenem Abend
gehort hatten. Und als sie erst einmal beim Riesling
safden, begann Michiko, etwas mehr von sich zu er-
zahlen.
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»~Wusstest du, dass ich fast drei Jahre im Prenzlauer
Berg gewohnt habe?“, fragte sie einladend. Natiir-
lich wusste Kurt das nicht, aber als Eréffnung war
es ein sicherer erster Zug in dem kleinen Schach-
spiel, das sie sich vorgenommen hatte.

Kurt griff ihren Hinweis direkt auf und begann zu
erzahlen. ,Oh, das ist heutzutage das schonste Vier-
tel in Ost-Berlin. Ich habe dort selbst auch jahrelang
gewohnt. Von 1990 bis 1995 habe ich an der Freien
Universitat studiert, genau wie du. Danach bin ich
in Berlin hdngengeblieben. 1999 habe ich jemanden
wahrend einer Vorstellung in der Deutschen Oper
kennengelernt. Wir haben fast acht Jahre lang sehr
angenehm zusammengewohnt. Trotzdem haben
wir uns vor etwa fiinf Jahren getrennt. Sie ist da-
mals in unserer Wohnung geblieben, und ich bin in
die Grolmanstrafde gezogen, in die Ndhe vom
Savignyplatz. Es ist kein grofies Apartment, aber
sehr komfortabel - ideal fiir einen Mann allein. Die
Deutsche Oper hat es frither genutzt, um Gastsolis-
ten unterzubringen, und ich hatte das Gliick, dass
ihr Mietvertrag genau zu der Zeit auslief. Es war
schon eine ziemliche Umstellung, nach so langer
Zeit wieder auf mich allein gestellt zu sein, ohne je-
den weiteren Kontakt zu meiner Ex. Wir haben
keine Kinder, sodass wir einen klaren Schnitt ma-
chen konnten. Sie ist inzwischen verheiratet und
hat Zwillinge. Vor unserer Trennung war ich nicht
so oft in Bayreuth; wir sind im Sommer lieber nach
Salzburg oder Miinchen gefahren. Seit 2009 war ich
dann aber jedes Jahr hier. Wie bist du eigentlich in
Bayreuth und bei der Germanistik gelandet?”
Michiko iiberlegte einen Moment. ,Dafiir muss man
meine Familiegeschichte kennen.”
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»Mein Grofdvater war als Militarattaché an der japa-
nischen Botschaft in Berlin tatig. Er hatte kurz zu-
vor meine Grofimutter geheiratet. Sie war noch
sehr jung und sprach nur Japanisch. Fiir sie war das
Leben in Berlin nicht einfach; es gab standig Streit
mit den Dienstmidchen, weil sie einander nicht
verstehen konnten oder wollten. Mein Grofdvater
hatte vor seiner Entsendung ein Zusatzstudium der
Germanistik absolvieren miissen. Er war gewisser-
maflen der Mann der japanischen Armee in
Deutschland. Meine Grofimutter Miya erzéhlte re-
gelméflig von dieser Zeit, vor allem weil das eigent-
lich die einzigen Jahre gewesen waren, die sie mit
ihrem Mann zusammengelebt hatte. Er kam bereits
1945 bei einem Flugzeugabsturz ums Leben.

Im Jahr 1939 hatten sie den ,Ring‘ besucht, weil
mein Grof3vater das unbedingt miterleben wollte -
nach all dem, was er tber die deutsche Kultur in
sich hatte aufsaugen miissen. Auf diese Weise
wurde der Bayreuth-Samen schon frith bei mir ge-
sat. Und die Germanistik ergab sich danach wie von
selbst. Nachdem sie 1941 nach Japan zuriickge-
kehrt waren, wurde mein Grofdvater in Hanoi stati-
oniert. Und ab 1942 kam er in den aktiven Militar-
dienst und iibernahm die Leitung des Armeedepots
in Hiroshima. Als er umkam, war meine Grofdmutter
im fiinften Monat schwanger. Sie zog deshalb zu ih-
rer Mutter, die in Kokura wohnte, einem wichtigen
Militarzentrum.

Plotzlich trafen Berichte ein, dass Hiroshima zer-
stort worden sei - und zwar durch eine einzige
Bombe. Niemand verstand das. Und am nichsten
Tag ging dann der Luftalarm, genau als sie im Kran-
kenhaus in den Wehen lag. Aber es geschah nichts,
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jedenfalls fielen keine Bomben. Das war der Tag, an
dem meine Mutter Minako geboren wurde.

Es war ziemlich bewdlkt iiber Kokura gewesen,
weshalb das amerikanische Flugzeug gezwungen
war, weiter nach Nagasaki zu fliegen, wo es schlief3-
lich die Atombombe abwarf.”

Kurt hatte Michikos Erzahlung mit steigendem
Staunen angehort. Der Zufall, dass ihre Grofdeltern
ausgerechnet in Berlin gelebt hatten, war an sich
schon besonders genug. Aber diese Geschichte iiber
Kokura schlug dem Fass den Boden aus.

»+Wenn deine Grofdmutter also in Hiroshima geblie-
ben ware, wiirdest du hier jetzt vermutlich nicht
mit mir reden konnen. Und dass sie ausgerechnet
nach Kokura gegangen ist, macht es umso bemer-
kenswerter, dass du hier sitzt“, brachte Kurt fast
atemlos hervor.

Michiko nickte. ,In Japan nennen wir es seit dieser
Zeit ,Kokura-Gliick’, wenn jemand in vélliger Un-
wissenheit einem grofien Unheil entgangen ist.
Ohne diese tiefhdngende Bewdlkung ware auch
jene Stadt zerstort worden.”

»Wo liegt Kokura eigentlich?“, fragte Kurt. ,Ich habe
noch nie zuvor davon gehort.”

,Die Stadt ist in den sechziger Jahren in einem gro-
Beren Verbund aufgegangen und heifdt heute
Kitakytshi. Das bedeutet Nord-Kytushu. Wahr-
scheinlich wurde sie so genannt, weil sie am Nor-
drand der Insel Kyishi liegt. Nagasaki liegt etwas
weiter siidlich an der Westseite, das sagt dir ver-
mutlich eher etwas. Wie dem auch sei, meine Mut-
ter wurde jedenfalls gesund geboren, und hier bin
ich“, schloss Michiko schlicht.
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,Einige Jahre nach dem Krieg ist meine Grofdmutter
mit meiner Mutter Minako nach Hiroshima zuriick-
gekehrt. Dort hat sie meinen Vater kennengelernt.
Er arbeitete im Restaurant seines Onkels, und als
sie dort einmal zum Essen kam, hat er sofort ver-
sucht, ihr den Hof zu machen. Attraktion auf den
ersten Blick, und spater wurde echte Liebe daraus.
Mein Vater hat das Restaurant spater von seinem
Onkel geerbt, es ist ein echter Familienbetrieb. Oko-
nomiyaki ist eine lokale Spezialitat, und deshalb ist
dort auch immer sehr viel los. Meine Mutter hat all
die Jahre ebenfalls dort gearbeitet, und meine
Schwester Moriko und ich sind oft eingesprungen,
wenn viel zu tun war.“

»And wie sieht es mit deiner Familie aus?“, fragte
Michiko, als sie mit ihrer Geschichte fertig war. Ihr
fiel auf, dass er nicht fragte, was Okonomiyaki ei-
gentlich sei. Oder vielleicht wusste er es einfach aus
eigener Erfahrung.

Kurt zogerte einen Moment, als sei er aus der Fas-
sung gebracht worden.

»,Mein Vater Robert ist Organischer Chemiker und
hat nach der Wende in einem Ministerium in Berlin
gearbeitet. Meine Mutter Gudrun ist Rechtsanwal-
tin und hat in der Vergangenheit ein wichtiges Mit-
glied der Rote Armee Fraktion verteidigt. Bis vor
Kurzem war sie Bundesanwailtin beim Bundesver-
fassungsgericht in Karlsruhe. Sie sind jetzt beide im
Ruhestand. Ich bin Einzelkind, und die beiden sind
geschieden.”

Michiko sagte nichts, aber Kurt konnte sehen, dass
sie ein wenig enttduscht war - so kurz nach der pa-
ckenden Geschichte iliber ihre Grofdeltern und El-
tern.
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»Es ist schon spat, und wir miissen beide noch ar-
beiten. Morgen reden wir weiter”, schlug er vor.
»Weifst du was, morgen ist spielfreier Tag, und ich
wollte schon immer mal nach Regensburg, um die
Walhalla zu besuchen - jenes Bauwerk, in dem die
Helden der deutschen Geschichte ihren Platz gefun-
den haben. Es ist eine Art Pantheon. Wollen wir dort
nicht zusammen in meinem Auto hinfahren?“
Michiko reagierte begeistert. Sie hatte kurz das Ge-
fithl gehabt, Kurt zu sehr bedrdngt zu haben, und
war erleichtert, dass sie morgen den ganzen Tag zu-
sammen verbringen wiirden. Wenn sie unterwegs
im Auto sprachen, wiirde er schon auftauen.
»Schon, da mochte ich auch gerne hin®, sagte sie, ob-
wohl sie keine Ahnung hatte, was diese Walhalla ei-
gentlich bedeutete - abgesehen von Wotans Nobel-
herberge. Das wiirde sie gleich mal googeln.

Wenig spater saff Kurt auf seinem Zimmer und
kaute im Geist durch, was Michiko ihm alles erzahlt
hatte. Immer wieder lief alles in diesem einen Wort
zusammen: Hiroshima. Was in aller Welt sollte er
ihr blof3 Uiber seinen Grofdvater erzdhlen, wenn sie
Morgen danach fragte? Damit war natiirlich fest zu
rechnen; sie war ausgesprochen offen gewesen,
jetzt war er an der Reihe. Dieser alte Lowe hatte ihm
schon frither einiges an Unbehagen bereitet, aber
noch nie so schwanger mit Bedeutung wie jetzt.
Zwei Tage lang hatten sie einen wunderbaren Kon-
takt gehabt und sich unbemerkt sehr schnell ange-
freundet. Die Frage war, ob das morgen Abend im-
mer noch so sein wiirde.
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Am nichsten Morgen trafen sie sich beim Friih-
stiick. Kurt sah Michiko allein an einem Tisch sitzen,
als er hereinkam. Sie hatten vereinbart, gegen zehn
Uhr aufzubrechen, und dieser Sonntag versprach
wie die Tage zuvor ein tropisches Erlebnis zu wer-
den. Michiko trug ein einfaches weif3es Kleid, per-
fekt fiir einen so sonnigen Tag, und fiir draufRen
hatte sie einen faltbaren Sonnenhut dabei.
sJapanische Frauen haben immer Angst davor,
braun zu werden®, dachte Kurt bei sich. Das war
ihm schon wahrend einer Reise durch Japan aufge-
fallen. Ganz so extrem wie in Burma war es dort al-
lerdings noch nicht. In jenem Land liefen die Frauen
den ganzen Tag mit weifdem Thanaka-Pulver im Ge-
sicht herum, als waren sie fiir eine Kabuki-Vorstel-
lung geschminkt.

Es war eine schone Fahrt durch die frankische
Landschaft, und gegen Mittag kamen sie an der Wal-
halla an. Unterwegs hatte Kurt vor allem iiber Auf-
fiihrungen gesprochen, die er frither in Bayreuth
gesehen hatte, und Michiko hatte eine ausfiihrliche
Abhandlung tber den ,Parsifal“ in der Regie von
Schlingensief gehalten, {iber den seinerzeit so viel
Wirbel gemacht worden war. Das Publikum war
ausgeblieben, Karten konnten am Tag der Vorstel-
lung noch an der Kasse gekauft werden. Sie hatte
dem Thema in ihrer Dissertation iiber Kundry viel
Raum gewidmet. Uber diese unergriindliche Figur
kam sie naturgemaf? so schnell nicht ins Stocken.
Was Kurt davon im Gedachtnis blieb, war in etwa
Folgendes:

»+Wagner fiihrt Kundry im ersten Aufzug des ,Par-
sifal* als jemanden mit den Verhaltensmerkmalen
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