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Het regent terwijl de kist van mijn man in een gat in de grond 
wordt neergelaten. Sterker nog: het giet, alsof de hemel op het 
punt staat in tweeën te scheuren… wat bij mijn hart al is gebeurd.

Ik sta roerloos onder een paraplu, samen met de andere 
rouwenden, en luister naar de priester die maar doorratelt over 
wederopstanding en glorie, zegeningen en lijden, verlossing en de 
heilige liefde van God. Zo veel woorden, en allemaal zo betekenis-
loos.

Alles is betekenisloos. Er zit een gat in de vorm van Michael in 
mijn hart, en niets doet er nog toe.

Ik voel me verdoofd. Leeg. Verdriet heeft me uit elkaar gebla-
zen, mijn botten uitgestrooid over een woestijn waar ze duizend 
jaar lang onder de meedogenloze zon zullen liggen smeulen.

Een vrouw achter me huilt zachtjes in haar zakdoek. Sharon? 
Karen? Het is een collega van Michael die ik ooit, jaren geleden, op 
een faculteitsfeestje heb ontmoet. Zo’n afgrijselijke kerstborrel in 
de aula van een school, waar ze goedkope wijn in plastic bekertjes 
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schenken en mensen ongemakkelijke gesprekjes voeren totdat ze 
dronken genoeg zijn om te zeggen wat ze écht van elkaar vinden.

Sharon of Karen achter me zei op dat feest tegen Michael dat 
hij een klootzak was. Ik kan me niet meer herinneren waarom, 
maar dat is waarschijnlijk de reden dat ze nu huilt.

Als iemand overlijdt, denk je terug aan alle keren dat je gedoe 
had met diegene.

De priester slaat een kruis. Hij sluit zijn bijbel en doet een stap 
achteruit. Ik loop langzaam naar voren, buk om een handvol 
aarde te pakken en gooi die op de gesloten kist.

De natte klont maakt een akelig hol geluid als hij op het grijze 
deksel van de kist terechtkomt – een onverschillige plof van 
onherroepelijkheid. Dan glijdt hij eraf en laat een bruine veeg 
achter die lijkt op een poepvlek.

Ineens tril ik van woede. Ik proef as en bitterheid in mijn 
mond.

Wat een idioot ritueel is dit. Waarom doen we dit eigenlijk? De 
doden kunnen ons toch niet zien rouwen? Ze zijn er niet meer.

Een plotselinge koude windvlaag doet de bladeren in de 
bomen ritselen. Ik draai me om en loop weg door de regen, kijk 
zelfs niet om als ik iemand zachtjes mijn naam hoor snikken.

Ik moet alleen zijn met mijn verdriet. Ik ben niet iemand die 
graag samen met anderen om ellende treurt. Zeker niet als het 
míjn ellende is.

Zodra ik de voordeur van het huis opendoe, duurt het even 
voordat het tot me doordringt dat ik thuis ben. Ik herinner me 
niets van de rit van het kerkhof naar hier, hoewel dit gat in mijn 
geheugen me niet verbaast. Sinds het ongeluk leef ik in een roes. 
Alsof mijn hersenen in dikke mist gehuld zijn.

Ik heb ergens gelezen dat verdriet meer is dan een emotie. Het 
is ook een lichamelijke ervaring. Allerlei nare stresshormonen 
komen in de bloedbaan vrij wanneer iemand rouwt. 
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Vermoeidheid, misselijkheid, hoofdpijn, duizeligheid, afkeer van 
eten, slapeloosheid… De lijst met bijwerkingen is lang.

Ik heb ze allemaal.
Ik schop mijn schoenen uit en laat ze onder het kastje in de hal 

liggen. Mijn wollen jas gooi ik over de rugleuning van een keu-
kenstoel en ik loop naar de koelkast. Ik trek de deur open en sta 
naar binnen te staren terwijl de regen tegen de ruiten tikt en ik 
mezelf probeer wijs te maken dat ik honger heb.

Dat heb ik niet. Ik weet dat ik moet eten om op krachten te 
blijven, maar ik heb nergens trek in. Ik laat de deur dichtvallen en 
druk mijn vingers tegen mijn kloppende slapen.

Alweer hoofdpijn. De vijfde keer deze week.
Als ik me omdraai, valt mijn oog op een envelop op tafel, naast 

de fruitschaal. Een witte rechthoek, met in keurig geschreven let-
ters het adres, en een postzegel waarop in rode letters ‘LOVE’ staat.

Ik weet zeker dat deze er niet lag toen ik wegging.
Mijn eerste gedachte is dat Fiona de post wel binnen zal 

hebben gehaald. Dan herinner ik me dat ze het huis op maanda-
gen schoonmaakt. Vandaag is het zondag.

Hoe is hij hier dan terechtgekomen?
Terwijl ik naar de tafel loop en de brief oppak, doet een don-

derslag de ramen rammelen. Een plotselinge windvlaag fluit door 
de bomen buiten. Het lugubere gevoel wordt sterker als ik de 
afzender lees.

De gevangenis van Washington.
Met gefronste wenkbrauwen scheur ik de envelop aan de zij-

kant open en haal er een enkel wit, ongelinieerd velletje papier 
eruit. Ik vouw het open en lees hardop voor.

‘Ik wacht voor altijd als het moet.’
Verder staat er niets, behalve een naam die onder de woorden 

is gekrast.
Dante.
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Ik draai het papier om, maar de andere kant is leeg.
Heel even denk ik dat de brief voor Michael bedoeld is. Die 

gedachte laat ik weer varen zodra ik besef dat hij aan míj geadres-
seerd is. Daar staat mijn naam, voor op de envelop, in nette 
blokletters met een blauwe pen geschreven. Deze Dante, wie hij 
ook is, wilde dat ík deze brief zou krijgen.

Maar waarom?
En waar wacht hij op?
Van mijn stuk gebracht vouw ik de brief in drieën, stop hem 

terug in de envelop en laat hem op de tafel vallen. Dan controleer 
ik of alle ramen en deuren op slot zitten. Ik trek de gordijnen en 
jaloezieën dicht om de natte, grijze middag niet te hoeven zien, 
schenk mezelf een glas wijn in en ga aan de keukentafel zitten. Ik 
staar met een onheilspellend gevoel naar de envelop.

Een gevoel dat er iets aan zit te komen. En dat dat, wat het ook 
is, niets goeds zal brengen.

***

Wanneer ik me ’s ochtends uit bed sleep, heb ik nog steeds hoofd-
pijn, maar het beklemmende gevoel van dreiging is verdwenen. 
Buiten is het grijs en winderig, de regen is opgehouden. Voorlopig 
dan. Het is in Washington het hele jaar door nat en bewolkt, en 
vooral deze maand is het troosteloos.

Ik probeer te werken, maar geef het na een uur al op. Ik kan me 
niet concentreren. Alles wat ik teken, ziet er somber uit. Het kin-
derboek dat ik aan het illustreren ben, gaat over een verlegen jon-
getje dat bevriend raakt met een pratend konijn, maar vandaag 
oogt mijn konijn alsof hij liever een overdosis oxycodon zou 
nemen dan dat hij de wortels eet die het jongetje hem probeert te 
voeren.



15

Ik loop weg bij mijn bureau en ga naar de keuken. Het eerste 
waar mijn blik op valt is de brief op tafel. Het volgende dat ik zie 
is het water over de hele vloer.

Het plafond is in de nacht gaan lekken. Op twee plekken, om 
precies te zijn.

Ik wist het: we hadden iets nieuwers moeten kopen.
Maar Michael wilde geen nieuw huis. Hij had een voorkeur 

voor oude huizen met ‘karakter’. Toen we zes jaar geleden dit Vic-
toriaanse Queen Anne-huis kochten, waren we pasgetrouwd en 
hadden we meer energie dan geld. We brachten onze weekenden 
door met schilderen en timmeren, oud tapijt eruit trekken en 
gaten in gipswanden dichten.

Een maand of drie was het leuk. Daarna werd het uitputtend. 
Een strijd tussen wilskrachten: wij tegen een huis dat vastbeslo-
ten leek in verval te blijven, hoezeer we ook ons best deden het op 
te knappen.

Als we een gesprongen waterleiding vervingen, begaf de cv-
ketel het. Schaften we nieuwe keukenapparatuur aan, dan 
vonden we giftige schimmel in de kelder. Het was een eindeloze 
draaimolen van reparaties en vervangingen die onze financiën én 
ons geduld uitputten.

Michael was van plan dit jaar het lekkende dak te vervangen.
Soms vraag ik me af wat er nog op mijn to do-lijstje zal staan 

op het moment dat ik sterf.
Maar dan dwing ik mezelf om aan iets anders te denken, want 

ik ben al verdrietig genoeg.
Ik haal twee plastic emmers uit de garage en zet ze in de 

keuken onder de plekken waar het lekt. Dan pak ik de dweil. Het 
duurt bijna een uur om al het water op te ruimen en de vloer 
droog te krijgen. Ik ben net klaar als ik de voordeur open en dicht 
hoor gaan. Ik kijk naar de klok op de magnetron.

Tien uur. Precies op tijd.
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Mijn huishoudster Fiona komt de keuken binnen. Ze werpt 
één blik op me, laat de plastic tassen met schoonmaakspullen die 
ze in haar hand heeft vallen en slaakt een ijzingwekkende kreet.

Het zegt iets over hoe uitgeput ik ben dat ik niet eens schrik 
van het geluid.

‘Zie ik er werkelijk zo erg uit? Herinner me eraan volgende 
week wat make-up op te doen voordat je langskomt.’

Hijgend en met een wit weggetrokken gezicht leunt ze met 
één arm tegen de deurpost en slaat een kruis. ‘Goeie genade! Wat 
liet jij me schrikken!’

Ik frons. ‘Wie verwachtte je dan? De kerstman?’
Het enige zwakke aan Fiona is haar lach.
Ze is van Schotse afkomst, mollig en aantrekkelijk, met hel-

dere, blauwe ogen, blozende wangen en stevige benen. Haar 
handen zijn rood en ruw van het jarenlange werk in andermans 
huizen. Hoewel ze ergens in de zestig moet zijn, heeft ze de ener-
gie van een vrouw die half zo oud is.

Haar inschakelen om de boel bij te houden is een dure luxe, 
maar met twee verdiepingen, ruim 450 vierkante meter en wat 
voelt als een miljoen hoekjes en gaatjes waar het stof zich verza-
melt, moet het huis voortdurend worden schoongemaakt.

Ze schudt haar hoofd en wuift zichzelf koelte toe. ‘Tjonge! Je 
hebt het oude motortje aan het kloppen gekregen, lieverd!’ Ze 
grinnikt. ‘Dat is een tijdje geleden.’

Dan wordt ze serieus en kijkt me aandachtig aan, alsof ze me 
al honderd jaar niet heeft gezien.

‘Hoe gaat het met je, Kayla?’
Ik kijk weg. Ik kan niet liegen terwijl ik recht in die doordrin-

gende blauwe ogen kijk. ‘Het gaat wel. Ik probeer mezelf vooral 
bezig te houden.’

Ze aarzelt, alsof ze niet weet wat ze moet zeggen. Dan ademt 
ze zwaar uit en maakt een hulpeloos gebaar naar het raam en het 
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bewolkte uitzicht op de zee erachter. ‘Wat ontzettend erg, wat er 
is gebeurd. Ik heb het in de krant gelezen. Zo’n schok. Is er íets dat 
voor je kan doen?’

‘Nee. Maar bedankt.’ Ik schraap mijn keel. Niet huilen. Niet 
huilen. Verman jezelf. ‘De keuken hoef je vandaag dus duidelijk niet 
te doen. Ik regel iemand om naar het lek te komen kijken, maar 
het heeft in de tussentijd geen zin om hier schoon te maken als 
het toch weer nat wordt. Mijn werkkamer hoeft deze week ook 
niet, en…’

Ik slik de brok in mijn keel weg. ‘Misschien kun je Michaels 
werkkamer ook overslaan. Ik denk dat ik het nog even wil laten 
zoals het is.’

‘Ik begrijp het,’ zegt ze zacht. ‘Dus je blijft?’
‘Ja. Ik ben hier de hele dag.’
‘Nee, ik bedoel: blijf je in het huis wonen?’
Ik hoor iets vreemds in haar stem, een ondertoon die ik niet 

kan plaatsen. Maar dan snap ik het: ze maakt zich zorgen om haar 
baan.

‘Oh, ik zou nu niet kunnen verkopen. Het is veel te vroeg om 
zo’n grote beslissing te nemen. Misschien over een jaar of twee, 
als alles wat meer tot rust is gekomen. Eerlijk gezegd doe ik het nu 
met alles even rustig aan.’

Ze knikt. Er valt een ongemakkelijke stilte, totdat ze met haar 
duim over haar schouder wijst.

‘Ik ga maar eens aan de slag.’
‘Goed. Bedankt.’
Ze raapt de tassen weer op van de vloer en draait zich om om 

weg te lopen. Plotseling draait ze zich terug en zegt: ‘Ik zal voor je 
bidden, lieverd.’

Ik zeg maar niet dat ze geen moeite hoeft te doen.
Ik weet dat ik een verloren zaak ben, dat geen enkel gebed in 

het universum me kan helpen, maar dat betekent niet dat ik 
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onbeleefd hoef te zijn. Ik bijt op mijn lip, knik en slik mijn tranen 
weg.

Ze loopt de keuken uit, en mijn blik valt opnieuw op de brief 
op tafel. Ik weet niet wat me ertoe drijft, maar voordat ik het weet 
zit ik een antwoord te schrijven. Ik krabbel het op de achterkant 
van de brief die Dante me heeft gestuurd.

Waar wacht je op?
Ik post de brief voordat ik me kan bedenken. Het duurt een 

week voordat er antwoord komt, en dat antwoord is nog korter 
dan dat van mij. Het is namelijk maar één woord.

Jou.
In de rechterbenedenhoek van het papier zit een roestkleurige 

veeg van iets wat is opgedroogd. Het lijkt op bloed.
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Ik leg de brief achter in mijn ondergoedla en wil hem eigenlijk 
gewoon vergeten. Als er nog een komt, bel ik misschien de aardige 
rechercheur die me na het ongeluk heeft ondervraagd. Ik ben wel 
benieuwd wat hij ervan vindt. Misschien laat ik hem deze Dante 
wel even natrekken om te zien wat hij kan vinden.

Intussen heb ik genoeg andere dingen aan mijn hoofd.
Behalve het lekkende plafond heeft het huis ook besloten dat 

het elektriciteitsproblemen heeft.
De kroonluchter in de eetkamer flikkert. Ik hoor knetterende 

en knappende geluiden wanneer ik de lichtschakelaar in de 
grootste slaapkamer aanraak. Af en toe gaat de deurbel terwijl er 
niemand staat.

Ik heb drie verschillende plaatselijke dakdekkers gebeld, maar 
niemand belt terug. Dus zit ik nu te wachten op een klusjesman, 
een zekere Ed. Ik kwam zijn visitekaartje tegen onder in de rom-
mella in mijn keuken toen ik een pen zocht.

Ik weet niet waarom, maar ik verwachtte een oudere man met 
een kalend hoofd en een bierbuik, en een gereedschapsriem laag 
op zijn heupen. In plaats daarvan staat er een lachende, slanke 
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jongeman voor de deur, met lang bruin haar dat met een gevloch-
ten leren hoofdband uit zijn gezicht wordt gehouden. Hij draagt 
een T-shirt met John Lennon erop, een vale spijkerbroek met 
wijde pijpen en sandalen, en houdt een roestige metalen gereed-
schapskist in één hand.

Hij stinkt naar wiet.
‘Hé. Ben jij Kayla?’
‘Ja, dat ben ik.’
Hij grijnst en steekt zijn hand uit. ‘Ik ben Eddie.’
Ik beantwoord zijn glimlach en we geven elkaar een hand. Hij 

komt lief en onschuldig over, twee eigenschappen die ik waardeer 
in een man die ik in mijn huis toelaat terwijl ik hier alleen ben.

‘Kom binnen. Dan loop ik even met je mee.’
Hij loopt achter me aan de keuken in en zegt onderweg hoe 

cool hij het huis vindt.
‘Cool, maar elke dag een stukje meer in verval.’ Ik gebaar naar 

de twee bruine vochtplekken op het keukenplafond.
‘Ja, deze oude huizen hebben veel liefde en aandacht nodig.’ 

Hij rekt zijn nek om naar de vlekken te kijken. ‘Vooral met de 
luchtvochtigheid hier. Heb je last van schimmel?’

‘Niet meer. Dat hebben we een paar jaar terug aangepakt. Op 
dit moment zijn het lekkende plafond en de elektriciteit aan de 
beurt.’ Ik geef hem een overzicht van wat er allemaal speelt met 
de verlichting en de deurbel. ‘En ik ruik een verbrande lucht wan-
neer ik de droger aanzet. Soms gaat de tv uit zichzelf uit. Oh, en er 
zijn de afgelopen tijd een paar gloeilampen ontploft.’

Een plotselinge koude tochtvlaag doet de haartjes op mijn 
armen en in mijn nek overeind staan, en stuurt een tinteling langs 
mijn ruggengraat. Rillend wrijf ik met mijn handen over het kip-
penvel op mijn armen.



21

Ik zou hem ook moeten vragen even naar de tochtstrips bij de 
ramen te kijken, nu hij toch hier is. Maar eerst de belangrijkste 
dingen. ‘Ik zal je laten zien waar de stoppenkast zit.’

Eddie loopt achter me aan naar de bijkeuken achter in het 
huis, naast de garage. Daar staan de wasmachine en droger, 
samen met kasten vol huishoudelijke spullen.

Hij zet zijn gereedschapskist op de vloer, klapt het metalen 
deurtje van de stoppenkast open en bekijkt de schakelaars vluch-
tig.

‘Ik ga eerst de spanning meten, om te checken of de groep op 
de juiste capaciteit loopt. Dan kijk ik naar de bedrading. 
Misschien heb je waterschade of rafelende draden die problemen 
veroorzaken. Daarna controleer ik al je stopcontacten om te 
kijken of ze in orde zijn. Waar zit de meter?’

‘Net buiten de garagedeur.’
Hij knikt. ‘Toppie. Daar kijk ik dan ook even naar. Het kost me 

een uurtje om alles na te lopen, en dan geef ik je een schatting qua 
reparaties. Klinkt dat goed?’

‘Klinkt prima, bedankt. Het luik naar de zolder zit op de 
tweede verdieping, in de inloopkast van de grootste slaapkamer. 
De ladder staat in de garage.’

‘Cool.’
‘Geef een gil als je me nodig hebt. Ik ben in de buurt.’
‘Doe ik.’
Ik laat hem zijn gang gaan en loop naar mijn werkkamer. Het 

lukt om een tijdje te werken voordat de hoofdpijn begint. Het is 
een doffe klop bij mijn slapen en zo’n sterke druk achter mijn 
ogen dat ze ervan tranen. Ik ga op het kleine bankje liggen, met de 
zonwering omlaag en de lampen uit, totdat Eddie in de deurope-
ning verschijnt met zijn gereedschapskist.

‘Oh sorry, man. Ik wist niet dat je lag te slapen. Ik wilde even 
de stopcontacten hier checken.’
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Versuft ga ik rechtop zitten. ‘Ik sliep niet. Ik liet alleen mijn 
ogen even rusten, heb vreselijke hoofdpijn.’

Hij knikt meelevend. ‘Ik had vroeger ook van die heftige 
migraines.’

Vroeger, in de verleden tijd. Ik voel een vreemd sprankje hoop. 
‘Heb je iets gevonden waar je van opknapte? Wat ik ook neem, het 
maakt geen verschil.’

‘Je gaat me vast uitlachen. Vind je het erg als ik het licht 
aandoe?’

‘Ga je gang. En ik beloof dat ik je niet zal uitlachen. Daarvoor 
ben ik te wanhopig.’ Eddie draait het knopje om en de kamer 
baadt in licht; ik knijp mijn ogen samen. Ik probeer op te staan, 
maar merk dat ik te duizelig ben. Dus zak ik terug op de bank, 
sluit mijn ogen en knijp voorzichtig in mijn neusbrug.

Wanneer heb ik voor het laatst gegeten? Ik weet het niet meer.
Eddie slentert rond, op zoek naar stopcontacten. Hij is zo 

slank dat ik zijn voetstappen op de vloer niet hoor. Ik ken katten 
die meer lawaai maken.

‘Toen ik in therapie ging, verdwenen de hoofdpijnen. Hop, 
helemaal weg. Bleek dat ik een hoop emoties had opgekropt.’

Ik open mijn ogen en zie hem gehurkt onder mijn bureau 
zitten, met een klein meetapparaat in zijn hand. Hij steekt het in 
het stopcontact, wacht even terwijl hij het iets afleest, gaat dan 
staan en loopt naar het volgende stopcontact, waar hij hetzelfde 
doet.

‘Psychosomatische klachten, noemen ze dat. Je hersenen 
maken je letterlijk ziek. Zó giftig is stress. Waanzinnig, hè?’

‘Waanzinnig,’ beaam ik, en vraag me tegelijkertijd af of hij in 
een commune woont. Je vindt ze overal in Washington: leefge-
meenschappen die zijn ontstaan in de free love-tijd van de jaren 
zestig, waarin mensen een huis en middelen delen en moderne 
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dingen als mobiele telefoons en genetisch gemodificeerd eten 
afwijzen.

Ik ben veel te gesteld op mijn privacy om zo dicht op mensen 
te leven met wie ik geen seks heb, maar ik veroordeel niemands 
keuzes.

Hij komt overeind en draait zich naar me toe. ‘Ik kan je de 
naam van mijn therapeut geven, als je wilt. Tenzij je denkt dat het 
niet door stress komt.’

‘Telt het verliezen van mijn man als stress?’
Ik weet niet waarom ik dat zei. Of waarom ik het op die snau-

werige toon zei. Normaal gesproken ben ik niet zo open, en niet zo 
sarcastisch als Michael was. Hij zette zwarte humor in om met 
deprimerende en morbide dingen om te gaan, wat soms ongevoe-
lig overkwam, maar ik wist dat dat gewoon zijn manier was om 
met dingen te dealen. Die man was eigenlijk best een softie.

Eddie kijkt me verward aan. ‘Ben je ’m kwijtgeraakt?’
Niemand kan zó stom zijn. ‘Hij is overleden.’
Nu kijkt hij geschokt. ‘Oh, man. Wat erg voor je.’
‘Dank je.’
‘Is het kortgeleden?’
‘Op oudjaarsavond.’
‘Holy shit! Dat is nog maar een paar weken geleden!’
Ik zou nu mijn mond moeten houden. Elk woord dat ik zeg, 

maakt arme Eddie meer van streek.
Ik heb er altijd al moeite mee gehad om me niet te véél in te 

leven in andere mensen, wat een van de redenen is dat ik vaak 
alleen wil zijn. Andermans emoties boven op die van mezelf 
kunnen soms verstikkend zijn.

‘Ja. Maar goed.’ Deze keer lukt het me wel om op te staan, en 
ik vermijd Eddies ogen als ik vraag: ‘Wat is je conclusie?’

Hij pauzeert en kijkt onderzoekend naar me. Waarschijnlijk 
ziet hij de stijfheid in mijn lichaam, hoort hij de geforceerd opge-
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wekte toon van mijn stem. Misschien is hij ook empathisch, want 
hij krijgt medelijden met me en verandert van onderwerp.

‘Tja, dat lek in het dak is balen. Het komt van het dakplatform 
bij het torentje, wat betekent dat je de dakpannen moet verwijde-
ren en het hout moet weghalen om het te repareren. Vanwege de 
geveltoppen, het torentje en de steile hoek van het dak zelf wordt 
het helaas een flinke klus. Je moet er hoe dan ook een specialist bij 
halen.’

Een gevoel van moedeloosheid overspoelt me. Zodra er een 
specialist bij moet komen, schiet de prijs omhoog, dat weet ik. ‘Ik 
heb drie verschillende dakdekkers gebeld voordat ik jou vond, 
maar ik kreeg niemand te pakken.’

Hij grinnikt en schudt zijn hoofd. ‘Ja, ik weet ook niet waarom, 
maar dakdekkers staan erom bekend dat ze er met de pet naar 
gooien. Ik zou willen dat ik iemand kon aanraden, maar ik ken 
niemand die ik zo’n klus toevertrouw.’

‘Oké, in elk geval bedankt. Ik blijf het gewoon proberen. Ik wil 
eigenlijk geen bedrijf uit Seattle bellen, omdat die zo duur zijn, 
maar het zal wel moeten.’

Na een korte stilte zegt hij vriendelijk: ‘Als je wilt, kan ik naar 
de offerte kijken zodra je die krijgt. Zodat je niet wordt opgelicht.’

Omdat ik alleen ben, bedoelt hij. Omdat ik geen man heb die voor me 
kan onderhandelen.

Omdat iemand in mijn positie – rouwend, gedesoriënteerd, wanho-
pig – een doelwit is voor oplichters.

Als hij grijnst, weet ik dat hij niet met me aan het flirten is. Hij 
is gewoon echt een aardige vent die iemand in nood probeert te 
helpen, iemand met wie het duidelijk slecht gaat.

Was iedereen maar zo aardig.
‘Dat is heel lief van je, Eddie. Maar ik red me wel. Ik kom uit 

een lange lijn van keiharde Jersey girls.’


