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HOOFDSTUK I

Hannah

Zolang ik me kan herinneren, betekent kerst drie dingen
voor mij: sneeuw, skién en suikerkoekjes.

Al sinds ik een baby was, brengt mijn familie kerst en oud
en nieuw door in het chalet van mijn oma in de Franse
Alpen. Het eerste wat we altijd deden zodra we in het afge-
legen bergdorpje aankwamen, was rechtstreeks naar de
patisserie gaan voor koekjes. En omdat mijn broer Ryan er
dit jaar weer niet bij is, mag ik ze dus blijkbaar allemaal op-
eten.

Tenminste, dat is de positieve draai die ik dan maar geef
aan kerst vieren met alleen mijn ouders.

Ik zou in Londen kunnen blijven, maar het idee om op
kerstochtend alleen wakker te worden in mijn benauwde
kleine flat is te deprimerend. Mijn oma is er helaas niet
meer, en hoewel pap voorstelde dat ik een vriendin mocht
meenemen, was dat geen optie. De laatste tijd heb ik zo
hard gewerkt dat ik mijn sociale leven behoorlijk heb ver-
waarloosd. Bovendien is het altijd ons plekje geweest. Ik
zou het bij lange na niet zoveel naar mijn zin hebben als ik
onze jaarlijkse tradities zou moeten beleven met een bui-
tenstaander erbij.

Eerlijk gezegd heb ik deze trip nodig. Ik ben toe aan rust.
Mijn eerste jaar als advocaat was intens, en ik voel me schul-




dig dat ik vrij neem. De werkdruk wordt alleen maar hoger,
dus ik weet niet of ik na dit jaar nog wel naar de bergen kan.
Ryan vindt het in elk geval al lastig, nu hij in LA werkt.

Mijn broer verhuisde een paar jaar geleden naar Califor-
nié voor de filmschool, en werkt nu hard om het te maken
als tv-producent. Sterker nog, hij werkt zo hard dat hij vorig
jaar en het jaar ervoor niet eens thuiskwam. Dit jaar weer
niet. Dat betekent dat ik mijn broer al drie jaar niet heb ge-
zien, en... ugh. Ik slik moeizaam en forceer een glimlach op
mijn gezicht terwijl ik met de rij mee schuifel.

Ik weet dat dat me eigenlijk het meest dwarszit, maar ik

kan de gedachte niet uit mijn hoofd krijgen. Een leven lang
kerst vieren op de fijnste plek ter wereld wordt binnenkort
een verre herinnering. Geen wedstrijdjes meer wie het
snelst naar beneden kan, geen fondue meer waar we ons he-
lemaal mee volproppen, geen sleetje rijden meer in het
donker na het eten.

Het einde van een tijdperk. Weer iets waar ik geen grip
op heb, net als de donkere wolken die mijn vlucht dreigen te
vertragen.

London City Airport zit vol zakenmannen die driftig aan
het typen zijn en agressief aan het telefoneren zijn terwijl
ze staan te wachten bij de beveiligingscontrole. Ik zweer je
dat dit de meest testosteronrijke luchthaven van hetland is,
waar iedere persoon met een aktetas de stad uitvlucht voor
de kerstvakantie.

Even vraag ik me af waar al hun bagage is, tot ik me her-
inner dat ik hier in de minderheid ben. Mannen die niet rijk
genoeg zijn voor een eigen privéjet, maar wel een vakantie-
huis hebben vol outfits voor elke gelegenheid, inclusief de
nieuwste wintersportkleding. En natuurlijk een chauffeur
die ze ophaalt zodra ze in Genéve landen.




Maar ik mag niet oordelen. Ik ben tenslotte ook op weg
naar het chalet van mijn familie, al is dat van ons in vergelij-
king waarschijnlijk piepklein. Mijn skispullen staan er het
hele jaar door, maar ik heb toch alles wat ik nodig heb in
mijn handbagage moeten proppen, om te voorkomen dat
ik voor beide vluchten extra moet betalen. Gelukkig bestaat
het meeste uit comfortabele loungekleding. Ik verheug me
al op een bezoekje aan een Franse apotheek voor toiletspul-
len en skincareproducten.

Zodra mijn handbagage door de beveiliging komt, ge-
lukkig zonder extra check, baan ik me een weglangs de Du-
ty Free-winkeltjes.

Ik word verleid door een gigantische Toblerone. Vroeger
smeekten we pap altijd om er een voor ons te kopen, maar
hij weigerde steevast en zei dat de ambachtelijke, handge-
maakte chocolade die we in de bergen konden kopen het
wachten waard zou zijn. Hij had gelijk, en sindsdien ben ik
een chocoladefanaat. Toch hebben die grote driehoekjes

nog steeds iets onweerstaanbaars.

Gin daarentegen heb ik absoluut nodig als ik twee weken
alleen met mijn ouders wil zien te overleven. De kans is
groot dat ze het alleen maar willen hebben over mijn carrieé-
replannen en mijn niet-bestaande liefdesleven. Ik kan niet
wachten om overladen te worden met vragen nog voor ik
mijn jas heb uitgetrokken. Nadat ik twee flessen Malfy heb
afgerekend, baan ik me scrollend door Instagram een weg
door de menigte.

Op het vertrekbord staat nog geen gate, dus is er tijd ge-
noeg voor een glas champagne en een beetje mensen kij-
ken. Zodra ik heb besteld, neem ik plaats op een barkruk
met uitzicht op de menigte.

Er lopen een paar extreem aantrekkelijke mannen voor-




bij. Sommigen in pak, anderen met op maat gemaakte wol-
len jassen en weer anderen in donkere spijkerbroeken waar
hun benen precies goed in uitkomen, met de overhemd-
knoopjes in hun kraaglekker ‘losjes’. Sommigen zijn alleen,
anderen met een groepje, druk in gesprek over hun aanko-
mende vakantie. Eén man valt me op terwijl hij mijn kant
op loopt met een betoverende glimlach op zijn gladgescho-
ren gezicht.

Een meid zou hier prima een man aan de haak kunnen
slaan. Nou ja, een meid met zelfvertrouwen en charisma

dan. Ik daarentegen word gelijk knalrood en richt mijn blik

op mijn schoenen tot hij me voorbij is gelopen.

Mijn datingleven is dramatisch, en dat heb ik aan nie-
mand anders dan mezelf te wijten. Ik heb wat rondgedoold
op apps en me een paar keer laten koppelen, maar geen
man weet die specifieke behoefte bij mij te bevredigen.

De waarheid is dat ik diepgewortelde trust issues heb én
dat ik al smoorverliefd ben op een man die aan de andere
kant van de wereld woont. Hij krijgt het voor elkaar me
meerdere keren per nacht te laten klaarkomen, ook al heeft
hij geen idee dat ik besta.

En als ik hem wil, wat vrij vaak het geval is, hoef ik alleen
maar mijn oordopjes in te doen. Zo simpel is het, hij staat
klaar om de heerlijkste, stoutste woorden recht in mijn
oren te fluisteren.

Want de man van mijn dromen is de Amerikaanse audio-
erotica-stemacteur Mac’'n’Please.

In mijn zoektocht naar seksuele stimulatie die iets min-
der heftig is dan de mainstream porno, stuitte ik een paar
jaar geleden op de audioporno van Rouzit. Complete bi-
bliotheken vol werk van makers met elke fantasie die je
maar kunt bedenken, plus nog een heleboel die ik zelf nooit




had kunnen verzinnen. Er zijn sexy verhalen, bekentenissen
van de makers, guided masturbatie-tutorials, en zelfs com-
fort audio’s om te luisteren als je in bed ligt. Ik kan je niet
precies vertellen wat Mac zo aantrekkelijk maakt, behalve
dat ik na twee minuten naar zijn stem te hebben geluisterd
meer opgewonden ben dan ik ooit met een echte man ben
geweest.

Sindsdien ben ik er génant verslaafd aan geraakt. Niet dat
jejezouhoeven te schamen voor je zoektocht naar seksuele
bevrediging, maar het is ook weer niet iets waar je op feest-
jes zomaar over gaat vertellen. Al breng ik mijn avonden op
dit moment liever thuis door, luisterend naar kreunende
mannen, dan dat ik doe alsof ik zelfverzekerd genoeg ben
voor feestjes.

Ik: ‘Net ingestapt’
Ryan: ‘Goede reis’

Deze korte antwoorden van mijn broer zijn iets nieuws,
meestal veroorzaakt door de drukte op zijn werk. Toen we
allebei nog thuis woonden, kregen onze ouders ons echt
niet stil. Nu ben ik er bijna van overtuigd dat ik nooit meer

iets van hem zou horen als ik hem niet min of meer dwong

me elke week te bellen.

1k: “Weet je zeker dat ik je niet kan overtuigens”
Ryan: ‘Helaas niet. Waanzinnig druk op werk nu’
Ik: “Meer chocolade voor mij dan’

De eerste keer dat hij kerst miste was ik serieus pissig, maar
ik kan niet boos blijven als ik weet dat hij zo hard werkt voor
een baan waar hij echt van houdt.




Met mijn riem stevig vastgegespt kijk ik ongeduldig naar
de veiligheidsinstructies. Zodra ze voorbij zijn, doe ik mijn
oortjes in, zoek mijn favoriete Mac'n'Please-audio op en

druk op play.




Mac'n'Please

Je ex tegen hetlijflopen

TAGS: [M4F] [EXES TO LOVERS] [REMINISCING] [EMOTIONAL]
[KISSING] [| REMEMBER EVERYTHING] [SOFT DOM] [CONSENT]
[FINGERING] [ORAL] [FINISH INSIDE] [COMMUNICATION]

Holy shit. Ik kan niet geloven dat je er bent. Het is... wat, vijfjaar

geleden? Hoe is het met je?

Fijn om te horen. Je ziet er goed uit.

Ja, echt heel goed.

Nee, niet beter dan ik me kan herinneren. Precies even mooi. Je was
altiid al prachtig. Ja, met mij gaat het goed. Ik geefnu les in groep zes,
dus datis... heel druk. Maar ze houden me scherp. Ik ben dol op ze en
zif op mij. Ze noemen me meneer Mac en denken dat ik de coolste

meester op aarde ben.

De moeders, bedoel je? (lacht)

Is dat jouw subtiele manier om te vragen of ik een relatie heb? Want

subtiel ben je niet.

Nee. Ik ben single. En jij?




HOOFDSTUK 2

Cameron

Ik ben veel te aangeschoten om in een vliegtuig te zitten, en
we zijn nog niet eens opgestegen.

Een slap excuus misschien, maar als ik had geweten dat ik
vanavond zou vliegen, had ik geen drankje meegedaan na
werk. Maar als ik dat niet had gedaan, waren we waarschijn-
lijk sowieso niet gaan vliegen.

‘Willen de heren iets van de bar?’ vraagt de stewardess, haar
mooie lippen roze gestift. Er schrijft zich meteen een verhaal
in mijn hoofd. Iemand versieren in een vliegtuig en samen het
krappe toilet induiken. Of misschien een medepassagier laten
klaarkomen met mijn vingers verstopt onder een dekentje,
tijdens een nachtvlucht met het licht gedimd. Ik durf te wed-
den dat mijn luisteraars daarvan zouden smullen.

“T'wee rum-cola’s, graag,” zegt Ryan, maar ik leun over hem
heen en steek mijn hand op.

‘Voor mij geen rum, dank je. Gewoon cola.’

Ryan werpt me een blik toe waarin ik lees dat ik een spel-
breker ben.

‘Gast, ditis een vlucht van vijftien uur, en ik ben nu al straal-
bezopen.’

‘Dus neem er nog eentje, en val dan in slaap. Word je fris en
fruitig wakker.”

Hij lult uit zijn nek. We hebben een tussenstop in Londen




voor het tweede deel van de reis. Slapen is dan tiberhaupt van
tafel. In Frankrijk is het negen uur later, en ik heb geen idee
hoe ik de jetlag ga overleven. Ik ben sowieso ficked, of ik nu
meer drink of niet.

‘Oké dan,” geef ik toe, terwijl ik opkijk naar de mooie
vrouw die boven ons uittorent. “Twee rum-cola’s, als het lukt.’

‘Een moment,” zegt ze, terwijl ze zich omdraait om aan de
overkant van het gangpad bestellingen op te nemen.

‘Tk kan niet geloven dat we dit echt doen.” Ryan pakt mijn
arm tussen onze stoelen en schudt er hard aan. ‘Dit is fucking
bizar.’

Ik kan mijn grijns niet van mijn gezicht krijgen. Dit is wel
het meest spontane wat een van ons in tijden heeft gedaan, en
de adrenaline giert nog steeds door mijn lijf. ‘Heb je ze al ver-
teld dat je toch komt?’

‘Nee, ik dacht dat een verrassing leuker zou zijn.”

In de tijd dat ik hem ken, heeft Ryan vaak genoeg verteld
over de kerstvakanties van zijn familie in het bergdorpje. De
afgelopen jaren is het hem niet gelukt om te gaan, en toen we
onze vrienden achterlieten in de bar, zag ik dat hij ervan baal-
de dat hij het weer zou missen. Begrijpelijk. Kerst in Califor-
nié stelt niet veel voor, ook al weet ik niet beter.

Dus deed ik wat iedere goede vriend zou doen en zocht ik

onderweg naar vluchten. Tegen de tijd dat we aankwamen bij

ons appartement, had ik al twee businessclasstickets afgere-
kend, verrassend betaalbaar zo vlak voor kerst. Een half uur
later zaten we in een taxi naar het vliegveld, en na een race
door de beveiliging zitten we hier. Afgezien van mijn laptop
en opnameapparatuur, heb ik geen flauw idee wat er in mijn
koffer zit.

“Wat moet ik me bij je zus voorstellen? Is ze knap?’ Ik vraag
het me natuurlijk al de hele tijd af: sta ik op het punt twee we-




ken lang opgescheept te zitten met een enorm lekker ding die
off-limits is? Dit schreeuwt romance cliché, en ik weet zeker dat
mijn luisteraars gek zouden worden van zo'n verhaal.

‘Gozer, waag het niet om met mijn zus te flirten.”

‘Dat was ik ook niet van plan. Ik vraag alleen hoe ze is.’

‘Hannah is... ingewikkeld.”

Ik wacht tot hij verder gaat.

“Ze doet alsof alles goed gaat, maar ze zet zichzelf enorm
onder druk en heeft het niet altijd door wanneer het haar te
veel wordt. Een paar jaar geleden eindigde haar relatie op een
kloterige manier en daarna werd ze heel ziek. Toen stortte ze
zich op school en nu op werk, dus... we proberen haar nu ge-
woon gelukkig te houden.”

Ik krijg het gevoel dat hij niet meer wil vertellen, dus veran-
derik van onderwerp. “Wat doet ze voor werk?’

“Ze is advocaat. Werkt bij het kantoor van pap, maar ze is
stronteigenwijs en moet per se het gevoel hebben dat ze haar
plek zelf verdiend heeft. Dus ze werkt de hele tijd. Elke keer
datik haar spreek, is ze wel ergens gestrest over.’

De stewardess duikt weer op met onze drankjes, buigt zich
naar voren als ze de blikjes opentrekt en zet ze voorzichtig op
onze uitklaptafeltjes.

‘En gedragen jullie je wel een beetje, mannen?” zegt ze met
een knipoog. Als jullie iets nodig hebben kun je op het bel-

knopje drukken, dan benik erzo.’

Jep, dit wordt zeker inspiratie voor een toekomstig audioverhaal.

‘Heeft Hannah een vriend?’

‘Voor zover ik weet niet. En ze heeft er ook geen nodig.” Hij
draait zich naar me toe. Tk meen het, blijf van mijn zus af. Er
lopen genoeg andere skibunny’s rond als je wilt dat er iemand
aanje pik zuigt.”

Ryan is zelf behoorlijk populair onder de vrouwen. LA




heeft nu eenmaal die vibe... iedereen is op zoek naar een beet-
je gezelligheid, en dat Britse accent van hem maakt hem over-
al populair. Ik heb ook weleens gedatet, maar het houdt nooit
stand, en de laatste tijd ben ik meer geinteresseerd in mijn
werk dan in wat dan ook. En met werk bedoel ik niet mijn re-
guliere baan — waar ik geluidstechnicus ben bij een televisie-
studio in Hollywood — ik heb het over mijn werk ernaast. Mijn
bijbaan als audioporno-stemacteur Mac'n'Please.

Toen de tv-productie tijdens de pandemie stilviel, stapte ik
over op stemacteren, iets wat ik vanuit huis kon doen. Hoe
meer ik me erin verdiepte, hoe meer audio-erotiek me op het
lijf geschreven leek. Ik zette een paar opnames op Rouzit,
bouwde een fanbase op en begon daarna mijn eigen site voor
exclusieve content.

Om het maar botweg te zeggen: twee keer per week zet ik
mijn microfoon klaar, trek ik mijn broek uit, vertel ik vieze
verhalen en trek ik me af. En blijkbaar zijn er genoeg mensen
die ervoor willen betalen om naar mijn gekreun te luisteren.

Natuurlijk komt er meer bij kijken. Scripts schrijven, monte-
ren, en dan heb ik het nog niet eens over de foley-nabewerking.
Deze audio’s klinken alleen echt als de achtergrondgeluiden
het verhaal versterken, en gelukkig heeft mijn ‘normale’” baan
me daar aardig wat inzicht in gegeven. Soms neem ik scripts aan
van een paar schrijvers die ik ken, maar meestal doen mijn hand
enik het zware werk.

Onze stewardess duikt weer op aan de andere kant van het
gangpad, hurkt naast me neer met haar hand losjes op mijn
armleuning. "Voor we opstijgen, weet u zeker dat u alles heeft

wat u nodig heeft, meneer?’

“We zijn voorzien, dank u.’
‘Nou, als u iets nodig heeft, echt wat dan ook, dan moet u
gewoon...”




“We zullen het laten weten,’ knik ik. ‘Bedankt.’

Zodra ze buiten gehoorsafstand is, lacht Ryan achter zijn
vuist, en buigt zich dan naar me toe om me een stomp tegen
mijn arm te geven. ‘Man, ze heeft je sowieso herkend.’

O god, niet dit weer.

Een paar maanden geleden herkenden drie vrouwen me in
een bar, en sindsdien laat Ryan het me niet vergeten.

“Ze wil je,” fluistert hij plagerig.

‘Nee, echt niet. Ze probeert alleen maar in te schatten of
we het waard zijn om kennis mee te maken.’

Het mooie van audioporno is dat iedereen er overal en al-
tijd van kan genieten. Het is inclusief, niet-oordelend, er is
echt voor ieder wat wils. Aan de comments van mijn luiste-
raars te zien, weet ik dat er over de hele wereld vrouwen én
mannen luisteren, van alle leeftijden en achtergronden. Dus
ja, de kans bestaat dat ze me herkent, maar zelfs als dat zo is,
zou ik er niets mee doen.

Mac s een personage, een rol die ik speel. Oké, hij is ook ik,
mijn lichaam en mijn woorden, maar de grens vervaagt wel-
eens. In de paar gevallen dat ik een luisteraar heb ontmoet,
hadden ze al een beeld van mij gevormd op basis van wat ze

hadden gehoord. En elke date die ik erover verteld heb, vond

het geheel 6f confusing en een atknapper, 6f wilde juist samen
opnemen, en datis nietiets waar ik zin in heb.

Die vrouwen in de bar behandelden me als een verovering,
een prijs die gewonnen moest worden. Ik weet best dat vrou-
wen dit soort dingen constant meemaken, maar dat maakt het
nogniet oké.

‘Tk durf te wedden dat ze je op Insta volgt. Kijk,” giechelt hij
dronken, terwijl hij wijst naar waar ze in het keukentje staat
met een iPad in haar handen. “Ze zoekt je nu op.”

‘Je bent gestoord.”




Maar fuck, misschien herkent ze me echt.

Mijn account is dit jaar flink gegroeid nadat een paar van
mijn audio’s viral gingen op BookTok. De meeste stemac-
teurs blijven liever anoniem, maar ik had niets te verliezen

door mijn gezicht te laten zien. Eerlijk gezegd is het een mak-

kelijke manier om mijn werk te promoten, zonder dat ik uren
kwijt ben aan het maken van graphics en video’s.

‘Nou, hoe dan ook, ze wil je.’

Ik vis mijn koptelefoon en slaapmasker uit mijn tas. ‘Hou je
bek en drink je rum op.”




HOOFDSTUK 3

Hannah

Ditis het goede leven. Mijn happy place.

Ik lig languit op de chaise longue voor de ramen die van
vloer tot plafond reiken. Mijn lichaam is gewikkeld in een
knusse, geruite pyjama en dikke sokken, en ik lig onder een
oude quilt die mijn oma nog heeft gemaakt voordat ik gebo-
ren werd.

Dit is mijn favoriete plek in het huis, mijn rustige hoekje
waar ik mezelf kan zijn, maar toch niet te afgezonderd ben
van de rest.

Ons chalet telt drie verdiepingen. De begane grond wordt
grotendeels ingenomen door de garage, met daarnaast de bij-
keuken, een opslagruimte en een kleine sauna. De trap naar
de middelste verdieping komt uit in de woonkamer, met een
ruime keuken aan de linkerkant en een lange eettafel voor de
wand met ramen die naar het balkon leiden. Buiten staan een
paar ligbedden waar we kunnen genieten van het beste uit-
zicht ter wereld.

De langste muur wordt in beslag genomen door een enor-
me stenen open haard, omringd door een comfortabele bank
en fauteuils. In de hoek leidt een trap naar vier slaapkamers,
één met een en-suite badkamer, de andere delen een badka-
mer aan het einde van de gang.

Ik heb gedoucht toen ik hier aankwam, mijn haar in een




knot gedraaid en mijn favoriete gezichtsmasker over mijn ge-
zicht gesmeerd. In de keuken is pap het eten aan het voorbe-
reiden terwijl hij naar jazz luistert, en mam is inmiddels een
halve rozijn geworden in de hottub op de begane grond.

Buiten is alles bedekt met een dikke laag sneeuw, maar
hierbinnen brandt het vuur uitbundig. Ik heb een groot glas
rode wijn, mijn halflege doos suikerkoekjes en een nieuw ro-
manceboek om in te duiken. En het allerbelangrijkste: twee
weken lang geen werk.

Het kan simpelweg niet beter dan dit.

Zal ik een kaasplankje voor je maken, Hannah?” roept pap
vanuit de keukendeur.

Oké, misschien kan het toch nog beter.

Ta, graag.” Ik rek me nog wat verder uit, laat mezelf hele-
maal ontspannen. Zo fijn om terug te zijn.

Een paar minuten later verschijnt pap en ik ga rechtop zit-
ten om het plankje in ontvangst te nemen: kaas, olijven, ge-
droogd vlees, vers brood. Hij gaat aan het voeteneind van de
chaise longue zitten.

‘Zal ik nog wat bijschenken?’

‘Nee, dankje.’

“Wat lees je?” Hij reikt naar het boek dat op mijn schoot ligt,
maar ik pak het netiets eerder en stop het naast me weg.

‘O, gewoon wat chicklitrommel die ik op het vliegveld heb
gekocht.” Ik krimp inwendig ineen bij de leugen. Ten eerste is
er niets mis met chicklit, ook al is het label achterhaald en de-
nigrerend. En ten tweede: het boek dat ik verstop is behoorlijk
pikant, een campusromance over een basketballer en de doch-
ter van zijn coach. Tot nu toe lekker spicy, precies zoals ik het
graag heb. Maar dat hoeft pap niet te weten.

‘Nou, ik ben blij dat je wat rust neemt, lieverd. Ik weet hoe

hard je hebt gewerkt, maar je moet niet vergeten dat hobby’s




