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Hoofdstuk 1 - Jacqueline
Maandag 17 december 2018

Vol paniek keek ik de agenten tegenover ons aan. Mijn hele
leven hing voor mijn gevoel van deze mensen af.

Ze zeggen dat als je je kind verliest, je een groot deel van
jezelf verliest. En dat is echt zo, ook al wist ik nog niet of ik
mijn kind had verloren of dat ze nog ergens opgesloten zat en
wachtte tot ik haar kwam bevrijden. Geen lichaam betekent
hoop, Jacqueline, zei ik tegen mezelf. Alleen wist ik niet of
ik hierin kon berusten. De serieuze gezichten van de agenten
zeiden mij meer dan genoeg.

Ze waren inmiddels zeven weken geleden van de aardbodem
verdwenen; Lois, mijn dochter, samen met haar beste
vriendin en buurmeisje Floor.

Ze zijn op dezelfde dag, op 14 januari, jarig. Alleen is Floor
een jaar ouder.

Ik keek naar Angela, die gebroken naast me zat. Haar
schouders schokten en haar tranen drupten op het witte blad
van het bureau.

Heel bijzonder dat we een paar jaar geleden naast elkaar
kwamen wonen. Op dat moment was ik een gebroken hoopje
mens geweest dat niet wist waar ze het zoeken moest.
Angela, die het liefst Ans genoemd wilde worden, was onze
buurvrouw. Zij had ons direct geweldig opgevangen. Eerst
met een kop thee, later met een luisterend oor. Ze had zich
gelijk over Lois ontfermd, wat mij de tijd gaf mijn wonden te
likken en te helen.

André¢, de liefde van mijn leven, had mij doodleuk verteld dat
hij verliefd was geworden op een ander en met haar verder
wilde. In een klap stond ik met mijn kind op straat. Hij was
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nog wel zo billijk dat hij een onderkomen voor mij en Lois
had geregeld. Mijn koffers stonden al in de gang klaar en
voordat ik het wist stond ik met die koffers in een buitenwijk
van Enkhuizen, naast Angela, Bert en Floor. Een warm gezin
waar de liefde vanaf spatte. Iets wat ik in mijn hele huwelijk
met André niet had gevoeld, zag ik hier in een paar seconden.
Zulke hartelijke mensen die ons gelijk in hun huis en hart
binnenlieten. Binnen enkele momenten voelde het alsof ik
deze mensen mijn hele leven al had gekend.

Bert was een gezette man, met een donkere baard waar de
eerste grijze haren doorheen kwamen. Hij had een ongelijke
rij tanden, maar ik viel gelijk voor zijn ogen; zachte, warme
bruine ogen die mij vriendelijk en liefdevol aankeken. Niet
dat hij op mij viel, maar er sprak een soort van troost uit.
Precies wat ik op dat moment nodig had. Bert was vrij groot,
ik gokte boven de twee meter, en was onwijs gespierd. ‘Ik zit
op de vaart,” legde hij later uit. ‘Ik ben eerste stuurman op
verschillende cruiseschepen en ben daardoor vaak weken van
huis.” Zijn glimlach was warm. ‘Ik ben wel blij met jullie
komst. Gewoon een vertrouwd iemand, die mijn vrouw en
kind een beetje in de gaten konden houden als ik weer weg
ben. Beter dan de vorige bewoners in ieder geval!’

Hij vertrouwde mij toe dat de vorige bewoners van mijn huis
echte Einzelgidnger waren geweest die alleen maar voor
zichzelf hadden geleefd en zich totaal niet hadden
bekommerd om zijn vrouw en dochter als hij weg was. Zelfs
niet toen Angela net bevallen was van Floor en hij hen weer
alleen moest laten, omdat zijn werk hem nodig had. Ik vond
dat Bert best wel een druk op mij legde. Stel dat ik Angela,
Ans, niet zo leuk vond en dat ik het helemaal niet met haar
kon vinden?

Aan het einde van ons theekransje kon ik die angst laten
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varen en wist ik zeker dat wij dikke vriendinnen zouden
worden. Ze was echt een schat met het hart op de juiste
plaats.

Angela was een stuk kleiner dan Bert. Zij zag eruit als een
echte moeder, in mijn ogen. Ik vermoedde dat zij haar outfit
gescoord had bij de C&A. Niet dat ik wat tegen die
winkelketen heb, maar mijn handen jeukten om deze vrouw
eens goed onder handen te nemen en te stylen. De kleding die
zij droeg flatteerde haar totaal niet. Ze had volgens mij best
een goed figuur, maar met deze kleding leek het alsof ze tien
kilo zwaarder was dan ze in werkelijkheid was.

Volgens mij was dat niet vanwege geldgebrek. Ze hadden een
dikke auto voor de deur en hun huis zag eruit om door een
ringetje te halen. Het leek alsof ik in een VT Wonen woning
terecht was gekomen. Het kon zo in een tijdschrift.

Mijn advies voor Angela zou zijn: een goeie kapper en het
juiste make-up advies, en dan zou ze een heel andere vrouw
zijn. Nu oogde ze saai en een beetje afgeleefd. Haar lange,
rode haren waren vaal en ook bij haar kwam het grijs er
doorheen. Haar gezicht was vlekkerig en flets.

Bij Bert en Angela kwam ik in een warm bad terecht. Zulke
heerlijke, oprechte mensen had ik al heel lang niet meer in
mijn leven gehad. Misschien wel nooit, als ik er over nadenk.

Angela zat alleen maar naast me te snikken. Zij had nog geen
woord gezegd sinds we de gruwelijke foto’s van Floor
hadden gezien. Even voelde ik een vlaag van woede door me
heengaan. Ik had mijn buurvrouw nog zo gewaarschuwd! Ik
had haar gesmeekt of ze met mij mee wilde gaan zoeken,
maar ze wilde er niks van weten.

Ik wist niet of Floor dan nog had geleefd, dat is zeker waar,
maar ik had gewoon gevoeld dat het niet goed zat.
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Elke keer als ik weer aan de bel trok en zei dat we de politie
moesten waarschuwen omdat onze kinderen vermist waren,
kreeg ik hetzelfde antwoord: ‘Ik vertrouw op Floor. Ze
hebben vast een goede verklaring waarom ze zo’n tijd weg
zijn!” Met een flauwe glimlach bleef ze bij haar standpunt.
‘Floor is een verstandig meisje, Jacq. Dat weet je toch? Ze zal
nooit met vreemde mannen meegaan. Let maar op: ze komen
straks thuis en vertellen ons dat ze spontaan een reis hebben
gemaakt. Maak je niet druk.’

Nu was het te laat. Ze hadden Floor gevonden. Zwaar
vermagerd en haar lichaam bont en blauw van de
mishandelingen die ze kennelijk had ondergaan. Ik herkende
de tekens van injectienaalden aan de binnenkant van haar
elleboog en knieholte. Vermoedelijk het witte gif. Heroine.
Even werd ik misselijk en kreeg ik een naar beeld op mijn
netvlies, maar dat duwde ik gelijk weer weg. Het ging nu niet
om mij. Het ging om Floor, Lois en Angela. En mijn hart
huilde. Arme Floor. Het was zo’n heerlijk kind geweest. Ik
hield van haar alsof het mijn eigen dochter was. Zo
behulpzaam en gewoon zo ontzettend lief. Ik deelde alleen
het optimisme van Angela niet dat Floor nooit foute dingen
zou doen. Ik vond juist dat Floor soms heel impulsief kon
zijn, veel meer nog dan Lois. En misschien had Angela gelijk
gehad, want ik zag Floor echt wel een spontane vakantie
vieren. Was dat haar nu fataal geworden? Wie kon het
zeggen?

Een van de agenten zei dat Floor waarschijnlijk de
martelingen niet overleefd had.

‘Doh! Zelfs een blinde ziet dat nog op de foto’s!’

Ik was razend en kon en wilde mijn mond niet meer houden.
Het sarcasme droop van mijn stem en ik keek hem
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vernietigend aan.

De agent negeerde me en praatte tegen Angela alsof hij het
tegen een collega had en niet tegen een moeder die net te
horen heeft gekregen dat haar kind dood is. ‘Volgens de
anatoom patholoog is de doodsoorzaak een foute trip. We
hebben uw dochter gevonden in een grote grijze
afvalcontainer van een plaatselijke snackbar in Amsterdam.’
Wat moesten wij met die informatie? Hadden ze geen gevoel
in hun 1ijf of zo? Tk was woest. De agent wist nog te vertellen
op dat Floor was gedumpt als grof vuil.

Dat was voor mij de druppel en ik schoof mijn stoel iets te
hard naar achteren toe. ‘Ans, het is tijd om te gaan.’

Ik hielp Angela uit haar stoel en wendde me tot de agent.
‘Misschien dat jullie tijdens jullie opleiding leren om zonder
gevoel dossiers te bespreken, maar een beetje respect voor de
moeder van de overledene zou wel op zijn plaats zijn!’

Ik zag dat de agent van kleur verschoot, en hij bood
stamelend zijn excuus aan.

‘Een beetje laat, vind je ook niet? Kijk naar haar!” Ik voelde
me ijskoud toen ik Angela ondersteunde en naar de deur liep.
‘Reken maar dat ik hier werk van ga maken!’” Met een harde
knal gooide ik de deur achter me dicht.



Hoofdstuk 2 - Jacqueline
Dinsdag 23 oktober 2018

Nadat ik een paar uur niks meer van Lois had gehoord, liep ik
naar Angela toe. ‘Ans, heb jij enig idee waar Lois en Floor
kunnen zijn?’

‘Joh, maak je niet zo druk. Floor doet dit wel vaker.” Angela
keek me met iets van spot aan. ‘Meid, ze zijn jong, maar het
zijn volwassen meiden. Hoe was jij toen je jong was?
Misschien hebben ze wel een vriendje gevonden en hebben
ze het enorm naar hun zin. Dan denken ze niet aan thuis of
aan hun bezorgde moeders. Misschien zitten ze wel lekker te
chillen, zo noemen ze dat toch tegenwoordig? Als ze er
morgenavond nog niet zijn dan ga ik nog een keer bellen,
oké? Niet zo overbezorgd zijn, hoor. Het komt echt wel goed
en ze hebben vast een goede verklaring.’

Angela stuurde me weg met het excuus dat ze het druk had en
ik ging, met een onbevredigend gevoel.

Misschien was ik wel een overbezorgde moeder. Ik wist dat
ik soms kon doordraven in de bescherming van mijn kind.
Lois had ook wel eens in een boze bui tegen mij gezegd dat
mijn bezorgdheid haar soms verstikte. Misschien was ze door
Floor wat meer haar vrijheid aan het ontdekken.

Toch had mijn onderbuikgevoel het goed en waren mijn
bedenkingen terecht, alleen wist ik dat toen nog niet.

Ik vond dat Angela ook wel een punt had gehad en gaf haar
het voordeel van de twijfel. Het was tijd om Lois wat meer
los te laten.

Waarom ik me liet leiden door Angela is mij altijd een
raadsel geweest. Ik had als moeder moeten weten dat dit niks
voor Lois was. Lois was altijd stipt op tijd. Als ze de bus had
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gemist liep ze altijd naar het dichtstbijzijnde huis toe om te
vragen of ze even mocht bellen, toen ze nog geen telefoon
had. Met de komst van de mobieltjes was het alleen maar
makkelijker geworden.

Als ze langer bij een vriendin bleef liet ze me dat op tijd
weten door een appje te sturen. Alles deelde ze met mij.
Zeker sinds de scheiding waren wij onafscheidelijk.

De volgende dag ging ik weer naar Angela toe. ‘Lois is er
nog steeds niet, en ze neemt haar mobiel ook niet op. Ik maak
me nu echt zorgen, Ans.’

Angela keek mij niet aan en ging stug door met het hakken
van champignons. ‘Floor is er ook nog steeds niet,’
mompelde ze. ‘Ik heb haar een paar keer geprobeerd te
bellen, maar...” Ze maakte haar zin niet af en ik voelde me
boos worden.

‘Waarom heb je niet de moeite genomen om even bij mij
langs te komen, al was het alleen maar om te informeren of
Lois alweer terecht was? Ik ga naar de politie.’

Eindelijjk keek Angela mij aan. Ze schudde haar hoofd.

‘Ik vind het nog te vroeg. Het is onzin om nu al naar de
politie te gaan.’

Ik wist niet wat ik hoorde. ‘Hoe kun je zo naief zijn? Je bent
stom bezig, Ans! Als je straks je kind moet begraven sta je er
alleen voor!’

Het was eruit voor ik er erg in had en natuurlijk kregen we
daar ruzie over. Angela verzocht me te gaan.

Bij de deur draaide ik me nog even om. ‘Ik ga wél naar de
politie. Zoek jij het maar uit me je zweverige gedoe!’

Ik gooide de achterdeur met een klap dicht en ging direct
door naar het politiebureau, vol adrenaline en met groeiende
boosheid in mijn lijf.
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De agent bij de balie keek me verveeld aan. Hij zei dat ik
moest gaan zitten en dat ik vanzelf geroepen zou worden. Na
iets meer dan een uur kwamen er twee agenten aangelopen
die zichzelf voorstelden. De ene agent, een knaap van een
jaar of dertig, gebaarde naar me. ‘Loopt u maar met ons mee,
mevrouw.’

De andere agent was van middelbare leeftijd. Hun namen was
ik alweer vergeten op het moment dat ik ze hoorde. In namen
onthouden ben ik niet zo heel goed.

Ik liep met hen mee naar een kamer met een eenvoudige tafel
en twee stoelen. De jonge knaap ging zitten en gebaarde dat
ik plaats moest nemen tegenover hem. Ik deed wat hij vroeg.
De jonge agent schreef wat dingen op, de oudere stelde de
vragen. Pas toen ze mij het hele verhaal hadden laten
vertellen zeiden ze tegen mij dat ik me niet te druk moest
maken.

‘Veel kinderen van die leeftijd lopen van huis weg,” zei de
middelbare agent. ‘En dan staan ze zomaar op een dag weer
voor je deur.’

Ik vond hem denigrerend en voelde me niet serieus genomen.
Hij zei nog net niet dat ik een overbezorgde moeder was,
maar die indruk gaf hij mij wel. ‘Maar mijn dochter is
helemaal niet zo! Ze is altijd op tijd thuis en ik weet altijd
waar ze is!” Ik voelde me radeloos en stond op. ‘Ik heb u net
alles verteld! Waarom geloof u me niet als ik zeg dat dit niet
klopt? U moet me helpen haar terug te vinden!”’

‘Mevrouw, we zullen alles doen wat in onze macht ligt,’
probeerde de jongere agent me te sussen, terwijl hij mij
richting de deur loodste.

Alle vezels in mijn lijf wisten dat er iets goed mis was, maar
niemand luisterde naar mij. Verslagen en als een robot liep ik
het politiebureau weer uit en ging terug naar huis.
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Een paar dagen later kwam Angela naar mij toe. Normaal
kwam ze altijd achterom, maar ik vermoedde dat ze bang was
dat ik haar eruit zou zetten, dus ze had aangebeld bij de
voordeur.

Angela keek me in eerste instantie niet aan en ik zag aan haar
houding dat ze vond dat ik gelijk had gehad.

Ik ben geen haatdragend mens en ondanks dat het nog maar
een paar dagen terug was dat wij die ruzie hadden gehad,
miste ik haar ontzettend. ‘Kom binnen, Ans.’

Ik liet haar binnen, zette thee en we gingen aan de eettafel
zitten. Ik vertelde haar over mijn ervaring op het
politiebureau en dat de vermissingen niet serieus genomen
werden.

‘We moeten nog een keer gaan, en dan laten we ons niet
wegsturen,” opperde Angela.

Het was duidelijk dat ze zich ongemakkelijk voelde en in
angst zat om haar dochter. En de mijne. Dus ik gaf haar een
hand en bood mijn excuus aan.

Angela trok me overeind en gaf me een dikke knuffel. ‘Het
spijt me, Jacq,” zei ze met trillende stem. ‘Ik was gewoon zo
bang voor de gevolgen. Ik ben niet zo sterk als jij bent.’
Mijn hart smolt.

Nog diezelfde middag zat ik voor de tweede keer die week
weer op het politiebureau, samen met Angela. Deze keer was
er een vrouwelijke agente die alle begrip toonde. Binnen een
paar minuten stonden er twee agenten voor onze neus.

Het gesprek ging nu vlot. We lieten allebei foto’s van onze
meiden zien, en vertelden dat ze al bijna een week weg waren
en dat wij ons ernstig zorgen maakten.

De agenten zeiden dat ze hun uiterste best zouden doen onze
meiden zo snel mogelijk te vinden, en dat we altijd langs
mochten komen om te vragen of de zaak al vorderde.
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Toen geloofde ik ze nog.

Iedere week ging ik naar het politiebureau. Iedere keer zat er
een ander achter de balie. De ene vriendelijker en meer
meelevend, de ander koel en afstandelijk.

Hoe vaak ik in die vijftien weken niet te horen kreeg dat het
vrij normaal was dat een dochter het nest verliet. Dat zij niet
altijd aan hun moeder dachten. Dat ze er mee bezig waren,
maar het geen prioriteit had omdat ze bijna volwassen waren.
Dat ze waarschijnlijk in een kraakpand in Amsterdam zaten.
Het was niet op de vingers van één hand te tellen. Eén agent
spande de kroon door te zeggen dat ze waarschijnlijk mij
probeerde te ontlopen omdat ik zo’n drammer van een mens
was. Dat twee meiden van dezelfde leeftijd waren verdwenen
vond men kennelijk niet zo urgent.

Nadat er vijftien weken waren verstreken hielden de agenten
zich aan hun woord. Ze hadden onze meiden gevonden. Of
liever gezegd: ze hadden Floor gevonden.

Dood, zwaar verminkt en mishandeld.

Pas nu ze een dood meisje hadden gevonden was mijn
dochter ineens “een zaak™ geworden.
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Hoofdstuk 3 - Jacqueline
Maandag 14 mei 2018

‘Mam, gaan wij nog op vakantie deze zomer, of mag ik een
paar dagen weg met Floor?’

Mijn lieve dochter keek me vragend aan. Sinds mijn
scheiding een paar jaar geleden had ik flinke geldzorgen,
maar ik zorgde ervoor dat Lois van niks wist en verwende
haar tot op het bot. Ze kreeg alles wat ze vroeg. Ik zorgde
voor de lekkerste maaltijden en haar broodtrommel voor mee
naar school was altijd gevuld met de lekkerste dingen en luxe
broodjes.

Alle zorgen over hoe ik financieel het eind van de maand kon
halen verzweeg ik voor haar.

Op dit moment had ik nog maar vijftien euro om uit te geven,
en de maand was nog niet eens halverwege. En ik verdomde
het om bij haar vader te bedelen. Hij stond al jaren in de
Quote 500, en ik kreeg een ruime alimentatie. Daarover had
ik niks te klagen. Het probleem lag bij mij; het geld was
namelijk al uitgegeven voordat het op mijn rekening stond.
Iedere maand nam ik me voor om niet dat ene bloesje te
halen, of niet die botox in mijn voorhoofd te laten spuiten,
maar ik kon het niet laten.

Natuurlijk wist ik dat ik mijn verdriet wegkocht. Ik hield
mezelf altijd voor dat André een koude, kille man was, dat hij
mij zomaar had ingeruild voor een jonger exemplaar, maar
diep in mijn hart wist ik beter.

Waarom was ik zo jaloers op de buren? Ik snapte niet dat ik
niet met minder tevreden was. Maar ik wilde uitstralen dat ik
een vrouw van de wereld was. Ik wilde laten zien dat ik wist
hoe ik met geld moest omgaan en dat ik er goed en verzorgd
bijliep. Dat mijn huis om door een ringetje te halen was.
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De buren hadden het goed met zijn drieén. Wij met zijn
tweeén nog beter, in mijn ogen. Dus kocht ik, tegen beter
weten in, de mooiste meubels met een betalingsregeling, wat
mij per maand een godsvermogen kostte. Diep in mijn hart
hoopte ik dat André een keer binnen zou komen wandelen en
dat ik dan de bewondering op zijn gezicht zou kunnen zien.
Het had niks met de buren te maken, ook al vertelde ik
mijzelf dat. Ik miste André iedere dag. Iedere minuut van de
dag, zelfs. In het begin belde ik hem het liefst dagelijks. Eerst
met domme smoezen, waarbij André steeds dacht dat er wat
met Lois was, maar ik smeekte hem, steeds weer, of hij mij
alsjeblieft terug wilde nemen. Na een paar weken had André
gezegd dat als ik hem nog een keer lastig zou vallen, hij
maatregelen zou nemen.

Daarna reed ik iedere dag langs zijn huis. Het heeft me in die
periode een vermogen gekost aan benzine. Totdat ik een
aangetekende brief van zijn advocaat in mijn handen kreeg
gedrukt met een straatverbod.

Langzaam maar zeker wist ik me los te koppelen van hem, al
deed het nog steeds onwijs veel pijn. Ik wist dat ik mijn
verdriet afkocht door voor Lois en mij de duurste
merkkleding en andere onzin te kopen. Iedere schoolvakantie
maakten wij de mooiste reizen, waar andere mensen alleen
maar van konden dromen.

Ik vond het zo moeilijk om zuinig te leven, maar vooral om
dit zonder André te moeten doen. Omdat ik hiervoor altijd
geld als water had te besteden, voelde ik me niet goed in
kleding uit een ‘normale’ winkel. Dat was ook wel een beetje
aan hem te danken, omdat hij mij altijd de hemel in had
geprezen tijdens ons huwelijk als ik er netjes en verzorgd
bijliep. Hoe vaak had hij niet gezegd dat ik mocht uitstralen
dat we geld hadden?
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Nu projecteerde ik dat ook op Lois. Het idee dat Lois een
shirt aan had waar iedereen in liep, gaf mij de rillingen.
André had wel eens gekscherend gezegd dat ik ‘merkgeil’
was. Nu moest ik toegeven dat hij daar gelijk in had. Ik wilde
geen kleding aan die de minderbedeelde mensen ook kochten.
Ik was een vrouw van een multimiljonair en daar wilde ik me
ook naar blijven gedragen. Juist nu hij een nieuwe vriendin
had wilde ik er extra mooi uit blijven zien. Wilde ik klasse
uitstralen. Ik was in armoede geboren, maar no way dat ik in
armoede ging sterven, was altijd mijn motto geweest.

André en ik hadden door mijn obsessieve gedrag uiteindelijk
een vechtscheiding. Natuurlijk had hij het slim gespeeld; hij
had het deel waar ik recht op had in een fonds gestopt waaruit
maandelijks een bedrag werd uitbetaald. De rest stond vast
voor Lois.

André en ik waren in principe in gemeenschap van goederen
getrouwd, met één clausule voor zijn bedrijf als toevoeging.
Ik had ervoor getekend dat ik afstand deed van zijn
bedrijfskapitaal, mochten wij uit elkaar gaan. Ik had alleen
nooit gedacht dat ik ingeruild zou worden voor een jonger en
mooier exemplaar.

André’s advocaat had bij de rechter afgedwongen dat ik geen
recht had op de helft van zijn bedrijf en van zijn
privévermogen. Dat mijn advocaat w¢él dat deel opeiste
veegde de rechter uiteindelijk van tafel. Ik vond het zo
oneerlijk; ik had hem geholpen met het doorgroeien van zijn
bedrijf en zorgde voor onze dochter, waardoor mijn carri¢re
was be€indigd. De advocaat van André gaf de rechter het
formulier dat ik ooit had getekend.

Hij kocht me af met een aanzienlijk bedrag per maand.

Mijn advocaat kon daar niks meer aan doen, behalve in hoger
beroep gaan. Daar zat ik nu nog op te wachten.

Normaliter was ik helemaal niet zo. Ik was dik tevreden
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geweest met het geld wat iedere maand op mijn rekening
werd gestort, en ook dat ik er een heel mooi huis aan had
overgehouden, maar doordat ik een straatverbod had
gekregen vond ik dat ik er alles aan moest doen om André te
irriteren.

André was echt geen hunk, zoals Lois mannen soms noemde.
Hij was niet al te groot, had zeker vijftien kilo overgewicht
en was al op zeer jonge leeftijd zo kaal als een biljartbal.
Maar hij had wel charisma. Als hij ergens binnenkwam, dan
zag je de vrouwen naar hem kijken.

Als werkgever was hij echt een eikel. Een brullende,
schreeuwende, alles beter wetende eikel. Een blaaskaak die
zich overal uit wist te bluffen. En toch, het personeel liep met
hem weg.

Ons liefdesleven was er één uit de Bouquetreeks. Het
ouderwetse clichéverhaal: de baas die met zijn secretaresse
gaat. Eerst dacht ik dat hij een collega van ons was. Hij
kwam bij mij over als een sukkeltje dat ingehuurd was omdat
hij ergens anders niet aan het werk kwam. Totdat Lisa, een
collega van mij, mij aanstootte. ‘De baas is wel erg onder de
indruk van jou.’

‘De baas? Wie is dat dan?’

Zij wees naar de man met zijn veel te kleine geruite broek en
zijn rode blouse, waarvan je medelijden kreeg met de
knoopjes. De man die met één van onze collega’s stond te
praten en naar mij stond te kijken. Vol verbazing keek ik haar
aan. ‘Is hij de grote baas?’

Ik had hem bij mijn sollicitatie ook niet gezien. Destijds had
ik, bleek later, met zijn toenmalige assistent gesproken. Die
had mij ook aangenomen.
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We werkten toen nog voor een kleine reisorganisatie die
handelde in extreem luxe vakanties. Mensen betaalden
tienduizenden euro’s per persoon voor ¢én week vakantie,
maar dan had je ook wel wat. Geen standaard hotel met
middelmatige buffetten of in de rij staan met je bordje of
vechten voor een ligbed bij het zwembad. Geen cocktails die
met goedkope frisdrank werd gemixt. Nee, bij “Dreams for
Life” werd je volledig in de watten gelegd. Je kreeg een
vakantie om nooit meer te vergeten.

Ik wist niet dat er zoveel mensen waren die zoveel geld
overhadden voor een vakantie. Het was ook wel iets heel
bijzonders om bij dit bedrijf te boeken. Je kreeg een
privéjacht met kapitein. Een privésuite in het mooiste hotel
van je bestemming. En natuurlijk een persoonlijke
begeleidster die je de mooiste bezienswaardigheden van het
land liet zien, inclusief alle essenti€le informatie.

Meestal waren die begeleidsters modellen waar de meeste
mannen van liepen te kwijlen. Ze hielpen de vrouwen met
hun kleding en make-up zodat, als ze weer terug waren in ons
koude kikkerlandje, hun mannen hen weer aantrekkelijk
vonden. Wanneer diezelfde mannen er een maitresse aan
overhielden waren wij daar heel discreet over.

Nu was ik hem na bijna vijftien jaar huwelijk kwijtgeraakt
aan een van diezelfde mutsen. Bijna nog een kind, met haar
babyblauwe ogen en haar neptieten. Met haar uitgehongerde
lijf en haar immens lange benen had ze alles weten te
vernietigen.

Natuurlijk had ik nooit verwacht dat André mij trouw zou
blijven. Ik wist heus wel dat ik in ons huwelijk was
veranderd, al helemaal nadat ik Lois had gekregen.

Ik kon heel moeilijk zwanger worden, en moest van alles
ondergaan om uiteindelijk een baby in mijn buik te krijgen.
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André had er nooit iets over gezegd. Hij ging ook braaf mee
naar alle onderzoeken en leverde, met een blij gezicht, zijn
potjes in bij de gynaecoloog. Maar toch... Ik voelde me zo
mislukt.

En toen ik eindelijk, na jaren, zwanger was geworden had ik
een verschrikkelijke zwangerschap gehad. Negen maanden
lang had ik een innige relatie met de wc-pot. Al in mijn
zestiende week had ik weeén, waardoor ik niks meer mocht
doen, en kreeg als klap op de vuurpijl ook nog een
zwangerschapsvergiftiging. De laatste twee maanden van
mijn zwangerschap lag ik in het ziekenhuis.

André was een man van vlees en bloed. Die ging echt niet al
die maanden droog staan. Zeker omdat hij met veel
escortsdames werkte. Ik vond het niet erg. Sterker nog: ik
vond het zelfs prettig. We hadden het er ook samen over. Wij
bespraken alles met elkaar. Als André weer een hart had
gebroken of de dame in kwestie begon hem lastig te vallen,
vroeg hij mij altijd om raad. Het maakte mij echt niet uit.

Ik organiseerde de mooiste feesten voor zijn belangrijkste
zakenrelaties als hij indruk moest maken, en zorgde dat zijn
huis een thuis was. Bij alles wat ik deed wist ik dat er een
riante beloning tegenover stond, dus ik vond het helemaal
niet erg om mijzelf weg te cijferen voor hem. Mijn leven was
heerlijk. In de ogen van velen misschien leeg, maar ik genoot
er iedere minuut van de dag van. ledere week ging ik naar de
schoonheidsspecialist en de kapper. Vloog met een
privéhelikopter naar de mooiste steden om te winkelen. Als
ik mijn dieet even liet gaan liet ik het teveel aan vet
wegzuigen en, zodra ik er een zag opkomen, mijn rimpels
wegwerken met fillers. Ik liep altijd op hakken van de duurste
merken en droeg kleding die zo van de catwalk atkwam. Ik
liet aan de hele wereld zien hoe goed wij het hadden.

19



Buiten onze niet echt spannende bed-verhalen konden wij het
voor de buitenwereld heel goed met elkaar vinden. Misschien
was het naief van mij dat ik altijd had gedacht dat wij samen
oud zouden worden. Maar nee, ik had de scheiding niet aan
zien komen, en ik moest eerlijk toegeven dat ik niet zonder
hem kon. Tegen iedereen vertelde ik dat ik hem haatte, maar
diep in mijn hart hield ik zielsveel van hem.

Eigenlijk moest ik een baan gaan zoeken voor mijn dure
levensonderhoud. Iets wat ik echt niet wilde en, volgens mijn
bankrekening als André net had gestort, ook echt niet hoefde.
Maar ik had echt geen zin meer in het gewone werk. Liever
spendeerde ik mijn tijd aan sauna’s en shoppen, dan dat ik me
in het zweet moest werken voor een of andere werkgever. 1k
kreeg al de rillingen als ik eraan dacht. ledere dag op
dezelfde tijd mijn bed uit, naar kantoor met mijn
broodtrommeltje. Ergens in een duffe ruimte met vieze
collega’s die altijd maar zeurden over hun werkgever en daar
vervolgens nooit wat mee deden. Kuddedieren waren het. Tk
haatte het.

En toch was mijn toelage van tienduizend euro per maand
elke maand op. Dus ik moest gewoon zuiniger gaan leven.

Ik glimlachte naar Lois. ‘Ik zat eraan te denken om naar
Griekenland te gaan. Lijkt het je wat?’

De enthousiaste blik in de ogen van mijn dochter deed me
meteen al mijn zorgen vergeten.
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Hoofdstuk 4 - Jacqueline
Woensdag 13 juni 2018

‘Liefje! Wil je mij de zonnebrand aangeven?’ Onwillekeurig
snauwde ik het. Ik had het al twee keer aan haar gevraagd, nu
gaf ik haar een harde por tussen haar ribben. Gefrustreerd
keek Lois me aan.

‘De zonnebrand!” herhaalde ik voor de derde keer. Uit haar
oortjes hoorde ik harde muziek komen. Geen wonder dat ze
me niet had gehoord.

Verveeld en zonder iets te zeggen overhandigde Lois mij het
flesje zonnebrand.

Lois was dit jaar met goede cijfers overgegaan. Ze had haar
leerachterstand goed weg weten te werken en deed nu MBO-
4 op het Horizon College in Hoorn. Ik was zo ongelofelijk
trots op haar! Andre had nooit het vertrouwen erin gehad en
had gedacht dat zij niet verder zou komen dan de
praktijkschool, maar ik was altijd achter haar blijven staan.
En dit was het resultaat. Dus ondanks mijn voornemen dat ik
dit jaar niet op vakantie zou gaan, kon ik het niet over mijn
hart verkrijgen om Lois niet te trakteren op een weekje Kreta.
Ze had zo hard gewerkt, en ik vond dat zij een reisje
verdiende. Natuurlijk deed het zeer toen ik mijn Rolex veel te
goedkoop had moeten verkopen aan een zaakje in Volendam,
maar ik had het er graag voor over gehad toen ik tegen Lois
had gezegd dat we lekker een weekje gingen luieren. Dat
blije gezichtje, daar deed je het toch voor? En wat was nou
een Rolex? En met de rest van het geld dat ik ervoor had
gekregen kon ik het wel weer een paar weken uitzingen.

Ook had ik haar getrakteerd op een paar dagen Zeeland,
samen met Floor. Een nicht van mij had daar met haar man
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een prachtig Bed en Breakfast opgezet in het centrum van de
mooie stad Middelburg. Jan-Willem en Patricia zouden een
oogje in het zeil houden. Zij begrepen mijn bezorgdheid.
Lois en Floor zouden voor het eerst in hun leven met zijn
tweeén gaan, zonder ouders. Angela was direct enthousiast
geweest en had het goed gevonden. Ik was nog een paar
dagen aan het dubben geweest. In mijn ogen waren ze nog zo
jong. Twee mooie jonge meiden die misschien nog wat naief
waren voor de grote boze wereld.

‘Loslaten, meid,” had Angela gezegd. ‘Houden van is juist
loslaten en ze laten uitvliegen. Dat moesten wij vroeger ook
leren.’

Ze waren bijna zeventien en achttien jaar oud en gelukkig
niet van die feestbeesten die naar een van de grote campings
wilde waar het vol zat met zuipende jongeren. Toen ik Lois
de foto’s van de B&B liet zien was ze gelijk enthousiast
geweest. Yes, dacht ik. Een schot in de roos.

Ik had haar niet verteld dat Patricia een nicht van mij was en
had ook tegen Patricia gezegd dat ze daar haar mond over
moest houden. Stel je voor dat Lois het door had dat ik
Patricia en Jan-Willem had gevraagd een oogje in het zeil te
houden... Dat zou ze me nooit vergeven.

Nog een paar dagen en dan gingen we weer naar huis.

Ik hield van Kreta. Een mooi eiland en ontzettend lieve
mensen. Lois wilde van alles gaan doen, maar ik had gezegd
dat ik alleen maar op het strand en bij het zwembad wilde
liggen. Ik verzweeg dat ik het geld niet had om al die
excursies te betalen.

Lois had me een paar keer verweten dat dit de saaiste
vakantie ooit was, en stieckem kon ik haar geen ongelijk
geven. Een hotel als deze met alle luxe en midden in het
seizoen, was een rib uit mijn lijf geweest. Ik had nog een
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beetje geld over om dat met Lois mee te geven als ze naar
Zeeland zou gaan, daarna was mijn Rolex-geld op.

Mijn leuke, lieve dochter had haar oortjes alweer ingedaan.
De beat kwam er dwars doorheen. Ik had al zo vaak tegen
haar gezegd dat ze het geluid niet zo hard moest zetten, maar
ze negeerde mij compleet.

Ach, hoe was ik zelf geweest op die leeftijd? Ik was in mijn
pubertijd ook niet zo’n lieverdje geweest. Ik ging compleet
tegen het gezag van mijn grootouders in. Dan was Lois nog
een schatje, vergeleken met mij.

Ik had me zo vaak in de nesten gewerkt vroeger. En altijd
was mijn broer Ron daar geweest om mij te komen redden.
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Hoofdstuk 5 - Jacqueline
Vrijdag 20 maart 2009

Ron, mijn lieve broer, was niet meer. Een eenzijdig
motorongeluk had een einde gemaakt aan zijn leven.

Ik moest uit de krant vernemen dat Ron was verongelukt. Hij
stond onder de politieberichten, met de vraag of iemand wist
wie die man was. Ik meldde me en vertelde dat ik zijn zus
was. Omdat hij onherkenbaar was verminkt kon ik hem
alleen maar identificeren aan de hand van de foto op het
rijbewijs dat hij bij zich had. Daarna gaven ze zijn lichaam
vrij.

Nu moest ik hem begraven. André wilde niet eens helpen met
het regelen van een uitvaart. ‘Ik heb het te druk voor die
onzin!’ zei hij terwijl hij stond te wapperen met zijn
creditkaart. ‘Ik betaal alles wat jij in je hoofd hebt, oké?’

Ik pakte zijn gold card aan en regelde een uitvaart met alles
erop en eraan voor een man die alleen op de wereld was
geweest. Ik stond daar alleen met Lois, die Ron niet eens had
gekend, en werd overspoeld door herinneringen.

Ron was bijna twee meter lang en voor mijn gevoel minstens
net zo breed. Hij kon slecht tegen onrechtvaardigheid en
gebruikte vaak zijn vuisten als er iemand onrecht was
aangedaan. Een keer had hij met een leraar gevochten, omdat
ik had gesuggereerd dat die vent niet met zijn poten van me
af kon blijven. Niet dat het waar was geweest, maar ik had
een twee van hem gekregen en durfde niet met dat cijfer thuis
te komen. Nadat Ron hem had bewerkt werd mijn twee
zomaar een zeven.

De laatste jaren had ik niet zo’n goed contact met hem gehad
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en daar had ik nu zo’n verschrikkelijke spijt van. Ik had Ron
nog zoveel willen vertellen en hem willen bedanken voor
alles wat hij voor mij had gedaan. Ik had zo graag gewild dat
Lois hem had leren kennen.

We waren allebei ontzettend dwars geweest hierin. Ik vond
dat Ron duistere dingen deed en hij vond mij een golddigger.
Ik was woest geworden, juist omdat hij wist waar ik vandaan
was gekomen, en ik vond dat zo oneerlijk. Ik had hem een
klap in zijn gezicht gegeven en hele nare dingen tegen hem
gezegd. Dingen uit het verleden, waarvan ik wist dat ik hem
er ontzettend mee kwetste. Vlak voordat ik het huis uitliep zei
ik de woorden die volgens mij de genadeklap waren geweest:
‘Ik wil geen broer meer! En ik vind het jammer dat jij niet
bent omgekomen! Voor mij ben jij vanaf nu dood!’

Woest wenste ik hem snauwend al het ongeluk van de wereld
toe en liep boos de deur uit. Eigenlijk had ik direct al spijt
gehad van mijn woorden, maar ik vond niet dat ik mijn
excuus aan moest bieden. Dat was aan hem.

Hij had ook een paar keer aan André geld gevraagd, en niet
de kleinste sommen. André had vaak getwijfeld, maar ik had
hem altijd weer weten te overtuigen dat hij het geld moest
geven. Ron had echt heel veel voor mij gedaan, en daar was
ik hem altijd dankbaar voor geweest, maar nu was hij te ver
gegaan.

Weken verstreken en werden maanden. Ron belde mij niet.
En ik belde hem niet. Ik zocht hem niet op, hij mij ook niet.
Tijdens het traject van het zwanger worden had ik zo graag
zijn steun willen hebben, maar mijn trots zat me in de weg.
De maanden dat ik in het ziekenhuis lag had ik zo vaak tegen
de verpleging geklaagd dat ik mijn broer zo miste. Waarom
wist ik niet. Misschien waren het de kraamtranen, of
misschien hoopte ik dat een verpleegster hem zou vinden en
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