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Noot van de redacteur/vertaler

Ik heb de auteur mogen bijstaan bij de redactie van de oorspronkelijke
Duitse uitgave en vervolgens als vertaler van deze Nederlandse uitgave.
Wij kennen elkaar sinds 1965.

Nauwelijks bekend met het Nederlands en mij kennend als schepper
van letterkundig werk, was de auteur erop bedacht dat ik zijn werk niet
zou ‘verboéllen’. Heinrich Boll, een beroemde Duitse naoorlogse schrij-
ver, had samen met zijn vrouw Annemarie ooit een Duitse vertaling ge-
maakt van Franny and Zooey van ].D. Salinger. Mijn vriend werd welis-
waar vanaf de eerste zin gegrepen en las, hevig geémotioneerd, de no-
velle in één adem uit. Maar later, toen hij leven en werk van de Ameri-
kaanse schrijver intensief bestudeerde, was hij ervan overtuigd geraakt
dat het echtpaar Boll de stijl in het Duits veel te mooi had gemaakt, (be-
wuste?) leemtes (Leerstellen) had ingevuld en oneffenheden had weg-
gepoetst.

Ik meen dat ik de magie van het boek Sieben verriickte Kommentare zum
Tibetischen Totenbuch recht heb gedaan. - Op bepaald moment staat
Harry Haller - de getormenteerde anti-protagonist en de steppenwolf
uit de gelijknamige roman van Hermann Hesse (het boek verschijnt in
1927, waarschuwt al expliciet voor WOII en maakt in de jaren 1960 an-
dermaal furore onder jonge lezers en hippies) — voor een muur waarin
plotseling een ingang opdoemt, met erboven de knipperende lichtre-
clame ‘Magisches Theater - Eintritt nicht fiir jedermann - Nur fiir Ver-
riickte!

Dus maar eens kijken wat de Nederlandse vertaler van ‘Nur fiir
Verriickte’ had gemaakt, want met verriickt zat ik wel degelijk in mijn

maag. ‘Gestoord’ luidde tot mijn grote verbazing de vertaling - in een



nieuwe, nota bene in 2020 verschenen uitgave. Waar bij het Duitse
woord heel in de verte een zekere pathologie meetrilt, ligt die er met
‘gestoord’ in het Nederlands wel heel dik op. Okay, Hesse worstelde zich
met en na Der Steppenwolf uit een ernstige depressie, maar gestoord
kun je zijn weliswaar antiburgerlijke geestelijke toestand niet bepaald
noemen, maar wel verplaatst (ver-riickt) buiten de gangbare burger-
lijke visie op de realiteit. ‘Gek’ dan maar, of ‘zot’ a la Lof der Zotheid?
Die laatste gooide hoge ogen, tot ik op een dag iets las over Argentijnse
vrouwen die medio jaren 1970 in stil protest demonstreerden tegen de
verdwijning van tienduizenden landgenoten en daarbij witte sjaals als
hoofddoekjes droegen. Moedig, tegendraads, ludiek en liefdevol, kwa-
men deze vrouwen in het Nederland bekend te staan als de Dwaze Moe-

ders. Vandaar!



Hoofdstuk één van de dwaze
commentaren -
“Laat hem het mes gebruiken”

Mijn jeugdvrienden bevestigen allemaal dat sterven en dood, zolang
ze zich kunnen heugen, een van mijn grote thema's waren, vooral
tijdens onze gezamenlijke LSD-trips. Misschien werd mijn nieuws-
gierigheid zelfs door psychedelische drugs op een speciale manier
aangewakkerd? Tegelijkertijd klagen diezelfde vrienden nu nog
steeds — zij het met de goedbedoelde glimlach — over hoezeer ik ze
met deze discussies vaak op de zenuwen werkte. Ik kan me de pre-
cieze inhoud van deze gesprekken weliswaar niet meer herinneren,
maar over het algemeen en voor zover ik me kan herinneren, reikte
mijn belangstelling voor het onderwerp sterven en dood destijds heel
diep. Ik kon heel brutaal en vasthoudend zijn, en ik weet zeker dat het
me met mijn vragen echt serieus was. Aan de andere kant waren we
waarschijnlijk toen allemaal, vooral op LSD, gewoon uit zelfverdedi-
ging — dat wil zeggen min of meer uit angst — geneigd tot cynisme en
overdrijving. Wellicht waren mijn thematiseringen dus gewoon een
poging om de koe bij de horens te vatten, bij wijze van spreken? Mijn
belangstelling voor de dood was toch zeker ongebruikelijk. We mo-
gen echter niet vergeten dat halverwege de jaren zestig de gruwelijk

verminkte lijken van de Tweede Wereldoorlog zogezegd nog in de



lucht hingen. Mijn hele familie en kennissenkring hadden in de jaren
na de oorlog in een militair ziekenhuis in Bad Godesberg nabij Bonn
gewerkt. Maar de pijn en de traumatisering uit die tijd, die nog steeds
in onze ouders leefden,

realiseerde ik me eigenlijk pas veel later. Er was wel iets, maar wij
tieners konden niet eens bevroeden wat er precies verborgen werd
gehouden, omdat onze ouders in de eerste naoorlogse jaren gewoon
niet konden en wilden praten. De onderwerpen waren taboe en dat
begrijp ik, want zoiets kost nu eenmaal tijd. En zo namen deze
verdrongen herinneringen de vreemdste vormen en uitwassen aan,
maar wij kinderen konden geen wijs worden uit wat er vaak met onze

ouders aan de hand was.

Mijn filosoferen kreeg vorm toen een kennis, Schniiss, tegenover me
zat in onze jeugdsoos, de ‘Barriere’, me veelbetekenend aankeek en
zet: ‘Long ...”, — zo noemden ze me toen — ‘... jij draagt toch ook het
Kainsteken? En daarom moet je dit gewoon lezen!” En hij gaf me een
Duitse vertaling van Henry Steel Olcott’s Boeddhistische Catechis-
mus. ‘Ik zal het je geven,’ zei hij plechtig en veelbetekenend. ‘En als
je het uit hebt, geef het dan door aan een andere geestverwant!’ Het
boekje was gedrukt in Sri Lanka, op het allergoedkoopste papier en
uitgegeven door een of andere boeddhistische organisatie zonder
winstoogmerk, in India. En zo werd mijn belangstelling voor het
boeddhisme gewekt.

Toen, bij het lezen, verraste mij zo ongeveer elke regel totaal. Deze
bijzonder ongebruikelijke tekst was geschreven in een zeer duidelijke

en eenvoudige stijl, als voor kinderen in het lesmateriaal ter
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voorbereiding op de eerste communie. Maar elk woord leek betekenis
voor me te hebben en veel van de vragen waren volstrekt nieuw voor
mij. En inderdaad, slechts een paar weken later hiel ik op de
middelbar school een spreekbeurt over het onderwerp boeddhisme. Ik
had graag geweten wat ik toen ten beste gaf. En het is bijzonder dat
ons kamergenootschap op het internaat — we waren met z'n vieren —
meerdere keren per week op LSD-onderzoek ging. Wat zou ik in die
omgeving toen over het boeddhisme verteld kunnen hebben? Mensen
die er destijds bij waren, kunnen zich alleen herinneren dat ik
religieus enthousiasme uitstraalde. Maar misschien zeggen ze dat
tegenwoordig gewoon om aardig te zijn? In die tijd leefden wij
jongeren in een zeer verwarde, turbulente en opgewonden wereld. Het

waren de jaren zestig van de twintigste eeuw.

Hoe dan ook, mijn nieuwsgierigheid was gewekt en ik ging al snel
naar de plaatselijke boekhandel om ‘boeddhisme’ bibliografisch te
laten uitzoeken. De jonge dames die er werkten, giechelden altijd als
ze me binnen zagen komen. Het was natuurlijk een beetje génant en
onaangenaam, maar ik wilde persé meer te weten komen, en zelfs in
de futuristische verhalen van Perry Rhodan was er in die tijd nog geen
sprake van internet, laat staan van een digitale catalogus van beschik-
bare boeken. Boekverkopers in Duitsland leerden in hun opleiding
zoeken in de twee zwaarlijvige boeken — het VLB (Verzeichnis
lieferbarer Biicher) en de LIBRI. Enorme naslagwerken. Elk jaar
werden er twee van die volumes uitgebracht. Helaas vonden de
meisjes — waarschijnlijk zaten ze als stagiaire nog gewoon op school

—het erg moeilijk om te zoeken en konden ze me alleen een paperback
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