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Het kwaad ontstaat door
het onvermogen na te denken.

Hannah Arendt

Kritisch denken zou de basis moeten zijn
van wat we kinderen en studenten
op scholen en universiteiten leren.

Alette Smeulers

De harde waarheid is dat wat je ook denkt te weten over
een onderwerp, je waarschijnlijk maar ongeveer 10
procent weet van wat er werkelijk aan de hand is.

Patrick King

Het spijt me als ik u betrek in een filosofische discussie,
maar het leven is nu eenmaal te kort om
alleen maar naar een tafel te staren.

Alexei Navalny
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Inleiding: “Sapere aude!”

Het voorbije jaar merkte ik hoe schrijven in de publieke
ruimte iets met een mens doet. Op wat ik online en offline
schreef, kwamen regelmatig scherpe reacties. Dat hoort bij
het publieke debat. Tegelijk merkte ik ook iets anders: hoe
kritiek tot zelfcensuur kan leiden, niet omdat een argument
overtuigt, maar omdat de toon en de heftigheid van reacties
mij voorzichtiger maakten.

Dat bracht me bij een bredere vraag over de conditie van
denken in deze tijd. Nooit eerder beschikten mensen over
zoveel hulpmiddelen en zoveel manieren om kennis te
verwerven. Nooit eerder konden antwoorden zo snel
gegenereerd en verspreid worden. Informatie is overvloedig
aanwezig. Dat betekent nog niet dat denken dat ook is.
Sociale media belonen verontwaardiging, vijandigheid en
polariserende signalen (Brady, 2023 & McLoughlin, 2024).
Dat maakt simplistische framing aantrekkelijker. Valse
(geautomatiseerde) accounts beinvloeden regelmatig
verkiezingen door specifieke inhoud te versterken.
Algoritmes selecteren wat zichtbaar wordt en geven extra
gewicht aan wat al veel aandacht Kkrijgt. Kunstmatige
intelligentie genereert in seconden samenvattingen,
standpunten en ogenschijnlijk doordachte antwoorden.
Denken vraagt vertraging en onderscheidingsvermogen. En
dat is vandaag niet zo vanzelfsprekend.

“Sapere aude!” schreef Immanuel Kant in 1784, een
formulering ontleend aan de Romeinse dichter Horatius
(Epistulae 1, rond 20 v.Chr.). Heb de moed je van je eigen
verstand te bedienen. Durf af te wijken. Kant gebruikte het in
een essay van 10 pagina's met de titel “Beantwortung der
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Frage: Was ist Aufkldrung?’. Het werd het motto van de
Verlichting. Hij definieerde Verlichting als de moed om na te
denken, als “het opstaan van de mens uit zijn zelfopgelegde
onvolwassenheid". Onvolwassenheid is het onvermogen voor
zichzelf te spreken zonder leiding van een autoriteit.! Deze
onvolwassenheid is "zelfopgelegd", niet het gevolg van een
gebrek aan intelligentie, maar van een gebrek aan moed om
het zonder begeleiding van een ander te gebruiken.

De “gedachteloze grote massa,”? stelde Kant, geeft er de
voorkeur aan dat anderen voor hen nadenken. Soms staan er
structuren in de weg weten we van Marx en Foucault
(klasse, geslacht, ras, opleiding, macht, ...), maar vaak, zo zei
Kant, is er gebrek aan moed en zijn de obstakels intern:
“Luiheid en lafheid zijn de redenen waarom zo'n groot deel van
de mensheid, lang nadat de natuur hen van externe leiding
heeft bevrijd, toch graag onvolwassen blijft in het leven.”

Anno 2026 is de verleiding van onvolwassenheid groot.
“Er is een schrijnend gebrek aan moed om zich uit te spreken,”
zei Michael De Cock, voormalig directeur van de Koninklijke
Vlaamse Schouwburg (KVS). “Mijn zoon werd op school
gevraagd te stoppen met zoveel na te denken en gewoon uit te
voeren wat men van hem vraagt,” deelde auteur Mariam
Benjelloun op LinkedIn. Op hetzelfde platform las ik in een
bericht van filosoof Tamara van den Berg: “Wie de positie
van de intellectuele status quo bevraagt, loopt al snel het risico

1 Wat het meest volwassenheid (en het doel van opvoeding) kenmerkt, volgens de Nederlandse
pedagoog Martinus Jan Langeveld (2026), is “zelfverantwoordelijke zelfbepaling”, dat wil
zeggen: iemand die zelfstandig keuzes kan maken en daarvoor verantwoordelijkheid kan
dragen. Het gaat om een sociaal-zedelijk-persoonlijk mens worden, vrij én verantwoordelijk, in
verbondenheid met anderen en met oog voor waarden en normen.

z Nancy H. Kleinbaum verwoordde het in ‘Dead Poets Society’ (1989) als: “Ofwel onderwerpen
Jjullie je aan de wil van de academische hoi polloi (de kudde, de massa) en laten jullie de vrucht aan
de wijnstok verschrompelen, ofwel triomferen jullie als individuen.”
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te worden weggezet als ‘fout’ of 'kwetsend'” Rechters in
Amerika zijn bang om zich uit te spreken tegen president
Trump, blijkt uit een filmpje van senator Richard
Blumenthal. In Vlaanderen staat de “vrijheid van onderwijs
onder druk, maar hoger onderwijs slaat niet terug,” kopte het
Leuvense studentenblad Veto (2026). “Verschillende bronnen
uit het onderwijs geven aan de confrontatie met de minister te
vermijden uit schrik voor financiéle gevolgen”.

Volgens Wayne Stargardt (2025), voorzitter van de MIT
Free Speech Alliance, is er aan het Massachusetts Institute of
Technology, een van de meest vooraanstaande universiteiten
ter wereld, een aanzienlijke mate van zelfcensuur ontstaan
uit angst voor represailles bij afwijkende standpunten.
Wanneer mensen vrezen voor reputatieschade of
economische druk, gaan ze hun woorden filteren. We hebben
sowieso een neiging tot aanpassingsdrang en conformiteit,
maar vandaag begrenzen we - door de sfeer van angst - onze
eigen uitspraken. Zo ontstaat een cultuur waarin kritische
gedachten worden ontmoedigd ten gunste van volgzaamheid;
anders gezegd: een cultuur van zelfopgelegde
onvolwassenheid.

“Het tijdperk van het redelijke gesprek is voorbij,” schrijft
Adam Kirsch (2026) in The Atlantic. Het tijdperk waarin
publieke discussie nog door redelijke argumenten werd
gedragen - Jiirgen Habermas’ ideaal van de democratie als
redelijke gespreksruimte - staat op instorten. De publieke
ruimte functioneert niet langer volgens de regels van
redelijkheid. In plaats van het open, redelijke gesprek waarin
burgers, politici media en instellingen argumenten
uitwisselen, elkaar tegenspreken, hun beweringen
verantwoorden met redenen en samen zoeken naar wat
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