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—
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verdiepingen tegelijk. En Bram… Bram had dat instinct. Dat gevoel dat zegt: 
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
—gewoon… flikkerend. Alsof iemand ze aanstuurde.

“Stop,” zei Mira. Ze wees naar appartement 2D.
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“Wat doen jullie hier zo laat?” vroeg Annie, maar haar stem had een speelse ondertoon. 


“We zoeken naar de nachtfiguren,” zei Bram. “De mensen die hier wonen maar die 
niemand ooit ziet.”



Stefanie keek hen aan. “Dan zijn jullie niet de enigen die zoeken.”

Ursula knikte. “Wij hebben ze ook gezien. En we hebben aanwijzingen.”

Annie stapte dichterbij. “Maar jullie moeten voorzichtig zijn. Maria Van Artois heeft 
regels. En wie ze breekt… verdwijnt.”
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

“Jullie zijn laat,” zei Tanja. “Of vroeg,” zei Romanda. “Of precies op tijd,” zei Karina.



“Er is iets mis in het zorgdorp,” zei Tanja. “Er zijn bewoners die niet bestaan,” zei 
Romanda. “En toch staan ze op onze lijsten,” zei Karina.

Bram keek André aan. “Dit is groter dan we dachten.”

🌑🌑🌑🌑—



—

“Jullie willen de waarheid,” zei ze. “Maar de waarheid wil jullie misschien niet.”



“Open dit alleen als jullie zeker zijn dat jullie verder willen gaan. Want wat hierin staat… 
verandert alles.”










🌘🌘🌘🌘—


De zwarte map lag zwaar in André’s handen. Niet zwaar van papier, maar zwaar van 



“Doe open, maat,” zei hij. Maar zijn stem trilde. Dat gebeurde niet vaak.



——




🌑🌑🌑🌑




“Wie de nacht betreedt, moet weten wie er al in woont.”

Bram slikte. “Dat is geen poëzie, maat. Dat is een waarschuwing.”





Maar… De helft van die namen kende niemand. Niet André. Niet Bram. Niet de zusters. 


“Deze mensen… bestaan niet,” fluisterde Stefanie.

“Of ze bestaan alleen ’s nachts,” zei Ursula.

Annie legde haar hand op André’s schouder. “Dit is waarom we jullie nodig hebben. 
Jullie zien dingen die anderen niet durven zien.”



🌒🌒🌒🌒







“Dit is onmogelijk,” zei Tanja van het OC. “Deze dossiers zijn nooit bij ons 
binnengekomen.”

Romanda bladerde verder. “Dit zijn bewoners die nooit zijn ingeschreven.”

Karina keek naar André. “Of ze zijn ingeschreven in een systeem dat wij niet kennen.”

🌘🌘🌘🌘ALMIRA’S BOODSCHAP







“De nachtfiguren zijn niet nieuw.

En jullie moeten het doen voor het te laat is.”

Bram keek op. “Te laat waarvoor?”



“De eerste schaduw is al wakker.”

🌑🌑🌑🌑





Mira greep André’s arm. “Hij komt.”

“Wie?” vroeg Bram.



Maar ze wees alleen naar appartement 2D. De deur die eerder op een kier stond… ging 










Annie fluisterde: “Dit is het begin.”



“Jullie hebben de map geopend.Nu moeten jullie de waarheid dragen.”



🌑🌑🌑🌑—






“Wat wil hij?” fluisterde Mira.

Maar de Schaduw wees niet naar hen. Hij wees naar André’s telefoon.










“Onbekende taak toegewezen: 03:17 —Maria Van Artois, kelderruimte.”

Bram vloekte zacht. “Dat is geen taak, maat. Dat is een lokmiddel.”



Lucian stapte dichterbij. “De duistere machten zitten in het systeem. Ze gebruiken 
Yris.”




🌘🌘🌘🌘







Maar nu… Nu begon het systeem dingen te doen die niemand kon verklaren.

Stefanie nam haar telefoon. “Mijn takenlijst is leeg.”

Ursula keek naar haar scherm. “Mijn lijst is vol met taken die niet bestaan.”

Annie’s telefoon trilde. “Mijn wachtwoord is veranderd.”

Bram keek naar André. “Dit is sabotage. Dit is chaos. Dit is precies wat ze willen.”

🌒🌒🌒🌒—

—


De mensen fluisterden. Niet gewoon roddelen. Nee… fluisteren zoals mensen doen 









“Jullie hebben het ook gemerkt,” zei ze zonder begroeting. “Het systeem valt uit. Taken 
verdwijnen. Taken verschijnen. En sommige taken… zijn onmogelijk.”

“Onmogelijk?” vroeg Bram.



Isabelle knikte. “Taken die verwijzen naar ruimtes die niet bestaan. Taken die verwijzen 

niemand werkt.”



“En het begon allemaal nadat Yris werd geïnstalleerd.”

🌑🌑🌑🌑ALMIRA’S NETWERK




“Het systeem is geïnfecteerd,” zei ze. “Niet door een virus. Maar door een 
aanwezigheid.”



“Een aanwezigheid?” vroeg André.

Almira knikte. “De duistere machten hebben een manier gevonden om zich te 

personeel te sturen. Om chaos te zaaien.”

Bram vloekte. “Ze willen het zorgdorp ontwrichten.”

“Ja,” zei Almira. “En ze zijn al begonnen.”

🌘🌘🌘🌘





——

“Nachtprotocol geactiveerd.Onbekende entiteit gedetecteerd.”










“Het systeem is van ons.En jullie zijn te laat.”



🌑🌑🌑🌑—




—






alsof ze wisten dat dit geen gewone storing was. Marcello fluisterde: “Dit is geen fout… 
dit is een signaal.”






🌘🌘🌘🌘



“Het Nachtprotocol bestaat niet,” zei ze. “Niet in Yris. Niet in ons systeem. Dit is iets 
dat van buiten komt.”




Bram keek naar André’s telefoon.

“Je hebt een nieuwe taak, maat.”



——




“Dat is dezelfde taak als daarnet,” zei Mira. “Maar nu is hij verplicht.”

Lucian knikte. “Ze sturen je naar beneden. Ze willen dat jij gaat.”

🌒🌒🌒🌒

“Er is geen kelder in Maria Van Artois,” zei Stefanie. “Niet voor personeel. Niet voor 
bewoners.”

Ursula keek haar aan. “Maar er is wel een deur. Een deur die altijd op slot zit.”

Annie fluisterde: “En niemand weet wie de sleutel heeft.”

Almira draaide zich naar André. “Het Nachtprotocol is een aanval. Ze proberen het hele 
systeem te ontwrichten. Als Yris valt, valt het zorgdorp.”



“Het restaurant krijgt nu ook taken. Taken voor personeel dat hier niet werkt. Taken voor 
mensen die niet bestaan.”

Patty keek op. “En sommige taken… zijn voor ons. Maar ze zijn onmogelijk.”

Monique knikte. “Taken die zeggen dat we moeten bedienen op verdiepingen die niet 
bestaan.”

Amber fluisterde: “Of dat we maaltijden moeten brengen naar bewoners die niemand 
ooit heeft gezien.”

Parisa wees naar haar telefoon. “En nu… nu staat er dat we moeten evacueren.”

Marcello keek naar de Schaduw. “Evacueren waarvoor?”

🌑🌑🌑🌑

—


“Het zorgdorp is gebouwd op een fout.Een fout die wij willen herstellen.”



“Yris heeft ons wakker gemaakt.En nu nemen wij het terug.”





“Wat nemen jullie terug?” vroeg hij —



“De verdwijningen.
waren nooit bedoeld om vergeten te worden.”



“Jij hebt de map geopend.En daarom moet jij naar de kelder.”

🌘🌘🌘🌘

Bram greep André’s arm.

“Maat, dit is een val. Ze willen je isoleren.”

Lucian keek naar de Schaduw. “Maar als we niet gaan, wordt het erger.”

Mira knikte. “Het Nachtprotocol stopt niet vanzelf.”



“Als jij gaat,” zei Annie, “gaan wij mee.”

Isabelle stapte naar voren. “Het restaurant sluit. Wij sluiten ons aan.”






“Het zorgdorp staat achter jullie,” zei Tanja.



“Dit is het moment. De kelder is de bron. Wat daar gebeurt… bepaalt het lot van het 
hele zorgdorp.”



“De kelder wacht.”





🌑🌑🌑🌑—












—


“Hoe krijgen we dat open?” vroeg Bram, al wist hij dat niemand het antwoord had.





—


🌘🌘🌘🌘




“Dit is geen gewone kelder,” fluisterde Mira.

Lucian knikte. “Dit is een doorgang.”

Annie legde haar hand op André’s schouder. “Wat er ook gebeurt, wij blijven achter je.”



Almira Goudbloem bleef bovenaan de trap staan. “Wat jullie daar beneden vinden, 
bepaalt het lot van het zorgdorp.”








“Ga,” zei Almira. “De nacht heeft jullie gekozen.”

🌒🌒🌒🌒










“Dit is onmogelijk,” zei Bram. “Dit kan niet onder Maria Van Artois passen.”

“Het past niet,” zei Lucian. “Het is er altijd geweest.”

Mira wees naar de symbolen. “Dit zijn namen.”










🌑🌑🌑🌑

“Yris is geen app,” zei de Schaduw van 2D, die nu achter hen stond. “Yris is een 
systeem dat gebouwd is op een oude structuur. Een structuur die wij ooit beheerden.”

André draaide zich om. “Wat bedoel je?”





“Dit is het oorspronkelijke Yris. Het hart. Het netwerk dat ooit de bewoners 

Verborgen.”

Bram keek naar André. “Ze hebben een oud systeem geactiveerd zonder te weten wat 
het was.”



“En nu is het wakker. Maar het is beschadigd. Gebroken. En wij… wij zijn de fragmenten 
die zijn losgekomen.”

🌘🌘🌘🌘











“Als dit instort, valt het hele zorgdorp. De gebouwen. De systemen. De mensen. Alles.”

“Wat moeten we doen?” vroeg André.



“Herstellen wat gebroken is. Maar dat kan alleen iemand die de map heeft geopend.”



“Maat… dat ben jij.”

🌑🌑🌑🌑









“Herstel Yris… of het zorgdorp valt in duisternis.”









🌕🌕🌕🌕—






—











“Welkom, drager van de map.”

🌘🌘🌘🌘



—

















🌑🌑🌑🌑

“Waarom ben ik hier?” vroeg André —




“Omdat jij de map hebt geopend.
jij moet kiezen.”

“Waarvoor?”




“Het zorgdorp is gebouwd op een oud netwerk.

nu ben ik beschadigd.”



“De duistere machten… zijn dat jullie?”

“Nee.”



“De duistere machten zijn fragmenten.

keren naar de kern.”

“En als ze dat doen?”

“Dan valt alles.




🌒🌒🌒🌒
















—

Bram’s stem klonk ineens achter hem. Niet fysiek, maar als een echo.

“Maat… kies verstandig.”

Annie’s stem volgde. “We staan achter je.”








🌑🌑🌑🌑

—







“KIES!”









En André…



—

Het licht flitste terug in André’s ogen. Hij stond weer in de kelder van Maria Van Artois —



Bram stond naast hem, bleek. “Het is begonnen, maat.”






🌘🌘🌘🌘



—


• —
• —maar er waren drie De Vries’en, en geen 


• —



“Alles is door elkaar gegooid,” zei ze. “De takenlijst is een warboel. Iedereen rent rond, 
maar niemand weet waar ze moeten zijn.”






Ursula keek naar haar scherm. “Mijn hele dienst is weg. Yris zegt dat ik met vakantie 
ben.”

“Met vakantie?” riep Bram. “Op een dinsdag?”

🌒🌒🌒🌒




“Waar zijn de schoonmaaksters?” vroeg André.



“Yris heeft hen allemaal met vakantie gestuurd,” zei ze. “Automatisch. Zonder 
aanvraag. Zonder toestemming.”

Romanda knikte. “Ze kregen allemaal een melding: ‘U heeft recht op verlof. Geniet van 
uw vrije dag.’ En ze zijn naar huis gegaan.”



“Het zorgdorp valt uit elkaar.”

🌑🌑🌑🌑







“Waar blijft de verpleging?” vroeg een oude dame. “Ik wacht al sinds zes uur.”

“Ze komen niet,” zei een man. “Mijn taak zegt dat ik al gedoucht ben.”

Een ander riep: “Mijn medicatie is geannuleerd!”

En een vierde: “Mijn ontbijt is verplaatst naar 14:00!”

Bram keek André aan. “Dit is geen storing meer. Dit is sabotage.”



🌘🌘🌘🌘







“Er is geen vrachtwagen geweest,” zei ze. “Geen brood. Geen groenten. Geen vlees. 
Geen melk. Niets.”



“Yris heeft de bestelling geannuleerd.”



“Wat moeten we hen geven?” vroeg Amber.



“Water?”



“Het restaurant kan niet openen. We hebben niets. Helemaal niets.”

🌑🌑🌑🌑









“Je hebt niet gekozen.”



“Wat gebeurt er nu?”

—




“Het zorgdorp valt.En jij… jij 
moet nu kiezen.”

Bram greep André’s arm.

“Maat… dit is het moment.”



“Wat je ook kiest,” zei Annie, “wij staan achter je.”



“De keuze bepaalt alles.”



🌑🌑🌑🌑—



——
het systeem, de orde, de zorg, de menselijkheid… dat alles lag in brokstukken.

Bewoners wachtten tevergeefs op zorg. Schoonmaaksters waren “met vakantie 
gestuurd”. Verpleging kreeg taken die niet bestonden. Het restaurant had geen voedsel. 







—





“Je moet kiezen,”



