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OVERZICHT VAN

BELANGRIJKE LOCATIES

/%)
() PROVINCIE MIDDENHART

_ VREDENBURG

(M) BoekenBurcht — uitvalsbasis en archief van het Verzet.
{8 Omega Cooperation ~ onderzoeks- en technologiecomplex.
$4 Satay Bangkok - restaurant met bezorgroutes.

¥ De Tulperij ~ vertrouwde locatie in Vredenburg.

@ Basisschool De Zwarte Kat — basisschool.

Az d 6 - 1 villa/landgoed.

4 Woning van Daan en Thijs - woonhuis.

_ LICHTENDAL

A Stralend Licht Gemeente — kerk en gebedscentrum.

— SCHADUWHAVEN

9 Academisch Medisch Centrum (AMC) - ziekenhuiscomplex met
verborgen onderzoeksfaciliteiten.

@ PROVINCIE ZONNERIJKDAL

— DONAARBURG

:’: Kasteeldomein — domein van Nathaniel Darkborne.

_ HET GhALey—— ===
= Afgelegen chalet in Zonnerijkdal.

BUITEN LAAGLAND

— STERRENDAM
#h Metropool buiten Laagland.

& Central Park Place — luxe wooncomplex.
& Loods 4 - logistieke locatie.

“Alles is met alles verbonden.”






2018

Sterrendam

In de behaaglijke warmte van mijn bovenverdieping op de
hoek van 5th Avenue en East 28th Street zit ik in mijn deken
gewikkeld. Dit is het moment van de dag waar ik al jaren naar

117 e - uitkijk. Sinds 1995 om precies te
zijn. Want als het licht het zwart
van de nacht breekt, weet ik dat
Uw gunstbewijzen nieuw zijn. Elke
morgen. Vanaf deze hoogte lijkt de
wereld beheersbaar. Alsof elke
keuze voorspelbaar is en niets
aan de aandacht ontsnapt.

Ik geniet van de stilte die alleen de vroege ochtend kan
brengen. Het zachte gezoem van de klimaatinstallatie en het
gerinkel van mijn koffiekopje zijn de enige geluiden in het
penthouse. Het voelt als een gewone werkdag, precies zoals ik
het graag heb. Door het grote glasoppervlak kijk ik uit over
Sterrendam, waar de eerste zonnestralen weerkaatsen op de
torens van het financiéle district. Daar zetelt de Blackmere-
dynastie. Hun wapenschild met de zwarte raven is overal
aanwezig. Een symbool van het stille kapitaal dat de stad
draaiende houdt. De skyline oogt onverstoorbaar. Beneden
komen de eerste forenzen op gang en opent de stad langzaam
haar deuren. Ik neem een slok van mijn koffie en laat mijn blik
nog één keer over de torens glijden. Er klopt iets niet. Terwijl
ik me omdraai, meen ik vanuit mijn ooghoek een
beveiligingscamera mijn beweging te zien volgen. Ik glimlach
om mijn eigen gedachte. Natuurlijk beweegt die camera niet
speciaal voor mij. Ik adem diep in en dwing mezelf mijn
aandacht weer op de dag te richten. Ik ben niet voor niets naar
Sterrendam verhuisd. Het verleden hoeft niet achter iedere
straathoek op me te wachten. Ik heb Sterrendam, op het



continent Vulkor, gekozen als vluchtheuvel. Een plek waar de
rauwe herinneringen aan Vredenburg en de verdwijning van
Milan en Mara kunnen vervagen.

Als de uren verstrijken, begint de zuiverheid van de ochtend
te verdwijnen. Ik verstijf als ik naar het gebouw aan de
overkant kijk. Daar, op de rand van het dak, zitten twee forse,
pikzwarte kraaien. Ze kijken niet weg; hun ogen lijken dwars
door het glas te snijden. Ik voel een onverklaarbare trilling en
de kille beklemming kruipt aftastend langs mijn ramen. De
atmosfeer krijgt een dood gewicht en de stilte voelt niet meer
als rust. Plotseling snijdt het scherpe gerinkel van de telefoon
door de kamer. Ik zie de naam op het scherm: Alex.

‘Dag Alex. Ben je nu al klaar met je dagelijkse afstreeplijst?’
Aan de andere kant van de lijn klinkt eerst alleen zijn
ademhaling.

‘Hannah, we hebben een probleem,” klinkt zijn diepe stem.
De toon is gejaagd en hard. ‘Het dossier-Hickens..” Hij valt
even stil. ‘Het klopt gewoon niet meer.” Onbewust sla ik mijn
armen over elkaar. Ik heb hier geen zin in.

‘Wat bedoel je?

‘We dachten dat we vastgoed onderzochten.” Weer een
stilte. ‘Dat is het niet.” De stilte die valt bekruipt me. ‘Ik hoop
dat jij me wilt helpen... De panden in Middenhart zijn slechts
het begin. We hebben bewijs gevonden.” Hij zwijgt even. ‘Van
iets heel anders.’ Ik klem mijn vrije hand om het aanrecht. Alex
kiest zijn woorden zorgvuldig. Dat doet hij alleen als hij slecht
nieuws probeert te doseren. Ze willen een nieuwe technologie
implementeren. BC_DNA heet het.’ Ik laat de woorden op me
inwerken.

‘Wat moet ik me daarbij voorstellen?’

‘Het is teveel om door de telefoon te vertellen.’

‘Dat zal toch moeten, Alex. Wie zit daarachter dan?’

‘Het wordt vast en zeker aangestuurd door Angstbeheerder.’
Ik voel de grond onder mijn voeten wegzakken.



‘Angstbeheerder?’ fluister ik. Aan de andere kant blijft het
enkele tellen stil.

‘Ja.” Ik slik. Ze hacken de schepping zelf, Hannah.’ Ik frons.
Voor het eerst in mijn leven vraag ik me af of hij niet overdrijft.
Zijn woorden blijven tussen ons in hangen.

‘Maar hoe dan?’ krijg ik er nog uit.

'We hebben iets ontdekt dat veel groter is dan wat we tot nu
toe gevonden hebben. Ik kan het nog niet bewijzen, maar als
we gelijk hebben.. dan gaat dit niet meer over een paar
verdwenen mensen. Je moet terugkomen naar Vredenburg.
We hebben je nodig.'

‘Nee,” antwoord ik meteen terwijl ik mijn blik dwangmatig
op de skyline houd. ‘Ik kan niet terug. Ik heb hier mijn leven,
Alex. Central Park Place is bijna rond. Wat er in Vredenburg
gebeurt, is niet langer mijn strijd.” Haastig verbreek ik de
verbinding, want de woorden klinken overtuigender dan ze
voelen. Ik adem diep in en dwing mezelf te kijken naar de
plannen die al maanden mijn aandacht vragen. Niet achterom
kijken. Vooruit. Ecologisch verantwoord bouwen. Betaalbare
woningen. Hulp en structuur aanbrengen voor kwetsbare
doelgroepen van de samenleving.

Het appartementencomplex op de hoek van Broadway en
Central Street is onderdeel van mijn visie, maar de
onderhandelingen zijn stilgevallen. De invloed van de
Blackmere-dynastie = maakt de markt hier vrijwel
ondoordringbaar. De woorden van Alex blijven op de
achtergrond sudderen, maar ik weiger er ruimte aan te geven.
Focus Hannah, nu. Ik laat het pand weer voor mijn geest
verschijnen en ik overweeg mijn vriendin Sara om advies te
vragen. Ze heeft een feilloos gevoel voor mensen en doorziet
belangen sneller dan wie ook. Alleen is er één obstakel: haar
vader. John Hickens laat zich nooit in de kaarten kijken. Altijd
gekleed in zwart, ongeacht het seizoen, straalt hij een
afstandelijke kilte uit. Zijn bleke gezicht steekt scherp af tegen
zijn donkere kleding, alsof zelfs kleur geen vat op hem Kkrijgt.



Ik zie hem ook nooit eten, terwijl we geregeld bakkeleien over
de panden aan Atlantic Avenue. Veel vertrouwen heb ik er niet
meer in. Steeds vaker bekruipt me het gevoel dat Hickens
onderdeel is van een plan dat veel verder reikt dan vastgoed
alleen.

Terwijl ik gedachteloos naar buiten kijk, voeren de twee
kraaien aan de overkant nog steeds het hoogste woord. Ik
negeer het, werk haastig mijn ontbijt naar binnen, beantwoord
wat mails, maar concentreren lukt niet meer. Buiten begint
Sterrendam te bruisen, maar ik voel me los van de stad. Alles
beweegt, behalve ik. Alsof er ruis op de lijn zit. De realiteit raakt
me als een mokerslag. En wat Alex zojuist heeft verteld, laat
me niet los. Er staat te veel op het spel. Uitgerekend vandaag
moet ik John Hickens onder ogen komen met mijn definitieve
antwoord. Hij duldt geen slordigheid. Zijn verfijnde neus voor
handel gaat letterlijk over lijken. Ik verzamel mijn lunch: twee
sneetjes roggebrood, wat tuinkers, twee bananen, een trosje
druiven en laat het in een groepje op de bar liggen. De
handeling herinnert me onbewust aan vroeger. Niet hier, in de
steriele hoogbouw van Sterrendam, maar daar — in het
pittoreske Vredenburg. Het lijkt verder weg dan ooit, maar ik
voel de verschuiving diep vanbinnen. Het verleden lijkt verder
weg dan het werkelijk is, maar de impact is dichtbij. De
geluiden in Sterrendam klinken anders dan in Vredenburg.
Maar dat vroege-ochtend gevoel... dat blijft hetzelfde. Alsof de
tijd — waar dan ook op NoxTerra — altijd even stilstaat tussen
het vervagen van de nacht en het aanbreken van de dag.

Alex Schepman

Ondertussen, duizenden kilometers verderop in het hart van
Vredenburg, is Alex Schepman toe aan zijn koffiepauze van
klokslag tien uur. Voordat hij zijn bureaustoel achteruit
schuift, verwerkt hij de laatste gegevens in een versleuteld
dossier. Voor de zoveelste keer controleert hij of alle bronnen
overeenkomen. Dat doen ze. Toch voelt de conclusie
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onmogelijk. Hij laat zijn blik opnieuw over het scherm glijden.
Maandenlang heeft hij de vastgoedtransacties van de
Blackmere-dynastie in  kaart gebracht. Eigendom.
Overdrachten. Stichtingen. Investeringen. Discutabele
maatschappijen. Lege vennootschappen die miljoenen
verplaatsen zonder een spoor achter te laten. Alles wees op
een zorgvuldig opgebouwd netwerk dat Middenhart langzaam
maar doelgericht in zijn greep kreeg. Maar vanochtend is er
iets veranderd. Tussen de financiéle gegevens is een document
opgedoken dat niet thuishoort in het dossier. Het bevat geen
aankoopcontract, geen eigendomsbewijs en geen
banktransactie. Slechts een interne codering en een reeks
technische verwijzingen die nergens op aansluiten. Hij heeft
de bestanden naast elkaar gelegd, kruiscontroles uitgevoerd
en de metadata onderzocht. Hoe langer hij kijkt, hoe sterker
het vermoeden groeit dat hij al die tijd slechts naar de
buitenste laag van het dossier heeft gekeken. Hij leest de
laatste regel opnieuw. Zijn vingers rusten op het toetsenbord,
maar bewegen niet. Normaal vindt hij altijd een logische
verklaring. Een administratieve fout. Een verkeerd gekoppeld
bestand. Een menselijke vergissing. Dit keer niet. De
puzzelstukken passen juist té goed in elkaar. Hij sluit het
dossier en leunt achterover. Zijn koffie is inmiddels koud
geworden, zonder dat hij er één slok van heeft genomen. Een
ongemakkelijk gevoel nestelt zich in zijn achterhoofd. Niet
omdat hij weet wat het betekent, maar omdat hij beseft dat hij
het nog niet weet. Er is maar één persoon met wie hij dit wil
bespreken. Hij pakt zijn telefoon, toetst de beveiligde lijn in en
wacht totdat Hannah voor de tweede keer aan de lijn komt
vandaag.
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Hannah

Ik leg mijn telefoon op het
aanrecht en blijf staan.
Alex' woorden Dblijven
malen. Het dossier klopt
niet. Dat is niets voor Alex.
fi Hij trekt conclusies als elk
2y detail is gecontroleerd. Met

- een zucht loop ik naar de
woonkamer. Op het grote scherm is een zakenzender aan. Het
geluid staat zacht. Een presentatrice kondigt de opening aan
van een nieuw duurzaam woningproject in Sterrendam. Op de
achtergrond verschijnt het zwarte ravenembleem van de
Blackmere-dynastie. Hun naam valt nauwelijks, maar hun logo
blijft net iets te lang in beeld.

Ik druk de televisie uit. Door de hoge ramen kijk ik naar de
drukte. Het verkeer beweegt in een strak ritme tussen de
wolkenkrabbers. Beneden loopt een groep beveiligers in
donkere pakken langs de ingang van het tegenoverliggende
kantoorgebouw. Hun aanwezigheid is zo vanzelfsprekend
geworden dat bijna niemand nog opkijkt. Aan de overkant
hangt een metershoog reclamebord. Blackmere Development.
Building Tomorrow. De glimlachende gezichten op de
afbeelding beloven betaalbare woningen, duurzame buurten
en een betere toekomst. De campagne is de afgelopen
maanden overal in de stad verschenen. Op bushokjes,
metrostations en gevels. Soms vraag ik me af of er in
Sterrendam nog een straat bestaat waar de naam Blackmere
niet zichtbaar is. Hun strategie om grond in bezit te nemen lijkt
wel op een bordspel... Mijn blik blijft even rusten op het logo.
Ik heb de hoop bijna opgegeven. Central Park Place... de
invloed van die ontwikkelaar reikt verder dan vastgoed alleen.
Steeds vaker bekruipt me het gevoel dat achter hun zorgvuldig
opgebouwde imago een agenda schuilgaat die niemand
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hardop durft te benoemen. Ik schud de gedachte van me af. Er
wacht genoeg werk.

Mijn tas staat nog naast de eettafel, precies waar ik hem na
thuiskomst heb neergezet. Ik open hem gedachteloos om mijn
lunch erin te doen en mijn notitieboek eruit te halen. Pas
wanneer mijn hand naar binnen glijdt, merk ik dat er iets niet
klopt. Mijn vingers raken een hard, koud voorwerp dat ik niet
thuis kan brengen. Ik trek mijn hand terug en kijk in de tas.
Tussen het fruit ligt een klein zwart object dat ik daar
onmogelijk zelf in kan hebben gelegd. Langzaam zet ik de tas
terug op tafel. Met bonzend hart duw ik de banaan opzij. Een
minuscule, glanzende biometrische chip kijkt me tegemoet. Op
het metaal lichten drie rode letters op. Mijn bloed bevriest.

VP-D

Mijn vingers klemmen zich om de chip wanneer de deurbel
gaat. Eén keer. Kort. Zakelijk. Ik blijf roerloos staan. Dan klinkt
hij opnieuw. Niet harder, maar langer. Alsof degene aan de
andere kant precies weet dat ik thuis ben. Mijn maag trekt
samen. Zonder mijn blik van de chip af te halen laat ik hem in
mijn broekzak glijden. Pas daarna loop ik naar de voordeur.
Op de gang staan drie mannen in identieke zwarte pakken.
Geen uniformen, maar alles aan hen oogt hetzelfde. Dezelfde
rechte houding. Dezelfde rustige blik. Alsof ze dit al honderd
keer hebben gedaan.

‘Hannah?' vraagt de voorste. Ik knik voorzichtig. 'Meneer
Hickens heeft ons gevraagd u te begeleiden.' Geen begroeting.
Geen glimlach. Geen uitleg. Alleen een mededeling. Een rilling
loopt over mijn rug. Mijn hart bonst in mijn keel. Eerst die chip.
Nu dit. Twee gebeurtenissen die onmogelijk iets met elkaar te
maken kunnen hebben... en toch voelt het alsof iemand de
touwtjes al veel langer in handen heeft. Ik pak mijn tas zonder
iets te zeggen. Terwijl ik de deur achter me dicht wil trekken,
begint mijn telefoon weer te rinkelen. Even aarzel ik. Mijn
hand blijft op de klink rusten. De mannen wachten zwijgend.
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Ze kijken niet op hun horloge. Ze zeggen niets. Toch voelt het
alsof iedere seconde al voor mij is ingevuld. Ik laat de telefoon
overgaan, trek de deur dicht en loop met hen mee. Even later
rijd ik zwijgend door Sterrendam. Mijn hand rust op de chip in
mijn broekzak. Voor het eerst bekruipt me het gevoel dat ik
onderdeel ben geworden van een spel waarvan ik de regels
niet ken.

Een Kklein uur later stap ik het glazen hoofdkantoor van
Hickens Development weer uit. De warme lucht voelt
onverwacht koud aan. Het gesprek heeft nauwelijks twintig
minuten geduurd, maar het is lang genoeg geweest om één
ding duidelijk te maken: Central Park Place kan ik vergeten.
Hickens bleef vriendelijk, beheerst en zakelijk. Hij schoof
rapporten, taxaties en contracten over tafel alsof het de
normaalste zaak van de wereld was. De waarde van het
gebouw was volgens nieuwe berekeningen drastisch
gestegen. De eerdere afspraken bleken ineens nergens meer
op gebaseerd. ledere vraag die ik stelde, liep dood op dezelfde
beleefde glimlach. Geen boosheid. Geen discussie. Alleen een
muur van perfect geformuleerde antwoorden waar ik
onmogelijk doorheen kwam. Toen ik uiteindelijk opstond, was
ik uit het veld geslagen. Ik had geen onderhandelingspositie en
geen idee waarom alles zo plotseling was veranderd. Buiten
houd ik een taxi aan en ik noem mijn adres. De chauffeur knikt
en rijdt zonder iets te vragen weg. Ik leun achterover en staar
naar de gebouwen die langzaam voorbijtrekken. Mijn vingers
glijden opnieuw naar de chip in mijn broekzak. Het koude
metaal lijkt zwaarder te worden naarmate ik er langer over
nadenk. Mijn telefoon begint te trillen. Alex. Ik neem direct op.

'En?' vraagt hij. Zijn stem klinkt gespannen. ‘Waarom nam
je niet op? Is alles goed met je?’

'Je had gelijk,’ zeg ik zacht. 'Het is voorbij. Ik kan fluiten naar
het pand.’ Aan de andere kant blijft het een paar seconden stil.

'Vertel.' Ik haal diep adem.
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'‘Nieuwe taxatie. Nieuwe voorwaarden. Alles juridisch
dichtgetimmerd. Alsof de eerdere afspraken nooit hebben
bestaan.'

'Dat klinkt precies zoals Hickens werkt.'

'Ik begrijp alleen niet waarom. Hij heeft alles al in handen
hier. Waarom uitgerekend dit pand?’

'Misschien ziet hij meer dan alleen een gebouw.' Zijn
woorden blijven hangen. Ik kijk naar buiten.

'Er is nog iets Alex.'

"Ik luister.'

'Ik vond vanmorgen iets in mijn tas.’'

'Wat dan?'

'Een chip. Klein. Zwart. Biometrisch, denk ik." Opnieuw valt
er een stilte. Dit keer duurt die langer.

'Heb je hem nog?' vraagt hij uiteindelijk.

Ta.

'Niemand anders gezien?'

'Alleen de mannen van Hickens. Die stonden vrijwel direct
na de vondst voor mijn deur. Ik weet niet wat ik ervan moet
denken.' Ik hoor hem hoorbaar uitademen.

'Dat bevalt me niet.’

'Mij ook niet.'

'Hannabh... volgens mij is dit geen toeval meer.’ Ik sluit mijn
ogen.

'Dat gevoel heb ik ook.’

'Luister goed. Ik wil dat je zo snel mogelijk terugkomt.'

'Terug? Waarheen?'

'Vredenburg.' Mijn hart slaat een slag over.

'Nee.'

'Hannah...'

'Nee, Alex. Dat hoofdstuk heb ik afgesloten. Twaalf jaar
geleden.'

'Dat dacht je misschien.'

'lIk ga daar niet meer naartoe.'
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'En als ik je vertel dat dit waarschijnlijk groter is dan
Hickens?' Ik zeg niets. 'Je hebt een biometrische chip in je tas
gevonden. Zijn mannen staan vervolgens aan de deur. Vind je
dat niet vreemd? Hickens lijkt overal net één stap eerder te
zijn. En jij denkt dat dit allemaal op zichzelf staat?' Ik kijk naar
mijn spiegelbeeld in het autoraam.

'Wat verwacht je dan dat we in Vredenburg vinden?' vraag
ik zacht.

'Antwoorden. Of op zijn minst mensen die de juiste vragen
durven stellen." Mijn blik blijft rusten op de voorbijglijdende
skyline van Sterrendam. De stad voelt ineens vreemd. Alsof ik
er al die jaren gewoond heb zonder haar werkelijk te kennen.

'Goed dan.” Met tegenzin ga ik overstag. ‘Maar ik wil eerst
mijn belangrijke spullen ophalen,’ zeg ik uiteindelijk.

'Doe dat. Maar blijf niet langer dan nodig.'

'En daarna?'

'Daarna kom je naar Vredenburg.' Ik sluit mijn ogen. Twaalf
jaar lang heb ik alles gedaan om die plek achter me te laten. Nu
voelt het alsof het verleden zich zonder aankondiging
opnieuw aan mij opdringt.

'Goed,' fluister ik uiteindelijk. 'Ik kom." Alex zegt niets meer.
Hij verbreekt de verbinding. Ik laat de telefoon langzaam in
mijn tas glijden. Mijn hand rust opnieuw op de chip in mijn
broekzak. Voor het eerst vraag ik me af of ik hem wel
gevonden heb... of dat iemand ervoor heeft gezorgd dat hij
door mij gevonden zou worden.

Een paar minuten later stopt de taxi voor mijn appartement.
Voor een moment kijk ik besluiteloos rond. Ga ik dit echt doen?
Terug naar Vredenburg? Alles achterlaten wat ik hier heb
opgebouwd? lets in mij zegt dat dit de juiste beslissing is en ik
pak alleen het hoogstnodige: een paar kledingstukken, mijn
paspoort, mijn notitieboek en de oplader van mijn telefoon. De
rest kan wachten. Terwijl ik mijn koffer dichtrits, stuur ik
Hickens een kort bericht dat ik voorlopig afzie van verdere
gesprekken. Er komt geen reactie. Misschien leest hij het niet
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eens. Misschien had hij mijn antwoord allang verwacht. Nog
geen uur later zit ik opnieuw in een taxi, dit keer onderweg
naar het vliegveld. Ik schrik wanneer de chauffeur plotseling
vol op de rem trapt. Een fietser schiet rakelings voor ons langs
en verdwijnt vloekend tussen het verkeer. Mijn hart bonst nog
na terwijl ik mijn telefoon wegstop. Door het autoraam
verdwijnen de glazen torens van het financiéle district
langzaam achter ons. Ze maken plaats voor de uitgestrekte
startbanen die me verder van Sterrendam zullen brengen dan
ik in jaren ben geweest en terwijl de glazen torens van het
financiéle district in Vulkor in de achteruitkijkspiegel
verdwijnen, voelt het alsof de klinische lucht van Sterrendam
nu al langzaam plaatsmaakt voor de drukkende grijsheid van
het KernRijk. Die gedachte laat me niet los en het vooruitzicht
van de terugkeer leunt zwaarder op me dan ik wil toegeven.
Maar eerlijk? Ik heb in Sterrendam niets meer te zoeken.
Central Park Place is verleden tijd.

De vlucht lijkt eindeloos. Zodra we de grens van het KernRijk
passeren, verandert er nauwelijks iets, buiten de grauwe waas
die ik me nog maar al te goed kan herinneren. Vanuit de
luchthaventaxi zie ik hetzelfde uitzicht. Dezelfde wegen.
Dezelfde bomen. Dezelfde verzorgde bermen. Voor een
buitenstaander lijkt alles precies zoals aan de andere kant van
de grens. Toch voel ik het onmiddellijk. Alsof de onzichtbare
druk die ik jarenlang heb leren vergeten, zich opnieuw om mij
heen sluit. Mijn ademhaling wordt oppervlakkiger. De lucht
ruikt niet anders, maar voelt zwaarder. Alsof de grond zelf
herinnert aan alles wat hier is gebeurd. Ik laat mijn blik over
de vertrouwde omgeving glijden. Oude boerderijen.
Bakstenen woningen. Een kerktoren in de verte. Alles oogt
vredig. En juist dat maakt het zo beklemmend. Wie de
geschiedenis van Vredenburg niet kent, ziet een rustig dorp. Ik
zie de plek waar levens voorgoed veranderden. De
luchthaventaxi rijdt verder en de eerste bekende locaties
doemen op als vervaagde herinneringen uit een vorig leven.
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Het politiebureau, een eentonig bastion. Verderop torent het
laboratorium van Omega Cooperation omhoog, een klinisch
fort dat is gebouwd op bizarre overblijfselen. Maar het fijne
weten we daar niet van... Dat moet ik niet vergeten te vragen.
Ik huiver bij de gedachte aan een realiteit die zich niets
aantrekt van menselijk welzijn. Dat is vanochtend wel weer
gebleken. We rijden langs ons landhuis en de tijd lijkt voor een
moment stil te staan. In de weerspiegeling van mijn
herinneringen zie ik flarden van tweeduizend zes, maar de taxi
draait abrupt het Toekomstpark op. Mijn alertheid neemt het
meteen over. We parkeren voor de BoekenBurcht, op de hoek
van de Kennislaan.

Boekenburcht

De oude bibliotheek is het bastion van mijn vrienden. Zodra ik
uitstap, voel ik een onverklaarbare rust. Alsof dit pand wordt
bewaakt door krachten die zich aan het menselijk oog
onttrekken. Melissa staat achter de balie en knikt me ernstig
toe door haar uilenbril. Ze loopt direct met me mee. In de
vergaderzaal wacht de rest. Alex zit gebogen over zijn laptop,
de lijnen in zijn gezicht dieper dan ik me herinner. Jasper en
Sofie kijken op als ik binnenstap. Hun vermoeidheid laat zich
niet verbergen. Alex schiet overeind om me te helpen met de
bagage. Julia stapt vlak na mij binnen, haar gezicht getekend
door de strijd, maar haar ogen feller dan ik ze ooit heb gezien.
Julia legt een map met een logo op tafel. Projectlijn-D. Niemand
reageert. Alsof iedereen wacht tot iemand anders begint. Alex
opent zijn laptop. Het zachte klikje klinkt ongewoon hard in de
stilte.

'Er is iets gebeurd terwijl jij in Sterrendam zat,' begint Julia
voorzichtig. Ik kijk vragend de kring rond. Jasper vermijdt
mijn blik. Sofie friemelt zwijgend aan de mouw van haar vest.
Zelfs Melissa kijkt niet op van haar notities.

'Wat dan?' Mijn maag trekt samen. Even blijft het stil. Alex
ademt diep in.

18



'Hannabh... het gaat over Daan.' Mijn hart slaat een slag over.

'Wat is er met mijn broer?' Julia schuift de map een stukje
mijn kant op, maar laat haar hand erop rusten.

'Hij is degene die in 2006 het onderzoek naar de
Zonnewende heeft stilgelegd.' Ik blijf bewegingsloos naar de
map kijken.

'Nee.' Het woord ontsnapt vanzelf. 'Dat geloof ik niet.'

Wij in eerste instantie ook niet,' zegt Alex zacht.

'Waarom zou hij zoiets doen?' Niemand antwoordt meteen.
Ik zie Jasper kort naar Sofie kijken. Zij schudt bijna
onmerkbaar haar hoofd. Alsof geen van beiden de juiste
woorden kan vinden. Uiteindelijk verbreekt Alex de stilte.

'Hickens heeft hem onder druk gezet.'

'Hoe dan?'

'Met zijn dokterspraktijk. Zijn toekomst kwam aan een
zijden draadje te hangen.' Hij aarzelt. 'En Hickens heeft
gedreigd met jouw veiligheid. Die van Thijs. En met die van
ons...' De woorden blijven tussen ons in hangen. Ik sluit mijn
ogen. Daan. De man die altijd degene was die anderen
overeind hielp wanneer alles instortte.

'Nee,' fluister ik opnieuw, maar dit keer klinkt het niet als
een ontkenning. Eerder als een poging de werkelijkheid nog
één keer buiten te houden. Niemand probeert me tegen te
spreken. De haard knispert. Buiten tikt de regen tegen de glas-
in-loodramen van de Boekenburcht.

'Hij is zichzelf kwijtgeraakt, Hannah,' zegt Julia zachtjes.
Sofie knikt.

'Hij deed alsof het leven gewoon doorging. Maar iedere keer
als Zonnewende ter sprake kwam, zag je hem veranderen.
Alsof hij iets met zich meedroeg waar hij met niemand over
durfde te spreken.' Ik laat me langzaam achterover vallen.
Ergens diep vanbinnen voel ik dat er iets is afgebroken. Niet
alleen mijn vertrouwen. Ook het laatste restje zekerheid
waarmee ik vanochtend uit Sterrendam vertrok. Sofie laat de
woorden in de ruimte hangen. Niemand reageert direct. Alex
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staart enkele seconden naar het scherm van zijn laptop, terwijl
zijn hand roerloos op het toetsenbord blijft liggen. Alsof hij
zich dwingt eerst de feiten vast te houden voordat emoties de
overhand krijgen. Jasper balt zijn vuist. Sofie merkt het op en
legt heel even haar hand op zijn onderarm. Geen van beiden
zegt iets. Julia slaat haar notitieboek dicht en kijkt me aan. In
haar blik ligt medeleven, maar ook de pijn van iemand die dit
nieuws al langer met zich meedraagt. De stilte voelt niet
ongemakkelijk. Ze voelt gedeeld. Pas wanneer ik mijn adem
weer onder controle heb, schuift Alex een tweede, dunnere
map uit zijn tas. De omslag is versleten. Hij legt hem niet
meteen voor me neer. Zijn hand blijft erop rusten.

'Hannah..." Hij wacht tot ik hem aankijk. 'Er is nog iets." Aan
zijn gezicht zie ik dat dit nieuws nog zwaarder weegt dan alles
wat hij tot nu toe heeft verteld. Veel zwaarder. Ik kijk naar de
versleten map, maar mijn gedachten dwalen af naar de chip in
mijn broekzak. Sinds ik hem in Sterrendam vond, laat één
vraag me niet meer los. Misschien heeft dit gesprek geen zin
zolang die onbeantwoord blijft. Ik schud mijn hoofd.

'Wacht even.' Ik zet mijn tas neer, steek mijn hand in mijn
broekzak en leg de VP-D-chip voor hem neer. ‘Dit is het, wat ik
je vanochtend zei.’ Voor het eerst zie ik iets veranderen in zijn
gezicht.

'Waar heb je die vandaan?'

‘Dat is juist het probleem. Ik weet niet hoe hij in mijn tas is
gekomen.” Alex pakt de chip niet aan. Eerst kijkt hij naar
Jasper. Daarna naar de chip.

‘Ben je zeker dat je hem niet eerder hebt gezien?’

'Hij lag tussen mijn fruit.' Ik schud mijn hoofd. 'Ik kan niet
bewijzen dat hij er eerder niet lag. Maar ik weet zeker dat ik
hem gezien zou hebben.' Jasper blijft de chip zwijgend
bekijken.

'Dan is er iemand in jouw appartement geweest.' De
woorden van de commissaris schieten door mijn hoofd. De
infiltratie reikt tot in onze eigen kring. Onwillekeurig moet ik
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weer aan Daan denken. Als dit werkelijk allemaal waar is, is
alles veel ernstiger dan ik tot nu toe heb gedacht. Alex blijft de
chip zwijgend tussen zijn vingers ronddraaien. Niemand zegt
iets. Zelfs Jasper, die normaal gesproken overal direct een
verklaring voor heeft, lijkt voorzichtig te worden.

'Uiterlijk lijkt hij intact," zegt hij uiteindelijk. 'Maar ik heb
nog nooit een exemplaar van zo dichtbij gezien.'

'Je kent dit dus?' vraag ik. Jasper antwoordt niet meteen. Hij
Kkijkt eerst naar Alex. Pas wanneer die nauwelijks merkbaar
knikt, legt hij de chip voorzichtig terug op tafel.

'Niet deze,' zegt hij. 'Maar wel iets wat erop lijkt." Mijn
hartslag versnelt.

'Waar heb je die gezien?'

'In dossiers.'

'Van wie?' Alex schuift langzaam een map mijn kant op.

'Voordat je verder leest, moet je één ding begrijpen.’ Hij
wacht even, alsof hij zelf nog twijfelt of dit wel het juiste
moment is. Je weet nu dat je broer mogelijk betrokken was.'
Hij schudt langzaam zijn hoofd. 'Maar vanaf dit moment is er
nog veel meer op het spel.' Mijn blik glijdt naar de dossiermap.
Bovenaan staat één naam. Projectlijn-D. Ik voel hoe mijn maag
zich samentrekt.

'Wat is Projectlijn-D?’

'Dat,’ zegt Julia zacht, 'is precies de vraag waarvoor we jou
hebben teruggevraagd naar Vredenburg.' Alex kijkt me
zwijgend aan.

‘Hickens en Kingston hadden Daan in de tang.’ Ik schud mijn
hoofd.

‘Dat vind ik moeilijk om te geloven. Daan is loyaal’

‘Dat dacht ik eerst ook.” De ruimte voelt plotseling kleiner.
Alsof de zuurstof uit de vergaderzaal wordt weggezogen.
Niemand spreekt Alex tegen. Dat doet meer pijn dan zijn
woorden. ‘We weten er het fijne niet van, Hannah. Maar dat hij
zich tegen ons heeft gekeerd is meer dan duidelijk.’ Jasper
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leunt naar voren. Voor het eerst zie ik een emotie in zijn ogen
die hij normaal zorgvuldig verborgen houdt.

‘En er is meer, Hannah.” Ik schrik van zijn woorden. Wat
over Daan gezegd is, is genoeg om nu te dragen. Maar Jasper
laat zich niet tegenhouden door de blik in mijn ogen. ‘We
hebben Mara gevonden.” Mijn hart slaat over. De rand van de
tafel is het enige wat voorkomt dat ik onderuitzak.

‘Wat?

‘Ze leeft” Niemand beweegt.

‘Waar is ze?’

‘In het AMC.” De woorden voelen onwerkelijk. Ze staat
geregistreerd als onbekende vrouw.’ Ik staar hem aan.

‘Mara. Na al die jaren. Levend?’

‘Ja,” fluistert Sofie. ‘Het is een wonder!” Alex knikt. Voor het
eerst sinds ik Sterrendam heb verlaten, zie ik iets anders dan
chaos in zijn ogen. Een plan.

‘Ja, er is veel gebeurd, maar we hebben geen tijd voor
morele verlamming,” zegt hij. Zijn stem klinkt harder dan ik
hem ooit heb gehoord. ‘De stukken uit Hickens' dossier, de
chip in jouw tas en de documenten uit Projectlijn-D wijzen
vermoedelijk allemaal dezelfde kant op.” Verbaasd trek ik mijn
wenkbrauw omhoog. Alex legt verbanden die ik nog helemaal
niet zie.

‘Ik heb meer context nodig, Alex. Ik kan niet volgen.’

'We hebben ons destijds vergist,' zegt Alex terwijl hij zijn
handen op de tafel legt. 'Jarenlang zijn we ervan uitgegaan dat
Mara vrijwillig was verdwenen of slachtoffer was geworden
van een misdrijf dat nooit is opgelost. Maar hoe meer we
onderzochten, hoe duidelijker het werd dat geen van beide
verklaringen klopte." Hij kijkt de kring rond voordat hij
verdergaat. 'We denken inmiddels dat Mara doelbewust is
ontvoerd. Niet omdat zij Mara was, maar omdat iemand haar
nodig had voor iets veel groters.'

'Groter?' vraag ik. Alex knikt langzaam.
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'We weten nog niet precies wat het doel is. Wel weten we
dat Mara niet de enige is. Er verdwijnen al jaren mensen onder
omstandigheden die opvallend veel overeenkomsten
vertonen. Steeds lopen de sporen dood. Steeds verdwijnen
dossiers. Steeds lijkt iemand ervoor te zorgen dat de waarheid
net buiten bereik blijft." Hij schuift een map naar Jasper.
'Daarom gaan jullie verder met het onderzoek in het
Academisch Medisch Centrum. Als onze vermoedens kloppen,
zijn daar antwoorden te vinden die we nergens anders zullen
krijgen.'Ze knikken. Daarna kijkt hij mij aan. Zijn blik wordt
ernstiger.

'En wij gaan opnieuw onderzoek doen naar de
Zonnewende.' Alleen die naam is genoeg. Het voelt alsof de
lucht uit de kamer verdwijnt. Onwillekeurig klem ik mijn
vingers steviger om de hengsels van mijn tas. Twaalf jaar lang
heb ik geprobeerd die plek achter me te laten. Ik verhuisde
naar Sterrendam. Bouwde een nieuw leven op. Leerde mezelf
iedere dag opnieuw dat sommige vragen nooit beantwoord
zouden worden. Dat het verleden beter begraven kon blijven.
En nu zit ik hier. Nog geen volledige dag terug in Vredenburg.
Alsof al die jaren ineens zijn opgelost. Ik sluit heel even mijn
ogen. Ergens diep vanbinnen voel ik dezelfde oude pijn weer
opstaan. Maar dit keer is er iets anders. Ik ben niet
teruggekomen om opnieuw weg te vluchten. Langzaam open
ik mijn ogen en kijk Alex aan.

'Ik ben er klaar voor,' zeg ik zacht. 'Al weet ik niet precies
waarvoor.' Alex knikt nauwelijks merkbaar. Hij klapt zijn
laptop dicht. Het droge geluid galmt door de vergaderzaal.

'Dan,’ zegt hij rustig, 'kunnen we eindelijk beginnen.'
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2006

Vredenburg

Ik word uitgerust wakker. Het is vier uur in de ochtend.
Terwijl ik de koffie aanzet, besef ik opnieuw hoe gezegend we
zijn. Ons landhuis ligt verscholen tussen kronkelende
landwegen, pittoreske boerderijen en uitgestrekte velden
waar de gewassen zacht ruisen in de ochtendwind. De lucht is
er helderder dan waar dan ook in Middenhart. Het soort blauw
dat je alleen nog herkent als je geleerd hebt te kijken. Mijn
dagen beginnen altijd zo vroeg. Nog voor de zon haar eerste
stralen door het nevelige landschap trekt, sta ik op blote
voeten in de keuken. De stenen vloer is koud, maar vertrouwd.
Terwijl de koffiemachine pruttelt, trek ik de gordijnen open.
Mist hangt als een adem over het veld, traag optrekkend als
een sluier die de dag onthult. In de verte hoor ik het kakelen
van de kippen en het loeien van koeien — het perpetuum
mobile van het leven.

De dagen zijn gevuld met de echo's van opgroeiende kinderen.
Stemmen galmen door de immense tuin, moddersporen
verdwijnen nooit helemaal uit de keuken en de geur van
versgebakken koekjes vermengt zich met die van natte jassen
na een regenbui. Jona dendert altijd voorop — vol overtuiging,
zelfs als hij nergens heen wil. Samuél volgt met bedachtzame
stappen en ontwijkt iedere modderplas alsof zijn leven ervan
afhangt. David kent elk paadje uit zijn hoofd en verdwijnt het
liefst tussen de struiken nog voor het ontbijt. Daniél lacht om
alles en niets — een aanstekelijke lach die zelfs de vogels even
stil krijgt. En Timotheiis? Die test iedere dag opnieuw of hij
echt niet verder kan kruipen dan ik heb gezegd. Aan het einde
van de dag liggen hun jassen kriskras in het halletje. Schoenen
staan in een chaotische rij bij de achterdeur — stille getuigen
van een leven dat met volle teugen wordt geleefd. Soms blijf
ik, terwijl mijn handen nog nat zijn van het afwassen, even in
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de deuropening staan. Alleen om te kijken. Om het vast te
houden. Want ergens weet ik al dat juist dit de dagen zijn die
je later mist.

Ons landhuis ademt geschiedenis. De houten balken kraken
wanneer de wind aantrekt en 's avonds vult het knetteren van
de open haard de stilte. De natuur is nooit ver weg, al dienen
de eerste tekenen van stedelijke uitbreiding zich langzaam
aan. Er worden wegen verbreed, nieuwe gebouwen verrijzen
en overal verschijnen lijnen op kaarten die er gisteren nog niet
stonden. Toch voelt het alsof de tijd hier een ander tempo kent.
En iedere ochtend begint hetzelfde: een kop versgezette koffie
en een uitgebreid moment van stilte voordat de dag me
opslokt. Dit is mijn anker. En juist daarom voel ik het
onmiddellijk als er iets niet klopt.

In deze ochtend wijkt niets zichtbaar af en toch hangt er een
onrust die ik niet kan plaatsen. Een kraai landt op de lage
omheining. Dat gebeurt wel vaker, maar vandaag blijft hij
zitten. Veel te lang. Alsof hij wacht. Alsof hij iets ziet wat mij
nog ontgaat. Zelfs de stilte verandert. Niet langer
geruststellend, maar gespannen. De wereld lijkt haar adem in
te houden. Ik probeer het gevoel van me af te schudden. Het
trekt wel bij. Maar de onrust blijft.
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SchaduwHaven

Op hetzelfde moment, in het
Academisch Medisch Centrum in
SchaduwHaven, legt Sofie
Broodvlecht het dossier neer
wanneer een jonge vrouw haastig
haar afdeling op komt lopen. De
klinische rust van het ziekenhuis

u blijkt voor de zoveelste keer
bedrieglijk. Ze slaat de map dicht en wrijft vermoeid in haar
ogen. De nachtdienst heeft gaten geslagen in haar
concentratie. De jonge verpleegkundige legt een formulier op
haar bureau. Sofie bedankt haar met een stijf knikje en buigt
zich met tegenzin over de informatie. Op de achtergrond hoort
ze het ritmische piepen van monitoren en achter een van de
gesloten deuren begint een patiént te schreeuwen. Ze herkent
zijn stem uit duizenden, maar ze dwingt zich te concentreren.
De scherpe geur van ontsmettingsmiddel hangt nog altijd in de
lucht, maar voor het eerst overheerst iets anders: het gevoel
dat ze langzaam weer zichzelf wordt. De nieuwe therapie lijkt
te werken. De mist in haar hoofd is verdwenen en de
werkelijkheid krijgt weer scherpe randen. Ze hoort hoe haar
broer Jasper probeert om de patiént rustig te krijgen. Heel
even sluit ze haar ogen, want iedere keer wanneer de jongen
vastloopt, ziet ze niet alleen een patiént, maar ook een gezin
dat langzaam onder de last dreigt te bezwijken. Ze kent die
machteloosheid. Misschien is dat ook waarom ze een warm
hart heeft voor de directrice van basisschool De Zwarte Kat.
Achter haar rustige woorden ziet Sofie dezelfde vermoeidheid,
dezelfde stille strijd om overeind te blijven.Ze opent haar ogen
weer. Haar gedachten dwalen weer af naar Julia White. Ze
ontmoetten elkaar voor het eerst op de intensive care. Julia
bezocht een leerling. Sofie herinnerde zich vooral de vragen
die ze stelde. Niet de standaardvragen van bezorgde
volwassenen, maar de vragen die niemand anders durfde uit
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te spreken. Op een regenachtige avond, tijdens de ouderavond
van haar nichtje Emily, besloot Sofie eindelijk met Julia White
in gesprek te gaan.

'Julia, mag ik je iets vragen?' Ze keek op van de stapel
dossiers op haar bureau.

'Natuurlijk." Sofie aarzelde. Voor het eerst sinds lange tijd
voelde ze zich onzeker.

'Heb jij nooit het gevoel dat er iets niet klopt? Niet alleen
met de zorg.. maar ook met het onderwijs? Met de manier
waarop sommige beslissingen worden genomen?' Julia keek
haar eerst een lange tijd vragend aan. Sofie liet haar blik even
over de parkeerplaats glijden voordat ze de moed had om
verder te gaan. 'Soms verdwijnen bij ons in het ziekenhuis
dossiers zonder uitleg uit het systeem. Patiénten worden
overgeplaatst terwijl niemand precies lijkt te weten waarom.
En af en toe verschijnt er iemand op een afdeling waarvan
bijna niemand weet wie de opname heeft aangevraagd of wie
de behandeling eigenlijk co6rdineert. Gebeuren zo'n dingen
ook bij jullie in het onderwijs?' Julia fronste en het bleef te lang
stil.

'Niet echt,’ zei ze uiteindelijk. Het klonk onzeker. ‘Misschien
is het gewoon bureaucratie?'

'Dat houd ik mezelf ook voor," zei Sofie. 'Maar iedere keer
als ik vragen stel, krijg ik het gevoel dat ik beter kan stoppen
met zoeken. Alsof er boven ons besluiten worden genomen
waar niemand iets over mag weten. ledereen doet alsof het
normaal is, maar diep vanbinnen zegt iets me dat dit niet
normaal is." Ze haalde haar schouders op. 'Misschien zie ik
spoken. Dat hoop ik zelfs. Maar steeds vaker bekruipt me het
gevoel dat er achter de schermen dingen gebeuren die wij niet
horen te weten.' Julia leunde achterover en koos haar
woorden zorgvuldig.

'Je beseft dat dit geen alledaagse observatie is?' Sofie knikte.

'Daarom heb ik er ook nog nooit met iemand over
gesproken. Maar ik heb het gevoel dat ik het met jou wel kan
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delen.' Sofie zweeg en vroeg zich af of ze te ver was gegaan.
Haar blik ging even naar de leerling en daarna weer terug naar
Julia.

'Goed,’ zei de directrice uiteindelijk. 'Je bent niet de eerste
medewerker die mij vertelt dat er dingen gebeuren die zich
niet zomaar laten verklaren.' Sofie voelde haar hart sneller
Kloppen.

'Dan ben ik dus niet gek?' Julia schudde langzaam haar
hoofd.

'Nee,' zei ze zacht. 'Dat denk ik niet.’'

Onze eerste gesprekken verliepen zonder aarzeling. Maar
ergens onderweg veranderde de toon. Julia bleef dezelfde
woorden gebruiken, dezelfde glimlach dragen, maar er kwam
iets gejaagds over haar. Alsof ze een last met zich meedroeg
waar ze niet over durfde te spreken. De rust die haar
kenmerkte, maakte plaats voor een onrust die zich met de
week moeilijker liet verbergen. Sofie legt haar pen neer en
staart naar de administratie van Jasper. Het dringt door dat
Julia niet alleen moe is. Er schuilt iets in haar blik, iets wat ze
nog niet kan plaatsen. Ze is niet zomaar overwerkt. Achter
haar beheerste houding schuilt iets wat veel dieper gaat dan
de dagelijkse zorgen waar iedereen mee worstelt. Het lijkt
op... angst? Sofie ziet een kwetsbaarheid die veel dieper lijkt
te zitten dan gewone onzekerheid. Wat maakt haar zo bang? Is
er een schaduw uit haar verleden die haar in een wurggreep van
schuldgevoel houdt? Sofie dwingt zich om verder te werken,
maar haar concentratie is moeilijk te vinden. Ze buigt haar
hoofd.

‘Heer, geef me wijsheid. Wat mag ik doen? Wilt U het hart
van Julia bewerken? Help mij te zien wat Uw wil is.” Een tijd
later schuift ze resoluut het stapeltje papieren opzij en pakt
haar telefoon.

'Dag Julia, ik wil je laten weten dat ik aan je denk. Als je wilt
praten, ik ben er voor je. We zitten hier samen in. Liefs, Sofie.'
Ze houdt haar adem vast. Dan trilt vrijwel meteen het toestel.
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