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DE HEMUS CODE

Over dit boek

Heden. Tijdens restauratiewerkzaamheden aan de Catharinakerk van Bunschoten wordt onder een losse
vloertegel, vlak achter het graf van Frans Jacob Hagen, een verzegelde koperen koker gevonden met
daarin een manuscript dat niemand kan verklaren.

1477. Bij Huis ter Eem spoelt tijdens een verwoestende stormvloed een vrouw aan die niemand kent, in
kleding die niemand kent, met voorwerpen die niemand begtijpt. Ze verdwijnt net zo spootloos als ze
kwam en laat alleen een raadsel na.

1665. Aan de monding van de Eem spoelt tijdens de zwaarste stormvloed in mensenheugenis een jongen
aan. Zijn kleding glanst als glas en zilver, en hij zegt te komen uit het jaar 2050. De sluiswachtersfamilie
Geritsen neemt hem op en trekt daarmee een duistere jacht aan die al eeuwen sluimert.

2050. Op het Eemmeer zoekt onderzoeker Nova van Leeuwen naar een spoor van haar verdwenen
collega, een spoor dat, zo blijkt, al eeuwen op haar wacht.

Drie tijden. Eén geheim, verzegeld met vier letters: T.V.D.B. Terwijl een dijkgraaf de waarheid over zijn
vaders verdrinkingsdood ontrafelt en een schaduwrijke jager de tijdsring najaagt, moet Ecco Huygens een
keuze maken die groter is dan hijzelf: naar huis terugkeren of blijven, bij wie hij inmiddels is gaan
liethebben.

De Hemus Code is een meeslepende tijdreisthriller in de traditie van oude verhalen en bistorische figuren die geschiedenis

bepaald hebben.
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Proloog
De Vondst

Bunschoten, heden

De Catharinakerk van Bunschoten stond al maanden in de steigers. Achter afdekzeilen en bouwschotten
werkten restauratoren aan de eeuwenoude vloer, waar vocht en verzakking jarenlang hun sporen hadden
nagelaten. Grafzerken werden voorzichtig genummerd, gefotografeerd en tijdelijk gelicht, onder toeziend

oog van de gemeentelijke monumentenzorg.

Maricke Hagen, bouwhistorica en al jaren verbonden aan het streekarchief van Eemland, was die ochtend
aanwezig om de werkzaamheden rond de oudste zerken te begeleiden. Ze was midden veertig, droeg haar
grijzende haar altijd in een praktische, korte staart, en had de gewoonte om de dop van haar pen kapot te
kauwen wanneer ze diep geconcentreerd was, een gewoonte waar ze zich, ondanks decennia van goede
voornemens, nooit helemaal van had weten te ontdoen. Aan haar rechterhand droeg ze de eenvoudige
zilveren ring van haar grootmoeder, die ze nooit afdeed, zelfs niet tijdens veldwerk. Haar eigen
achternaam had haar als kind al nieuwsgierig gemaakt naar de vele Hagens die in de kerkboeken van

Bunschoten voorkwamen, al had ze nooit de moeite genomen de lijn helemaal terug te volgen.

Ze had zichzelf altijd voorgehouden dat die nieuwsgierigheid professioneel van aard was een historica die
toevallig dezelfde naam droeg als een halve pagina aan grafzerken, niet meer dan dat. Maar als ze eerlijk
was, voelde het al jaren anders. ledere keer dat ze in dit gebouw stond, trok er iets aan haar, alsof de
stenen haar iets probeerden te vertellen wat ze nog niet kon lezen. Ze had het nooit hardop uitgesproken,
niet tegen collega’s, niet tegen zichzelf in scherpe bewoordingen. Vandaag zou dat veranderen, al wist ze

dat op dat moment nog niet.

Bij de zerk van Frans Jacob Hagen, 1665, met de raadselachtige letters T.V.D.B. die haar al jaren waren
opgevallen zonder dat iemand een bevredigende verklaring had kunnen geven, stuitte een van de
restauratoren op een tegel die net iets losser lag dan de rest. “Maricke, kom eens kijken,” riep hij. “Hier zit

iets onder.”

Voorzichtig werd de tegel gelicht. Onder de vloer, in een ondiepe, met leem opgevulde holte, lag iets wat
daar duidelijk met opzet was verstopt: een koperen koker, dofgroen uitgeslagen door de eeuwen, maar
opvallend gaaf voor zijn ouderdom. Marieke trok fotohandschoenen aan voordat ze hem optilde. Hij was

verrassend licht, en aan één kant zorgvuldig verzegeld met een laag oude was.

Terug in het streekarchief, onder gecontroleerde omstandigheden, werd de koker geopend. Binnenin,
gewikkeld in geolied leer dat de inhoud eeuwenlang tegen vocht had beschermd, lag een dichtbeschreven
manuscript bladzijden vol zeventiende-eeuws handschrift, afgewisseld met wat op het eerste gezicht latere

toevoegingen leken, in een ander handschrift en een andere inkt.

Maricke begon voorzichtig te lezen, en voelde al na de eerste bladzijden dat dit geen gewoon parochieel
document was. Er stond een verhaal in over een stormvloed, over een sluiswachtersfamilie aan de
monding van de Eem, over een jongen die uit zee was aangespoeld en beweerde uit een verre tockomst te
komen. En verderop, in wat onmiskenbaar dezelfde hand was, jaartallen die daar volgens haar niet

hoorden te staan: 1477. 1665. En, herhaaldelijk, angstaanjagend precies: 2050.
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Het kon niet anders of het manuscript was op zijn vroegst kort na 1665 geschreven het papier, de inkt,
het handschrift, alles wees daarop. En toch beschreef het, met een precisie die haar koude rillingen
bezorgde, gebeurtenissen en technologie die volgens alle logica nog decennia in de toekomst lagen. Ze

sloot het manuscript, ademde diep in, en besefte dat ze hier niet alleen mee verder kon.

Haar handen trilden lichtjes toen ze het manuscript weer dichtvouwde, en niet alleen van de kou in het
archief. Ergens diep vanbinnen voelde ze een onbestemde angst opkomen, iets tussen opwinding en
ontzetting in: het gevoel van iemand die een deur opent waarvan ze niet zeker weet of ze aan de andere
kant wel iets wil vinden. Ze dacht aan haar eigen naam, aan de rij Hagens in de kerkboeken, en voor het

eerst in haar leven vroeg ze zich serieus af of die naam meer was dan toeval.

Wat volgt is de volledige tekst die Marieke Hagen in de weken daarna, samen met een klein team van
vertrouwde specialisten, ontcijferde, vertaalde en in leesbare vorm bracht, zoveel mogelijk in de woorden
van de onbekende schrijver zelf. Het verhaal dat de koperen koker onder de vloer van de Catharinakerk al

die eeuwen had bewaard.
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HEDEN

Bunschoten, kort na de vondst

Nog geen etmaal na de vondst rinkelde Mariekes telefoon. Een vromw, kalm en beleefd, stelde zich voor als bestuurslid van
de Stichting Eemland Erfgoed en bood aan de koperen koker ‘voor veilige, deskundige bewaring’ te laten ophalen, nog
voordat Marieke ook maar één woord naar buiten had gebracht. Ze bedankte vriendelijk en bing op, maar noteerde de
naam. Toen e diezelfde avond de statuten van de stichting opzocht, stuitte 3 op een familietrust die de subsidies al decennia

droeg: Rutgers. Ze ou de naam pas weken later weer tegenkomen, en dan on e er niet meer overbeen lezen.
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Hoofdstuk 0

Het EMP Project
Spakenburg, 2050

De proefruimte op het schip op het Eemmeer trilde hevig, niet door een explosie, maar door een stilte die
onnatuurlijk aanvoelde. Tijdens een proefboring naar de oerwaterbron voor de monding van de Eem had
de sonarapparatuur een grote, onverklaarbare energiefrequentie waargenomen. Op tientallen
beeldschermen verscheen tegelijk dezelfde waarschuwing, en de alarmbel ging af: HOGE
ELEKTROMAGNETISCHE PULSDICHTHEID WAARGENOMEN.

Onder de waarschuwing verscheen een tweede regel, kleiner, maar voor wie wist waarnaar te kijken
minstens zo veelzeggend: H.E.M.U.S.-SIGNAAL HERKEND. DESIGNATIE ZUYDERZEE
SHIPPING LABORATORIES, ARCHIEFCODE PRE-2040. Het was een afkorting die zowel Ecco als
Nova wel kenden uit de interne documentatie van hun opdrachtgever, zonder dat iemand van het
onderzoeksteam ooit precies had geweten waar hij vandaan kwam: Historisch Elektro-Magnetisch
Undulatie Signaal een signatuur die het laboratoria schip van zuyderzee capital van familie Rutgers, de
financiers van hun project, al decennialang op deze exacte locatie hadden geregistreerd, zonder dat ze ooit

de herkomst ervan kunnen verklaren.

“Dat kan niet,” mompelde Nova, terwijl ze naar het scherm staarde. “Het Hemus-signaal is nooit sterker

geweest dan achtergrondruis. Waarom piekt het nu ineens zo?”

Ecco had geen tijd om te antwoorden. Wat geen van beiden op dat moment kon weten, was dat het
antwoord op die vraag al bijna viethonderd jaar op hen had liggen wachten, verstopt in een reeks cijfers
die ooit met houtskool op een torenmuur was geschreven, en jaren later in lood was verzegeld onder een

letterreeks die niemand nog kon duiden: T.V.D.B.
Nova keek vluchtig naar Ecco. “Dit klopt toch niet...” Ecco liet zijn ogen over de meetgegevens glijden.

Zijn vingers, gewend aan de rustige precisie van jarenlang rekenwerk, trilden nu over het toetsenbord.
Ecco was een man die zich zijn hele leven had ingegraven in cijfers omdat cijfers nooit onvoorspelbaar
waren, nooit tegenspraken wat de logica voorschreef, tot vanavond. Ergens onder zijn kalme buitenkant
voelde hij iets waarvan hij het bestaan bij zichzelf zelden toegaf: paniek, dun en scherp, als een naald
onder de huid.

Nova had die angst allang leren verbergen achter actie. Terwijl anderen zouden bevriezen, greep zij naar
het volgende scherm, de volgende meting, alsof beweging zelf een vorm van bescherming was. Het was
de reden dat ze zo goed samenwerkten: zijn stilte en haar snelheid vulden elkaar aan als twee helften van

hetzelfde instrument. Maar vanavond voelde zelfs haar snelheid als tegen de stroom in zwemmen.

Ooit had hij, tijdens zijn opleiding, in een kringloopwinkel een oud natuurkundeboek gevonden van
Pieter Zeeman, de bekende natuurkundige van het Zeeman-effect. Op de laatste bladzijde stonden
aantekeningen van Hendrik Antoon Lorentz, bekend van het Lorentz-effect, en het laatste woord, dik
onderstreept: Eureka. Ecco had deze onbekende berekeningen ingevoerd in het Al-berekeningssysteem

van het schip, met een activeeropdracht. Niet veel later gebeurde het.
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De magnetische velden werden ineens veel sterker dan de computers hadden voorspeld. Midden in de
proefopstelling begon een felblauwe lichtbol te ontstaan eerst niet groter dan een knikker, maar al snel zo

groot als een vuist. Elektrische ontladingen kronkelden als bliksems om de ringvormige bol heen.
“Een minibolbliksem...” fluisterde Nova. “Maar dit is onmogelijk.”

Plotseling veranderde de bol. Het licht werd donkerder, alsof het zichzelf opslokte. De ruimte eromheen
begon zichtbaar te vervormen; laserstralen bogen af. De meetlijnen op de schermen trokken krom.

Klokken die tot op de miljardste seconde gelijk hadden gelopen, begonnen uiteen te lopen.
Ecco staarde ademloos naar het verschijnsel. “De Lorentzkracht werkt... maar de ruimte buigt af.”

De Lorentztransformatie voltrok zich voor zijn ogen. Het alarm aan boord loeide en de Al-stem klonk
door de computer: WAARSCHUWING RUIMTETIJD GEEFT INSTABILITEIT.

Nog nooit was zoiets gezien. Midden in de proefruimte leek een minuscuul zwart gat te ontstaan niet
groot genoeg om de wereld te verzwelgen, maar wel krachtig genoeg om ruimte en tijd om zich heen te

vervormen.

Nova zette een stap achteruit. “We moeten het experiment stoppen!” Ecco rende naar het hoofdconsole

en drukte op de nooduitschakeling. Maar het was te laat.

Een verblindende blauwe ring schoot vanuit de donkere kern door het laboratorium. De lucht scheurde
open, alsof een onzichtbare, ronde deur werd geopend. Wind, licht en een oorverdovende dreun vulden

de ruimte. Alles werd naar de lichtkring toegezogen.

Nova greep Ecco’s hand. “Niet loslaten!” Toen sloeg een nieuwe bliksem precies in op de installatie. De
magnetische velden sloegen volledig op hol; de ring werd groter en draaide met steeds grotere snelheid,

groter dan een mens, groter dan de proefopstelling. Het leek alsof ruimte en tijd zelf openbraken.

Ecco voelde de vloer onder zich verdwijnen. Zijn hand gleed uit die van Nova. “NOVAI” schreeuwde hij.

Hun vingers raakten elkaar nog één ogenblik voordat ze ieder een andere richting in werden geslingerd.

Voor Ecco verdween het laboratorium. Het laatste wat hij zag was Nova’s gezicht in de felblauwe
] zag g

lichtring. Daarna werd alles zwart.

Toen hij zijn ogen weer opende, hoorde hij geen sirenes meer, geen computers, alleen het bulderen van
een stormwind, woeste golven met witte schuimkoppen om hem heen, en de geur van zout water. De
golven van de Zuiderzee sleurden hem mee en spoelden hem aan in een wereld die bijna vier eeuwen

achter hem lag.

In dat eerste ogenblik van bewustzijn was er geen angst, alleen een verpletterende, witte leegte, het soort
stilte dat een geest opzoekt wanneer de werkelijkheid te groot is geworden om te bevatten. Pas toen het
water opnieuw over hem heen sloeg, drong het besef door: hij leefde nog. En met dat besef kwam iets

veel angstaanjagender dan de storm zelf. Nova’s hand was uit de zijne gegleden. Hij was alleen.
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HEDEN

Amersfoort, gemeentearchief

In het gemeentearchief van Amersfoort vroeg Marieke het dossier op over de restanratiegeschiedenis van de Catharinakerk.
De  archivaris fronste. Vreemd,” zei bij, ‘precies dat dossier is twee weken geleden nog opgevraagd. Door een
ondergoeksassistent, meen ik, namens een particuliere stichting.” Hij kon gich de naam niet meer berinneren. Marieke vroeg
wie de map als laatste terng had gebracht, en 3ag op het aanvraagformulier, balf doorgestreept, dezelfde vier letters staan die

op het grafschrift van Frans Jacob Hagen prijkten: 1.V .D.B. lemand was haar voor. En wist precies waar hij moest
goeken.
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Hoofdstuk 1

De Stormvioed

Spakenburg, 5 december 1665

De wind kondigde zich altijd als eerste aan. Niet de regen, niet de golven de wind. Dat waren ooit de

woorden van Ghijs Sluymers, de sluiswachter van de Eempolders bij Dijkhuizen aan de Eem.

Die wind sloop over de uitgestrekte Zuiderzee als een duistere, onzichtbare boodschapper. Eerst
fluisterde hij tussen de masten van de vissersboten in de haven van Spakenburg. De golven kwamen op,
en daarna zette de sterke stroming van de Eem in. De wind joeg over de dijk en vond moeiteloos iedere

kier en scheur, in de dijken en in de oude vissershuizen.

Jacob Geritsen kon zijn rust niet vinden. Zijn ogen en oren waren scherp gericht op de donkere lucht

boven het dorp. “De lucht is anders dan normaal, Anna.”

Het was precies vierentwintig jaar geleden dat hij, na zijn huwelijk met Anna, de dochter van sluiswachter
Ghijs Sluymers, bij de sluiswoning was gaan wonen. In al die jaren had hij geleerd te luisteren naar de
geluiden van de Zuiderzee. “De zee geeft en de zee neemt,” zei zijn vader vroeger tijdens het varen: niet

met veel woorden, maar met wind, stroming en onrustige stilte.

Al weken voor die avond hadden de dorpelingen van Spakenburg met grociende onrust naar de hemel
gekeken. Een grote, staartige ster had zich sinds het begin van de winter iedere heldere avond boven de
horizon vertoond, feller dan enige ster die de oudste vissers zich konden herinneren, met een lichtspoor
dat zich als een zwaard over de sterrenhemel uitstrekte. Dominee Van Couwenhoven had er in zijn
preken voorzichtig over gesproken, zonder de mensen verder ongerust te maken dan ze al waren, maar in
de herbergen en op de kades werd de komeet openlijk een voorteken genoemd een waarschuwing van

hogerhand, al kon niemand met zekerheid zeggen waarvoor precies.

Frans Jacob Hagen, die de hemel met evenveel aandacht bestudeerde als de dijken die hij bewaakte, had
in zijn eigen aantekeningen geschreven dat de staart van de ster “naar het noordwesten wees, recht boven
de Zuiderzee, alsof zij iets aanwees dat de mensen nog niet konden zien.” Hij had die aantekening met
niemand gedeeld, bang voor de bijgelovige ontust die het zou veroorzaken maar hij had de datum met
een klein kruisje gemarkeerd, alsof hij, zonder het zelf te beseffen, al vermoedde dat de komeet en het

weer dat eraan zou komen, met elkaar verbonden waren.

En vanmorgen vertelde het hoge water iets bij de sluiswoning, in de Sluymers-polder, wat hen niet beviel.
Ghijs was die nacht al vroeg opgestaan, had zijn wollen broek en linnen hemd aangetrokken en was naar

de sluis gegaan om een markeerpunt te zetten voor de waterstand. Het water steeg te snel.

Ghijs Sluymers had dit gevoel maar twee keer eerder in zijn leven gehad, en beide keren had het gelijk
gekregen. De eerste keer had het hem zijn broer gekost, jaren geleden, aan diezelfde kust. De tweede keer
zijn vrouw, niet door het water zelf, maar door de koorts die volgde op weken van kou en vocht na een
eerdere overstroming. Sindsdien had hij geleerd zijn angst niet te uiten in woorden, maar in daden in extra
balken, in vroeg opstaan, in een blik naar de lucht die zijn kleinkinderen inmiddels beter kenden dan enige

preek.

10
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Buiten was nauwelijks iets te zien. Een dikke laag wolken had de sterren opgeslokt; alleen het witte
schuim op de golven lichtte af en toe op bij een bliksemflits. Jacob legde zijn hand tegen het glas. Het
trilde bij elke donderslag.

“Dat heb ik lang niet gevoeld,” mompelde hij.
Achter hem bewoog Anna zich onder de wollen dekens. “Ben je al wakker?”
Jacob draaide zich om en glimlachte. “De zee laat mij niet langer slapen.”

Anna kende die woorden. Wanneer Jacob onrustig werd om het stijgende water bij de oude sluiswoning,
was daar meestal een goede reden voor. Ze kwam naast hem staan en samen keken ze zwijgend naar

buiten.

“Het water staat hoog. Veel te hoog,” klonk het vanaf de keukentafel. Meer hoefde Ghijs Sluymers niet te

zeggen; ze begrepen allemaal wat de oude sluiswachter ermee bedoelde.

Een deur sloeg met een harde zwaai open, en voordat Jacob de trap af liep, wist hij al wie er wakker was.
Peter, zijn oudste zoon tweeéntwintig jaar oud, sterk gebouwd en net zo koppig als de zee zelf rende naar
beneden en trok haastig zijn jas aan terwijl hij een stuk roggebrood van tafel griste. Zijn handen, ruw en
vereelt van jaren touwwerk en visnetten, droegen op de linker pols nog altijd het witte litteken van een
vishaak die hem als kind had opengehaald; wanneer hij nadacht of zich ergerde, wreef hij er, zonder het

zelf te merken, met zijn duim overheen.

“Ik ga nog even naar de haven,” zei hij.

Jacob bleef in de deuropening staan. “Waarom?”

“De schuit controleren.”

Jacob schudde zijn hoofd. “Juist nu blijf je thuis.”

Peter zette een stap naar voren. “Als de touwen breken, pa, dan zijn we haar kwijt.”
“En als jij straks overboord slaat, dan zijn wij jou kwijt.”

De woorden bleven tussen hen hangen. Peter keek naar de vloer; hij wist dat zijn vader gelijk had, maar

het voelde alsof niets doen nog erger was. “Oké, maar wat doen we danr”

Wat niemand in het gezin hardop zei, was dat Peters onstuimigheid niet uit roekeloosheid kwam, maar uit
iets veel kwetsbaarder: de angst om ooit gezien te worden als de zoon die had toegekeken terwijl er iets
verloren ging. Hij was oud genoeg om zich de verhalen over zijn overgrootoom te herinneren, oud
genoeg om te weten wat stilzitten de familie ooit had gekost. Handelen voelde voor hem niet als moed.

Het voelde als de enige manier om zichzelf ervan te overtuigen dat hij niet dezelfde fout zou maken.
Jacob keek naar zijn schoonvader, die zichtbaar bezorgd was.

Even later verscheen Johan negentien jaar, langer dan zijn broer maar veel stiller, met de smalle,
behendige vingers van iemand die zijn dagen doorbracht met naald en draad in plaats van touw en net.
Waar Peters handen ruw waren, waren die van Johan verrassend fijn, met een klein litteken op zijn
wijsvinger van een schaar die ooit was uitgegleden. Wanneer hij zenuwachtig werd, stotterde hij lichtjes

over zijn eerste woord, een gewoonte die hij al sinds zijn jeugd probeerde te verbergen. Waar Peter eerst

11
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handelde en dan pas nadacht, deed Johan precies het omgekeerde. “Ik zal de luiken buiten nog eens

controleren.”
Jacob knikte tevreden. “Doe dat, jongen.”

Johan trok zijn mantel aan en verdween naar buiten. De wind sloeg de deur met een harde klap dicht.
Nog geen halve minuut later kwam hij alweer terug, zijn gezicht ernstig. “Het gaat harder dan de storm

van gisteren.”
“En dit is pas het begin, jongen,” zei opa Ghijs.
p gin, jongen, p ]

De houten trap kraakte opnicuw. Esther verscheen de jongste dochter, zeventien jaar, met een donkere
vlecht over haar schouder en een kleine Bijbel onder haar arm. Ze had de lichte sproeten van haar moeder
over haar neus, en grijsblauwe ogen die, zeiden de mensen in het dorp, “dwars door je heen leken te
kijken.” Wanneer ze nadacht neuriede ze zacht, zonder het zelf te merken, altijd dezelfde psalmmelodie
die haar moeder haar als kind had voorgezongen. ledere ochtend begon zij trouw met lezen voordat het

werk begon; ze was zelfstandig en angst kende ze niet.
Anna glimlachte. “Heb je nog een beetje goed geslapenr”
Esther keek naar buiten. “Nee, niet echt.” Ze aarzelde. “Tk weet ook niet waarvoor.”

Het was niet de eerste keer dat ze zulke dingen voelde zonder verklaring, en het was ook niet de eerste
keer dat ze het voor zich had gehouden. Al sinds ze klein was, wist HEsther soms dingen voordat ze
gebeurden, niet helder, niet als visioenen, maar als een soort onbestemde zwaarte in haar borst, dagen
voordat er iemand ziek werd of een schip niet terugkeerde. Ze had geleerd erover te zwijgen, want een
meisje dat zulke dingen hardop zei, kreeg al snel een naam die haar niet beviel. Vanochtend was die

zwaarte groter dan ze ooit had gevoeld.

Jacob keek even naar zijn dochter. Hij kende dat gevoel: soms voelde een mens dingen waarvoor nog

geen woorden bestonden.

Tijdens het eenvoudige ontbijt sprak bijna niemand. Alleen het tikken van de regen tegen de ruiten en het
loeien van de aantrekkende wind vulden de ruimte. Anna zette een pan warme pap op tafel. “Eet maar

goed,” zei ze zacht. “We weten niet wat deze dag gaat brengen.”

Johan, die tegenover Peter zat, schoof zijn kom een stukje opzij en keek zijn oudere broer aan met de
voorzichtige grap die tussen hen altijd de spanning wat verlichtte. “Als de storm net zo hard is als jouw
humeur vanochtend, broer, dan wordt het een lange dag.” Het was bedoeld om te ontspannen, en Peter,

ondanks zichzelf, trok even zijn mondhoeken omhoog.

“En als jij net zo hard werkt als je grapt,” antwoordde Peter, “dan hebben we de luiken allang
gecontroleerd.” Het was hun manier, had Esther altijd gedacht als ze de twee zo zag, om van elkaar te
houden zonder het ooit met zulke woorden te zeggen plagen als een taal die alleen zij tweeén volledig
verstonden, opgebouwd uit tientallen jaren samen opgroeien in hetzelfde huis, aan dezelfde tafel, onder

hetzelfde dreigende water.

Anna keek naar haar twee zonen met een mengeling van vertedering en de altijd aanwezige zorg van een
moeder die wist hoe snel een gewone ochtend kon veranderen in iets wat ze nooit had gewild. Ze legde

haar hand even op Peters schouder toen ze langs hem liep, een gebaar zo klein dat niemand anders het
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