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Alle personages in deze roman zijn het product van de fantasie van de
schrijver. ledere overeenkomst met bestaande dan wel overleden personen
berust op toeval. Deze roman is tot stand gekomen zonder enig gebruik
van artificiéle intelligentie. Ouderwets vakwerk dus.



Jesse Belmondo woonde in een huisje bij een park, aan de rand van de
gemeente Amersmeer.

De woning stond op een door lage spijlenhekken omgeven kavel. De
voortuin, op het zuiden gelegen, werd grotendeels ingenomen door
rozenperken, met diverse rassen.

Op de begane grond hal, woonkamer, keuken en toilet. Daarboven drie
slaapkamertjes en een badkamertje, onder een vlieringzolder. Het pand
was ruim negentig jaar oud. Scheuren liepen in de muren, door voegen en
bakstenen heen. Het voegsel verpulverde. Overal enkel glas, het
woonkamerraam uitgezonderd.

Jesse had de afgelopen jaren tot vier keer toe zijn vastlopende buitendeur
bij laten schaven. Het huisje leek van ouderdom te verkrommen.

Tussen de dakpannen aan de achterzijde groeide mos. In de dakgoten
nestelden vogels. Aan de overkant stonden brede rijtjeshuizen, ruimer dan
zijn woning. Zijn buren links en rechts bewoonden modernere villa’s.

Jesse woonde er alleen. Hij werkte niet meer. Als bloemkweker had hij
zichzelf op zijn vijfenvijftigste met pensioen gestuurd. Uitgehold en
verzwakt door smart over de dood van zijn vrouw Margaret, enkele straten
bij zijn huisje vandaan door een automobilist doodgereden, had hij, na
enkele weken ploeteren, gevoeld niet meer over de energie te beschikken
om zijn bedrijf te exploiteren. Het verlies van Margaret voelde aan, alsof er
iets uit hem was losgescheurd, dat met wortels diep vertakt in hem
verankerd had gezeten. De wond bleef bloeden en beroofde hem van zijn
levenskracht, sloeg hem lam.

Hij stuurde zijn drie medewerkers met ontslag, verkocht zijn handel,
bestaande uit twee kassencomplexen met inventaris, planten, heesters en
plantenzaden, twee tractoren met aanhangers en stekkasjes en gaf zich
over aan leegte en treurnis.

Jesse schuwde hierbij stilte noch schemer. Overdag hield hij de gordijnen
gesloten. Hij bracht zijn dagen grotendeels door met suffen op de sofa.
Soms keek hij naar series en tuinprogramma’s, zonder geluid.

Van de zeldzame keren, dat er werd aangebeld, schrok hij telkens enorm,
zonder er verder op te reageren. Post plofte enkele keren per week op de
deurmat. Het werd een hele stapel.



Zijn mobiele toestel werkte niet meer. Soms nam hij de vaste telefoon op.
De eerste keer betrof het Henk, de voorzitter van de
bloemkwekersvereniging, waar Jesse lid van was gebleven. Henk nodigde
hem uit voor een regiovergadering, met aansluitend een aangeklede
borrel.

Jesse moest er niet aan denken. Zelfs in goeden doen was hij na de
vergadering telkens zo snel mogelijk verdwenen, ter vermijding van het
dreigende drinkgelag.

De tweede keer kreeg hij zijn stiefdochter Merel aan de lijn. Dit verbaasde
hem. Zij had hem tijdens zijn omgang en huwelijk met Margaret vrijwel
volkomen genegeerd.

‘Zal ik langskomen?’

Jesse zocht naar een antwoord.

‘Hallo? Hoor je me?’

‘Voorlopig liever niet. Ik wil rust. Ik heb tijd nodig.’

‘Waarvoor?’

‘Wat denk je zelf?

‘Geen idee.’

Jesse verbrak de verbinding.

Ze heeft eindelijk mijn bestaan erkend. Mijn gevoelens niet.
Waarschijnlijk denkt ze, dat ik nauwelijks iets voel, net als zijzelf. Wat wil
ze van me? Zoekt ze een warme of koude vaderfiguur? Van haar vader
weet ik bijna niets. Het moet nogal een avonturier zijn geweest. Margaret
vertelde bijna nooit over hem. Ik heb geloof ik ooit een foto van hem
gezien.

Hij douchte geen drie keer per week en raakte gewend aan zijn lijflucht.
Een grijze baard tooide zijn gelaat.

Zijn huisje luchtte hij niet. Het toilet veranderde in een stinkhol.

Door hem bestelde boodschappen werden in plastic kratten bij zijn
voordeur neergezet.

De voordeur opende naar buiten. Hij stapte over het papier heen om de
kratten het huis in te sjouwen, altijd na zonsondergang.



Hij at hooguit tweemaal daags, soms dagenlang nauwelijks. Bescheiden
porties, die hij lusteloos naar binnen werkte. Zijn kleren begonnen te
slobberen.

De lente, met haar felle zon, hagel en bloeiende fruitbomen, ging aan hem
voorbij. Hij negeerde de knoppen aan zijn rozenstruiken.

Jesse kreeg last van scherpe, kortdurende hoofpijnaanvallen. Hij bestelde
pijnstillers.

De toestand waarin ik me bevind, wordt veroorzaakt door tijdelijk verlies
aan energie, vermoedde Jesse.
Het verdriet om haar zal ik nooit kwijtraken, het zal nooit helemaal
wegslijten, hooguit een poosje wegzakken, om terug te komen in mijn
slaap, in mijn dromen, als ik de naam Margaret op de televisie hoor, of in
een boek lees, als er in een film een vrouw doodgaat. Bij iedere snijbloem
die ik zie. Het lijkt wel of het met de dag groeit, overal doorheen, door
mijn herinneringen heen, als een onzichtbare kanker.
Hadden we ons samenzijn moeten bekronen met de vereniging van ons
genetisch materiaal? Met een dochter of een zoon? Het meisje een
bloemennaam geven. En het jongetje...niet Jesse in ieder geval.
Margaret is tweeénveertig, nee drieénveertig geworden. Te oud voor
kinderen. Ze was van af het begin van onze verhouding al te oud voor
kinderen. Gelukkig maar. Stel je voor, mijn zoontje of mijn dochtertje in
huis, met gezichtjes die me voortdurend aan haar zouden doen denken.
Het was tiberhaupt zoveel beter geweest, als ik haar nooit had leren
kennen. Ik had de lessen uit mijn jeugd in acht moeten nemen. Blijf alleen,
dan blijf je onkwetsbaar.
Als ik er toch nooit meer vanaf kom, kan ik net zo goed proberen om op
de een of andere manier behoorlijk verder te leven. Zo schiet het niet op.
Ik heb mezelf bijna doodverklaard en bovengronds begraven. Ik zal wel
stinken als een lijk. Ik werd door iedereen beschouwd als een positieve
persoon. Dat was ik ook. Ik kan het weer worden. Kwestie van energie
opbouwen. Margaret bewonderde me erom. Ze trok zich eraan op.
Het zonnetje in huis en erbuiten.
‘Als ze bij jou ooit per ongeluk een been afzetten, dan wijs je vrolijk
lachend naar het andere’, beweerde ze oo0it.
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Die Jesse, die is toch zo optimistisch! Wat er ook gebeurt, hij blijft overal
de zonnige kant van zien! Zoiets ving ik op tijdens een receptie of een
trouwerij. Grote, sterke, optimistische Jesse.

Ik lachte met de spotvogels. Totdat ik uitgelachen was. Nu verschuil ik me
voor de zon en kijk ik naar de maan. Haar portret heb ik verborgen, omdat
ik haar gezicht niet langer kan verdragen. Ik wil het vergeten.

Tijdens de grote bloemvirusplaag, ik geloof alweer een jaar of elf geleden,
pleegden allerlei failliete concurrenten zelfmoord. Ik herinner me de
berichten, de crematies, de begrafenissen, de doodsbleke treurgezichten.
Ik heb velen van hen gekend. Hardwerkende ondernemers en huisvaders.
En ik? Ik ben van afrikaantjes en chrysanten naar rozen overgestapt.
Veerkracht, daar gaat het om. Je niet door de smerige streken, die het
leven en je zogenaamde medemensen je aandoen, klein laten krijgen.

Margaret was goedlachser en toch pessimistischer van aard.
Haar vrolijkheid was haar camouflage, tegenover zichzelf en anderen. Zij
vreesde voortdurend, dat het met haar dochter niet goed zou aflopen.
Volgens haar was de mensheid gedoemd.
‘We vernietigen de aarde en ons zelf, Jesse. Wat voor wereld laten we voor
haar achter?
‘De mensheid zal altijd overleven, hoe dan ook.’
Zie je dan niet al die vervuiling en ellende om je heen? Jij gebruikt
pesticiden, om maar eens een voorbeeld te noemen.’
‘Ik kijk graag naar alles dat goed gaat. Ons huwelijk. Mijn bloemen.
Vannacht zal ik je naakte lichaam met mijn Blossomrozen bedekken.’
‘Ik wil geen dorens op mijn lichaam.’
Jesse dacht aan haar begrafenis. Zij gaf niet om rozen.
Toch had hij haar kist ermee laten bedelven, in allerlei kleuren, waaronder
de door hem ontworpen en gekweekte Belmondo Blossom.
Tijdens de plechtigheid had hij er zich voor geschaamd. Het is, alsof ik
haar dood gebruik om reclame te maken, had hij gedacht, om zich heen
glurend, op zoek naar afkeurende blikken.
Haar familie en vrienden hadden leliekransen om de kist laten plaatsen.
Zijn geimproviseerde toespraak was hij vrijwel vergeten.
Platitudes, clichématige opmerkingen...
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Merel had enkele woorden gesproken.

Mamma, liefste, voor altijd in mijn hart, ik zal je vreselijk missen,
herinnerde hij zich. Woorden zijn nog vluchtiger en onbeduidender dan
het menselijk leven, dacht Jesse.

Zij viel halverwege haar lijkrede stil, om dof voor zich uit te staren. Hij
moest zich inhouden om niet op haar af te stormen, de kans te nemen
werkelijk contact met haar te krijgen. Wellicht zou ze hem een klap in het
gelaat hebben toegediend.

Twee vrouwen, die hij niet eerder had gezien, ontfermden zich over haar
en voerden haar bij de katheder vandaan.

Voor zijn stiefdochter bestond hij nog steeds niet, zo wist hij zeker, ook al
had ze hem gebeld.

De Dood heeft ons niet nader tot elkaar gebracht, begreep Jesse. Als ik
haar zou benaderen, zal ze me waarschijnlijk afpoeieren.

Nog nooit had hij Margarets graf bezocht.

Wat heb ik eraan om het stuk grond te bezoeken, waarin haar lijk ligt te
rotten? Ik zou er naargeestig van worden. Het zou me terug in de put
trekken.

Jesse vond de moed om een ingelijst portret van Margaret uit een lade te
halen. Ze keek hem in kleuren lachend aan. Het hoofd hield ze enigszins
schuin. Haar zonnebril zat op het hoge voorhoofd geschoven. Ze droeg
blos op haar wangen. Donkere lokken werden door de wind naar rechts
geblazen. Jesse had de foto genomen, tijdens een dag aan het strand. Hij
had het toestel bewogen. Toch had hij het de meest geschikte gevonden,
juist vanwege de vervaging.
Het verbaasde hem, dat hij veel minder verdriet voelde, alsof de foto hem
had getroost en vroeg zich af, wanneer de foto genomen was.
Een teken van herstel, vond Jesse.
Hij zette het portret toch op de schoorsteenmantel, omdat hij opnieuw
aan haar gezicht wilde wennen, schoof de gordijnen opzij en keek naar
buiten. Zonlicht werd door een vuile ruit getemperd. Door vettige
brillenglazen turend, zag hij weinig meer dan een waas.
In de keuken spoot Jesse afwasmiddel op de glazen, zette de hete kraan
open en poetste ze met zijn vingers schoon.

7



Hij zette zijn bril op en zag niets dan mist.

Met een keukenhanddoek wreef hij de glazen droog.

‘Aan de slag, positieve jongen. Kom op met dat grote lichaam. M'n rozen
hebben me nodig.’

Jesses lichaam was verstijfd geraakt door het nietsdoen. Zijn ruggengraat
voelde aan als een starre buis. Zijn krakende knieén leken af en toe op slot
te schieten. Hij nam een douche en schoor zich. Zijn gezicht raakte
overdekt met bloedige krassen.

Jesse begon stapels wasgoed weg te werken. Hij schrobde etensborden en
bestek schoon. De pannen waar hij de korsten niet van af kreeg, wierp hij
in de vuilnisbak.

Via het openstaande venstertje waren strontvliegen de besmeurde
toiletruimte binnengevlogen.

Met de pleeborstel poetste hij korsten en donkergele vlekken van de pot
en spoot er bleekmiddel overheen. Het zwaar geworden matje wierp hij in
de vuilnisbak.

De vliegen vluchtten.

Jesse hanteerde stofzuiger en dweil op de tegelvloer in de woonkamer.

Hij boog zich stram voorover, zakte zover mogelijk door de knieén en
raapte de post van de mat. Zijn eettafel raakte ermee overdekt.
Condoleancekaarten. Blauwe enveloppen. Voordeelaanbiedingen.
Tuinvakbladen. Enveloppen met de garantie erop, dat hij in ieder geval
een prijs gewonnen had.

Het is volgens mij mogelijk, om je tegen reclame te beschermen,
vermoedde Jesse, alle post verscheurend.

Ik zou kunnen bellen, of een sticker op de brievenbusgleuf plakken. Nee,
dat zal niet genoeg wezen.

Ik zou een brievenbus willen, die luidruchtig kotsend alle troep weer uit
de gleuf braakt.

‘Kom Jesse, druk je walging weg. M’'n ruggengraat staat al recht! Straks die
pik van me ook! Op weg naar een vrolijker bestaan. Margaret zou trots op
me zijn.’

Het openen van de voordeur en de tuin bezoeken, voelde als een
ruimtevaarder, die vanuit een landingscapsule de oppervlakte van een
andere planeet betrad.



Jesse duizelde van het daglicht. Hij hield zich aan de deurlijsten vast.

Hij bezocht zijn rozenstruiken. Ze bloeiden armtierig. Er omheen heen en
er doorheen woekerde onkruid, hier en daar tot manshoogte opgeschoten.
Van de Belmondo’s restten takken, bloemknoppen en hier en daar door
bladroest aangevreten blaadjes. Niet een bloem was ervan uitgekomen.

De toppen van takken en knoppen waren volledig met groene luizen
overdekt.

Dit was ooit mijn trots, dacht hij, vol nieuw verdriet. Na jarenlang
varianten inkruisen.

Zijn creatie had in brede kwekerskringen bewondering en afgunst
opgeroepen. De variant werd goed verkocht.

Hij herinnerde zich de bloemenzee, in trossen en natuurlijk gevormde
guirlandes, die de admiratie van menig tuinliefhebber opriepen. Belmondo
Blossom groeide als een enkelbloemig ras, waarvan de bloembladeren van
geel naar violet verkleurden.

Jesse herinnerde zich, dat bijen en hommels zijn Belmondo’s vaker hadden
bezocht dan de andere rozen. De insecten waren uit zijn tuin verdwenen.
Jesse zag ze in de aangrenzende tuinen boven bloemperken zweven.

Niets blijft er van mijn roos over. ledereen die mijn ras teelt, tot in
Amerika aan toe, zal me vervloeken, me daarna minachten en vergeten. Ik
ben blij dat ik gestopt ben. Ik zou nooit meer een goeie handel hebben
gekregen.

Colonnes zwarte mieren wriemelden doorntakken op en af. Jesse haalde
een fles spiritus uit zijn schuurtje achter het huis en spoot het over de
luizen heen.

Het is zinloos. Toch doe ik het. Uit wraakzucht, denk ik. Waarom heb ik
geen sterkere rassen ingekruist? Gemakzucht of onwetendheid?

Schuim droop van twijgen en bladeren. De mieren vluchtten van de
heesters af.

Jesse ging op een tuinbankje zitten. De zon brandde op zijn gezicht.

Hij bekeek het boomgebladerte, dat een homogene, donkergroene kleur
droeg.

Het moet al ver in de zomer zijn, begreep Jesse. Het gat in mijn leven is
dieper dan haar graf. En steeds dreig ik er weer in terug te vallen. Ik sta te
wankelen op de rand.



Hij groette voorbijgangers door zijn rechterhand op te steken. Ze
negeerden hem.

Ik ben niet dood meer hoor, had hij willen schreeuwen.

Jesse ging naar binnen, kwam terug met de fles afwasmiddel, spoot stralen
blauwe, stroperige vloeistof tegen de ruit, rolde de tuinslang van de haspel
en spoot de ruit zo grondig mogelijk schoon. Nadat het sop ervan
afgedropen was, zat het glas onder de grijze vlekken.

Die avond keek hij in de badkamerspiegel. Zijn wangen, neus en
voorhoofd waren rood, als de blos op de wangen van Margaret.

Jesse belde een tuinbedrijf en liet struiken en gras uitgraven. Er werd
tuinaarde gestort. Hij bestelde grint, mest, grasrollen, rozenstruiken en
lelieplanten. Jesse had overwogen om zijn Belmondo Blossum door verder
inkruisen beter tegen ziektes en ongedierte bestand te maken.

Ik heb er de energie en het enthousiasme niet meer voor, voelde hij.

Als het al lukt, krijg je het gedoe weer om het op de markt te brengen. Een
slechte naam raak je nooit meer kwijt.

Met hulp van tuinmannen hernieuwde Jesse zijn voortuin.

De rozenkleuren deden hem plezier.

Drie straten bij zijn huisje vandaan, op de plek waar Margaret op de fiets
door een dronkaard was doodgereden, had de gemeente een
wegversmalling aan laten leggen.
Zij was op haar fiets met een rozenbloemstuk onderweg naar een klant
geweest.
Jesse zag het in de berm liggen, toen hij daags na haar overlijden de plek
bezocht.
De fiets, met verwrongen wiel en chassis, was tegen een boom gezet.
Jesse had er de dag na de begrafenis een vaasje lelies in de berm gedrukt.
Het is net zo zinloos als grafbezoek. Toch deed ik het. Misschien omdat ik
hoop die doodrijder langs te zien rijden. Misschien is het iemand geweest,
die in het dorp woont.
De doodrijder bleef onbekend. Twee getuigen beweerden dat zij een
zilvergrijze Mercedes met hoge snelheid weg zagen scheuren. Geen letter
of cijfer van het kenteken had men gelezen.
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Jesses auto wilde niet starten. Een monteur van een pechhulpbedrijf
verving de accu en bracht de banden op spanning. Jesse waste de ruiten en
reed naar Margarets bloemenwinkeltje, in het centrum van Amersmeer.

Bij het passeren van de plek, waar zij haar dood gevonden had, hield hij
zijn ogen dicht.

De deur was niet afgesloten. Het winkelbelletje rinkelde.

Hij stapte een halfdonkere ruimte binnen, schakelde tl-buizen in en zag
tientallen hoge, zwarte vazen met verdorde bloemen. Op planken stonden
verdroogde bloemstukjes.

Margaret en haar dochter leefden tot aan haar overlijden in achtergelegen
vertrekken.

Waar zou Merel zijn?

Jesse hoorde naast zich een deur opengaan. Zijn stiefdochter verscheen. Ze
was blootsvoets en droeg een peignoir. Boven haar gelaat piekte zwart
haar met blauwe uiteinden alle kanten op.

Voor het eerst keek ze hem rechtstreeks aan. In het neonlicht leek haar
slaapgezicht op dat van een doodzieke vrouw van middelbare leeftijd.

‘Dag Merel. Hoe gaat het met je?’

‘Wat kom je hier doen?’

‘Je belde toch? Ik wou weten hoe het met je gaat.’

‘Ik heb je gebeld ja. Ik wou je iets vragen. Het is niet belangrijk meer.
Vanwaar de belangstelling?’

‘Je bent mijn stiefdochter.’

Ze keek hem minachtend aan.

‘Dat zegt me niets.’

‘Dat is me onderhand wel duidelijk.’

‘Waarom ben je hier?’

‘Als je hulp nodig hebt...

Onmiddellijk kreeg hij spijt van die opmerking.

Haar ogen werden groot. ‘Hulp? Van jou?

‘Ik denk, dat je hier niet kan blijven wonen. Ik weet van je moeder wat ze
maandelijks aan huur diende te betalen.’

Vol wantrouwen keek ze hem aan.
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Ik bied haar hulp aan, zonder te weten wat ik voor haar zou kunnen doen.
Het is geen hulp, het is behoefte aan contact. lemand die je negeert, wil
niets liever dan dat je dood bent.

Merel greep de deurklink.

‘Ik heb een kamer gevonden. Ik verhuis overmorgen.’

‘Je bent zeventien, dus nog minderjarig. Ik ben je voogd.’

‘Mooi niet! Dat heeft mam me verteld! Zoiets hadden jullie bij de notaris
moeten regelen! Ik doe dus wat ik wil!

‘Waar ga je wonen?’

‘Bij de ouders van een vriendin.’

Zal ik je er naartoe rijden?’

Merel draaide zich om en verdween. De deur bleef op een kier staan.
Betekende dat een uitnodiging? Jesse onderdrukte de opwelling om achter
haar aan te komen en niet eerder weg te gaan, totdat zij hem had
uitgelegd waarom zij hem zo bejegende.

Woede beving hem. ‘Stort toch in elkaar, kreng!

Hij knalde de winkeldeur achter zich dicht. Het belletje rinkelde in
schelle, beschuldigende woede.

Op een oktobermiddag, nadat hij zijn tuinplanten had verzorgd, belde
Merel.

‘Kan ik naar je toe komen? Ik wil je iets vragen.’

‘Wat wil je dan van me?’

‘Ik ben er met een half uur.’

Waarom vraagt ze het me niet door de telefoon? Antwoord: ze wil geld. Ze
denkt, dat ik toegefelijker word, als ik haar zie.

Na ruim een uur kwam Merel aanfietsen. Ze droeg een oranjezwart kapsel
en een rugzak. Op de bagagedrager stond een sporttas onder een
snelbinder.

Jesse deed de voordeur open. Voor het eerst zag hij haar glimlachen.

‘Dag Jesse. Mag ik bij je komen wonen? Ik ben uit m’'n kamer gezet.’
Verbijsterd stapte hij opzij om haar binnen te laten. Op haar lange, met
een zwarte panty beklede benen, passeerde ze hem. Jesse kreeg de sporttas
tegen zich aan gedrukt.
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Wat is dat een mooie meid geworden, dacht hij geimponeerd. Van de
grauwheid op haar gelaat was niets meer te merken. Ze had de rode
appelwangen van haar moeder. Een blozende bloemendochter, vond Jesse.
Haar enigszins scheefgeplaatste, groengrijze ogen stonden vriendelijk.

‘Ik begrijp dat ik je ermee overval. Stad en land heb ik afgebeld. Nergens
iets te vinden. Of tegen een absurd hoge huur. Ik kan dus gewoon nergens
anders terecht. Ik ben dus momenteel dakloos.’

Merel ging op de sofa zitten. Ze keek naar het portret van haar moeder,
dat op een eettafeltje stond.

Jesse kwam tegenover haar zitten.

‘Waarom ben je uit je kamer gezet?’

‘Daar wou ik het dus even niet over hebben.’

Jesse zorgde voor koffie.

Hij ging op een fauteuil tegenover haar zitten.

‘We hebben nou niet bepaald een geschiedenis achter de rug, om ineens te
gaan samenwonen. Je hebt bijna twee jaar lang gedaan alsof ik niet
bestond. Toen ik bij je in de winkel was, liep je nou niet bepaald over van
vriendelijkheid. Je gedroeg je, alsof ik je iets heb aangedaan, alsof ik kwade
bedoelingen had.’

Merel knikte. ‘Dat lijkt zo, Jesse. Toen was ik in de puber-adolescentie
periode. En ik was in de rouw over mammie. Ik voel me nu veel
volwassener. Ik ben vorige maand achttien geworden.’

‘Volwassener? Vroeger was je pas op je eenentwintigste volwassen. En dan
nog betekende dat lang niet altijd, dat je iemand was die zich volwassen
gedroeg.’

‘Vroeger bestaat niet meer.’

‘We hebben niets anders dan vroeger.’

‘Ik ben hier NU!" Woede trok als een rimpeling over haar gezicht.

Een poosje werd er gezwegen.

Ze keek opnieuw naar de foto.

‘Zeg Merel, hoe had je je dat voorgesteld, om hier in dit kleine huisje met
mij te gaan samenwonen?’

Merel haalde haar schouders op.
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‘Ik heb nog geen tijd gehad om daarover na te denken. Van mij zal je geen
last hebben. Ik ga morgen meteen op zoek naar een andere kamer. Voor je
het weet ben ik weer weg.’
Ik kan je moeilijk op straat zetten. Je bent tenslotte familie. In het
zijkamertje staat een stretcher. Ik zal de boel voor je ontruimen.’
Merel kwam overeind, nam zijn gezicht in haar handen en drukte een
zoen op zijn voorhoofd.
‘Je bent een schat!
Jesse rook, dat zij zich minstens een dag of vier niet gewassen had. Hij
merkte aan haar adem, dat zij vanmorgen nuchter as gebleven.
Zo was ik ook, kortgeleden, dacht hij.
‘Je mag hier wonen zolang je wilt. Je hoeft me geen huur te betalen. Roken
binnen is verboden. En geen jongens op je kamer.’
En iedere dag douchen, wilde hij eraan toevoegen.
Op slag betrok haar gezicht.
‘Wat ben jij een ouderwets mannetje, zeg! Het lijkt hier wel een
opvoedingsgesticht! Ik ben volwassen hoor!
‘Mijn huis. Mijn regels. Anders wordt het de daklozenopvang voor je. Of
het Leger des heils. Kan je Jezus de kans geven, om je zondes te vergeven.
Misschien word je wel heilsoldate.’
Blazend uit protest liet Merel zich op de sofa ploffen.
‘Heb je een baan?’
‘Ik werk parttime bij de drogisterij in het dorp. Ik wil kapster worden. Ik
heb al een paar klanten. Die zijn supertevreden. Ik krijg mond op mond
reclame.’
‘Dat is mooi. Beter dan mond op mond beademing. En heb je dat kapsel
van je zelf gefabriceerd?’
‘Helemaal zelf! Vind je het mooi?’
‘Ik vind het apart. Knap dat je zoiets voor elkaar krijgt.’
Merel knikte stug.
‘Ik zal het kamertje voor je vrijmaken.’
‘Doe dat.’
Jesse ging de trap op. Hij ontruimde het kamertje, zette het raam op een
kier, klapte de stretcher uit en trok er een hoeslaken overheen. Hij zocht
een kussen, een kussensloop, een laken en een sprei op.
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