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    ‘Stomme lul’, lachte Hugo. Hij gaf mij een boks in mijn bovenarm. 

Dat kwam hard aan en deed zeer. Ik viel terug tussen de gele en rode 

kussens op de bank in zijn woonkamer.

   ‘Nu zit jij eens in de shit!’

Ik knikte en mompelde dat je dit  niet zou verwachten van een collega. 

Hugo trok zijn grijze wenkbrauwen op.

   ‘Heb je daar wel eens goed over nagedacht, Chris? Waarom zou jouw 

collega, die Martin, jou in de steek laten?’

   ‘Ik heb geen idee. We zijn toch samen de uitgeverij begonnen?’

   ‘Ja, maar doen jullie ook hetzelfde? Hebben jullie samen bedacht hoe 

het elke keer verder moest met jullie bedrijf?’

Hugo keek weer me doordringend aan en maakte een gebaar alsof hij 

een slokje wijn nam en schonk zichzelf en mij in zonder op mijn 

antwoord te wachten, gaf mij mijn glas in mijn hand, draaide de wijn 

zachtjes rond, rook eraan en hief zijn glas. 

   ‘Op de mislukking, op het ineenstorten, op de schok dat niet alles 

hetzelfde blijft en vooral op de feniks die uit het vuur zal herrijzen.’

De rode wijn klotste in de grote kelken. Ik nam een slok van de wijn 

zonder te proeven. Hij zag dat meteen.

   ‘He, Chris, wordt wakker. Dat is wel een fles Chateau la Mondotte uit 

2013 die ik speciaal voor jou uit de berging heb gehaald.’

Een paar weken eerder had Hugo mij zijn berging in de kelder laten 

zien was. Waar iedereen een kelder vol met oude meubels of andere 

spullen had die bewaard moesten worden, had Hugo van zijn berging 

een exclusieve wijnkelder gemaakt. Het was alsof ik een filmscene of 

commercial van een wijnhuis binnenstapte. Langs beide kanten 

stonden rekken van de grond tot het plafond en er was getemperd 

licht. Een luchtbevochtigingsapparaat in de hoek bepaalde de 

hoeveelheid vocht in de kelder, het was er een beetje klam. Er lagen 

meer dan tweehonderd flessen wijn waarvan sommigen onder het stof 

zaten. In het midden van de berging stond een klein houten tafeltje 

met een smalle stoel. Op het tafeltje lag een schrift met een rode kaft 

waarin, zo liet Hugo mij zien, hij alle wijnen noteerde die hij had 

gekocht of gedronken. De lege flessen legde hij ook terug in de rekken. 

De meeste bladzijdes van het schriftje waren al volgeschreven met 

soort, naam, jaartal, afkomst, kurkconditie, viscositeit en vulniveau 

van de wijn. Erachter stonden plusjes of minnetjes over de smaak 

gekrabbeld. Ik vroeg hoe duur de wijnen waren. 

   ‘Zoiets vraag je niet, dat is ongepast, maar vooruit, omdat jij niks 

weet’, zei hij, ‘de goedkoopste wijn is zestig euro en de duurste die 
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hier ligt, de 1952 Chateau Lafite Rothschild - Pauillac 1er Grand Cru 

Classé kostte meer dan driehonderd euro. En hoe langer je ze laat 

liggen, hoe duurder ze worden! En als ze over honderd jaar hier 

opgravingen doen en de duurste fles wijn vinden, is die wel meer dan 

duizend euro waard maar…. als je hem opent, vervliegt de smaak in 

één klap en heb je niets meer. De duurste wijnen kun je niet drinken! 

Vind je dat niet geweldig! Het is allemaal een illusie.’ 

En nu had hij speciaal voor mij uit die wijnkelder een dure fles wijn 

gehaald en ik proefde niets. Ik had geen zin meer, mijn smaak was 

verdwenen. Ik zat ineengedoken op zijn bank met mijn hoofd naar 

voren gebogen. Waarom zou ik nu een dure wijn moeten proeven.

   ‘Om te vieren dat je in de puree zit. Nu moet je!’

   ‘Wat moet ik?’

   ‘Jezelf bij de lurven pakken. Waar zitten die trouwens. Heb jij enig 

idee?’

Hij greep met beide handen tegelijk op verschillende plekken op zijn 

lichaam: zijn heupen, zijn dijen, zijn onderrug en leek steeds vrolijker 

te worden nu ik hem het hele verhaal rond het financiële debacle van 

de uitgeverij had verteld.

   ‘Je moet leren accepteren en dan oprijzen uit de puinhopen. Dit is het 

moment voor briljante acties.’

Hugo trok mij overeind en hief opnieuw zijn glas. 

   ‘Op de ellende en de herrijzenis van de ware Chris, zelfs op die rare 

schrijfster die jij dankbaar zou moeten zijn.’

   ‘Jij doet wel heel makkelijk, Hugo, jij draait de zaak gewoon om maar 

zo is het niet. Ik moet al dat geld ophoesten en ik heb geen idee hoe ik 

dat aan moet pakken.’ 

Hugo lachte en stak zijn hand op met de uitnodiging om de 

handpalmen tegen elkaar aan te slaan zoals winnaars dat doen, 

mensen die geslaagd zijn, mensen met succes. Ik stak mijn hand op en 

Hugo sloeg zo hard hij kon in mijn palm. 

   ‘Au, Hugo, dat doet zeer.’

   ‘En dat moet het ook. Het moet zeer doen. Je moet afdalen naar de 

werkelijkheid om te zien waar je echt staat. Om te beseffen wie Chris 

eigenlijk is. Om te begrijpen wat je niet hebt gedaan, wat je hebt 

nagelaten. Om je onkunde te zien! Pas als je dat bewust bent, kun je 

leren. Alleen vanuit bewuste onbekwaamheid kun jij bekwaam 

worden. De natuurlijke neiging van de meeste mensen is om lekker 

dom te blijven, net doen alsof je nergens van weet, dan kun je als een 

middelmatige machine, als een slome slak of als een onverstoorbaar 

groeiende cactus je leven uitleven. Tot je dood gaat. Het vergt moed, 
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Chris, om te zien waar je niet capabel was. Pas als je dat doet, weet je 

wat je vervolgens moet doen. Hoera!’

Door het vrolijke enthousiasme waarmee Hugo dit allemaal zei, leek 

het alsof hij de draak met mij stak, alsof hij met mij spotte maar de 

doordringende vragende blik in zijn ogen was duidelijk. Hij wilde dat 

ik een antwoord gaf, dat ik reageerde op mijn eigen situatie maar ik 

zei niks.

   ‘Je bent niet zielig, Chris, je lijf doet het nog, je gaat niet dood van de 

honger, er heerst geen oorlog en je bent een volwassen mens. Aan jou 

de keuze wat je gaat doen! Word je een oude lul of ga je eindelijk 

woekeren met je talenten? Ga je groeien en bloeien? 

Hugo had geen ongelijk met zijn verhaal. Natuurlijk moest ik iets met 

deze situatie maar het idee dat ik niet wist wat te doen, beklemde mij. 

Wat had ik nu graag gehad dat er overal richtingaanwijzers stonden 

en mensen langs de kant die goedmoedig mompelen dat het allemaal 

goed zou gaan komen. Maar die borden en mensen waren er niet. Ik 

was alleen. alleen met een uitbundige Hugo die het geweldig scheen te 

vinden dat ik in de penarie zat, dat ik nu een probleem had, een fiks 

probleem. Ik plofte weer terug in de kussens.

Hugo ging voor mij staan en keek mij van boven met zijn lichte blauwe 

ogen aan. 

   ‘Natuurlijk vind ik dit geweldig. Jij bent mijn vriend en als ik zie dat 

jij het moeilijk hebt, deel ik mijn ervaring. Heus: ik heb mensen 

geholpen die nog veel grotere problemen hadden. Daarom weet ik dat 

het niet om de aard van het probleem gaat maar om jouw houding hoe 

het probleem op te lossen. Hoe jij erin staat, hoe jouw geest zich opent, 

dat maakt antwoorden vrij. Jij moet woekeren met jouw talenten. 

Kom, drink en sta op. Alea iacta es!’

Hugo hief nogmaals het glas.  

   ‘Ik ben Caesar niet’, mompelde. 

   ‘Jij bent Caesar wel. Iedereen is Caesar, iedereen staat voor zijn 

Rubicon en voor iedereen is de teerling geworpen. De dobbelsteen rolt 

en wijst je de weg.’

   ‘Ja, alsof ik van geluk mag spreken!’

   ‘Dat mag je ook’, zei Hugo. 

Misschien had Hugo wel gelijk.

We hadden de fles leeggedronken en daarna waren we aan de port 

gegaan. Hugo had nog meer mooie woorden gesproken en ik verdacht 

mezelf ook van het uitkramen van onzin in bloemrijke taal. Ik had in 

ieder geval teveel gedronken en was weer vrolijk. Daar was ik Hugo 

dankbaar voor. 
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Dit was waarom Hugo mij een stomme lul had genoemd. Op 

maandagochtend 4 oktober zat ik in mijn kamer op de uitgeverij. De 

uitgeverij is gevestigd in een straatje vlak bij de Westerkerk. Het is een 

oud pand uit de 19e eeuw waar een paar kleine bedrijven en woningen 

in gevestigd zijn. Op de begane grond een fietsenmaker: er staan altijd 

hippe bakfietsen op de stoep geparkeerd, wij op de eerste verdieping, 

daarboven een atelier van een kunstenaar die er nooit is en de 

zolderetage is een woning. De straat zelf is rustig, weinig verkeer 

behalve de bakfietsen. Er staan een paar bomen in grote bakken. Ons 

kantoor bestaat uit twee kantoorruimtes, een klein keukentje waar 

het koffiezetapparaat staat en een lange hoge gang. Onze werkkamers 

hebben ook hoge ramen met groene gordijnen. De bovenlichten zijn 

glas-in-lood. In mijn kamer staat een groot zwart mahoniehouten 

bureau en tegen de wand een grote kast met daarin mappen met alle 

manuscripten die in de loop der jaren naar ons zijn opgestuurd, keurig 

op jaar en maand gesorteerd. Op een tafeltje links van het bureau staat 

een grote printer met daaronder pakken papier. Tegenover mijn 

bureau een houten antieke stoel met een rood kussen met kwastjes op 

de hoeken. Aan de overgebleven wand hangt een schilderij met een 

Drents heidelandschap dat ik van mijn ouders heb georven. Verder is 

de kamer sober ingericht maar dat is ook wat ik nodig heb: een rustige 

werkruimte.  Mijn collega Martin heeft een vergelijkbare kamer. Ik zat 

onverstoord te werken toen hij mijn kamer binnen liep. Hij is net zo 

oud als ik maar iets kleiner. Je zou hem een charmante man kunnen 

noemen: hij heeft regelmatige trekken, als hij lacht zie je een hagelwit 

gaaf gebit en hij kleedt zich altijd goed, zelfs een beetje chique. Nu had 

hij een blauw pak aan met een lichtblauwe glimmende das en een 

grijsblauw geruit vestje eronder. Zou je hem zou leren kennen dan zou 

je onder de indruk zijn hoe innemend hij kan zijn: altijd glimlachend, 

je altijd vriendelijk aankijkend en altijd welbespraakt. Martin geeft je 

het gevoel dat hij om je geeft. Maar nu stond zijn gezicht zorgelijk en 

waren zijn wenkbrauwen naar elkaar getrokken. Hij kwam voor mijn 

bureau staan en zette zijn handen in zijn zij.

   ‘Chris, we hebben een probleem. Die dame, waarover ik je vertelde, 

van dat boekje “Verscheurd Bestaan”, is een rechtszaak tegen ons 

begonnen. Wat een kut-titel is dat trouwens. Dat we daar ooit mee 

akkoord zijn gegaan.’

Ik keek vol onbegrip op van de teksten die ik aan het lezen was. Ik wist 

over welke schrijver hij het had maar waar had Martin het over? Ik 

vroeg wat de rechtszaak behelsde en Martin antwoordde dat zij vond 
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dat wij ons te weinig voor haar hadden ingezet en haar daarmee als 

auteur tekort hadden gedaan. 

   ‘Wanneer komt het voor? Moeten wij daar verschijnen?’

   ‘De zaak is al voor geweest. Ik had het je willen zeggen omdat ik 

vermoedde dat het allemaal met een sisser zou aflopen. Gisteren belde 

de advocaat dat we verloren hebben. Verloren van kutschrijfster die 

een kutboekje schrijft met een kuttitel over een kut-verscheurd 

bestaan. God betere!’ 

Martin hief zijn vuist, liet die weer zakken, ging in de stoel tegenover 

mijn bureau zitten en kruiste zijn armen. 

   ‘Wat houdt dit in? Wat heeft de rechter besloten?’ 

Martin zuchtte en keek even naar buiten alsof daar het antwoord te 

vinden was. Toen boog hij zich weer naar mij en zei met plechtige 

stem:

   ‘Wij moeten die dame een bedrag betalen dat ze zou hebben gehad 

als het boekje succesvol was geweest. De rechter vindt dat we haar 

hebben voorgehouden dat het een klapper zou worden!’

   ‘Hoe komt de rechter daarbij? Dat boek is helemaal niet briljant. Het 

is oké maar geen bestseller. Dat zou iedere redacteur kunnen 

bevestigen.’

Nu sprong Martin op en ging weer met de armen in zijn zij voor mijn 

bureau staan. 

   ‘Ja, maar als hier een redacteur met de naam Chris zit, die heel 

positieve adviezen geeft aan een schrijfster van niks, die in zijn advies 

schrijft dat het puur talent is en haar aanpraat dat er mogelijkheden 

zijn op de Frankfurter Buchmesse, dan heb je problemen.’

   ‘Ik heb haar alleen uitgelegd hoe het werkt op de Frankfurter 

Buchmesse.’

   ‘Daar denkt die dame heel anders over en de rechter ook! We zijn 

mooi in de aap gelogeerd! Of we even elf-en-half-duizend euro willen 

ophoesten! Zo gaat onze uitgeverij naar de kloten. Waar ga jij dat van 

betalen?’

Ik keek Martin aan die als een opgeblazen kikker tegenover mij stond. 

Een golf van woede kwam in mij op door zijn opmerking dat ik dat 

ging betalen! Hoezo moest ik betalen? Ik schoof de teksten die voor 

mij op het bureau lagen aan de kant. 

   ‘Jij vertelt mij niets over een rechtszaak en nu beschuldig je mij alsof 

ik de uitgeverij heb laten zitten? Dat is toch grote onzin. Martin! Ik 

vind dat we…’ 

Martin wachtte de rest van mijn woorden niet af maar denderde de 

deur uit. Ik hoorde hem vloeken op de gang, zijn kantoor in en uit 

stappen en de klap van de voordeur waarmee hij verdween. Toen was 
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het stil in het kantoor maar de adrenaline golfde door mijn lijf. Ik 

voelde opeens zweetplekken in de oksel van mijn overhemd. Ik stond 

te trillen en moest mijn bureau vastpakken om tot rust te komen. 

Waar beschuldigde Martin mij van? Moest ik elf-en-half duizend euro 

betalen? Wat had ik gedaan? Ik zakte verhit in mijn stoel terug en 

staarde voor mij uit. Na een half uur was mijn bloeddruk gezakt en 

kon ik pas weer rustig ademhalen. Op mijn laptop zocht ik naar het 

redactieverslag dat ik bij het boek “Verscheurd Bestaan” had 

geschreven en zag staan dat het boek een verrassing voor onze 

uitgeverij was geweest en we vertrouwen hadden in de kwaliteiten 

van dit talent. “Een boek dat zijn plek in de Nederlandse literatuur 

verdient en hoort te verdienen. Wij geloven dat wij dit samen kunnen 

realiseren” had ik zelfs geschreven. Ik herinnerde me het manuscript 

zelf niet als zodanig maar ik had dit wèl geschreven. Ik dacht even aan 

al die redactieverslagen die ik had geschreven, al die adviezen aan 

beginnende schrijvers, al die mensen die misschien wel allemaal mijn 

bedoeling anders hadden begrepen, die de nuances die ik had 

aangebracht in hun tekst niet hadden gezien. Of had ik het niet goed 

verwoord en dacht ik alleen maar dat ik subtiel was geweest? Zouden 

er nu nog meer schrijvers komen die ons voor het gerecht wilden 

slepen? Die wraak wilden nemen omdat wij hadden gespeeld met hun 

dromen, hun visioen van een succesvol schrijverschap. Ik bleef 

bewegingloos in mijn stoel zitten. De klok van de Westerkerk sloeg elf 

uur maar die hoorde ik niet slaan

Martin kwam die dag niet meer op ons kantoor en ik kon de 

concentratie niet opbrengen om nog een manuscript te lezen. Ik 

voelde me terneergeslagen, gekwetst en bang tegelijk. De telefoon 

rinkelde maar ik nam niet op. Pas toen de klok vier uur sloeg hoorde 

ik de Westertoren weer. Ik had de hele dag niets uitgevoerd, was als 

bevroren achter mijn laptop blijven zitten. Ik sloot af en fietste 

langzaam naar huis. De trams zag ik niet voorbijkomen en hun bellen 

niet rinkelen, de drommen toeristen zag ik niet haastig oversteken 

door rood, de taxi die andere taxi’s sneden merkte ik niet op, de 

andere fietsers zag ik niet voorbij schieten, voor de fladderde duiven 

had ik geen oog. Ik was in gedachten bij alles wat Martin had gezegd. 

Ik sloeg af op de Rozengracht en stak de Nassaukade over. Bij mijn flat 

aangekomen nam ik de lift naar de vijfde etage. Daar was mijn 

appartement. Binnen ging ik met mijn jas nog aan op de bank zitten en 

keek de kamer rond. Links tegen de wand de blank houten boekenkast 

met een paar honderd boeken en Cd’s, ernaast de lage tafel met de 

televisie en daarnaast de grote blauwe leunstoel. Het was een vintage 
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designstoel die ik ooit op de kop had getikt met een bankje erbij waar 

ik mijn voeten op kon leggen om zo lekker onderuit te kunnen leunen. 

Maar daar had ik nu geen zin in. Ik belde ik mijn vriendin Eva maar die 

nam niet op. Zou ik dan bij Hugo langsgaan en vertellen wat er op de 

uitgeverij was gebeurd? Nee, ik wilde hem niet lastig vallen met mijn 

problemen. Ik deed mijn jas uit en hing die aan de kapstok in de gang. 

In de woonkamer liet ik me weer op de bank zakken Waarom het nu 

zo kon misgaan wist ik niet. 

Ik had geen honger en bleef zo tot het buiten begon te schemeren op 

de bank zitten denken maar niets in mijn hoofd hielp me een duidelijk 

beeld te vormen van wat ik zou moeten doen. Ja, ik zou morgen met 

Martin moeten praten over de rechtszaak en over het geld dat we 

moesten betalen. Ik belde nog een keer met Eva maar die nam weer 

niet op. Ik zuchtte en zat een tijdje met mijn hand voor mijn mond. Ik 

wilde nu graag met iemand hierover praten. Toch naar Hugo? Ik pakte 

mijn jas en liep naar zijn verdieping. 
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Hugo had ik leren kennen toen ik een appartement voor senioren 

betrok in de Hugo de Grootbuurt in Amsterdam. Het is een leuke 

kleine stadswijk binnen de ring. Er staat een rij flats aan de 

Kostverlorenvaart en in de achterste daarvan woon ik. De flat is 

zeshoog en ongeveer dertig jaar geleden gebouwd. Het is nieuwbouw 

maar ook weer niet zo nieuw dat je denkt dat het net gebouwd is. 

Onze flat is een seniorenflat met ruim twintig appartementen. Hugo 

woonde schuin onder mij op de derde etage.

De verhuizing naar het appartement was een klus geweest. Ook al had 

ik een verhuisbedrijf de feitelijke verhuizing laten doen, ik was bèkaf 

nadat ik mij had geïnstalleerd en alle verhuisdozen waren uitgepakt, 

de kasten gevuld, alle losse spullen op hun plek gezet, mijn meubels 

juist geplaatst, de lampen opgehangen, de muziekinstallatie en de 

boxen aangesloten, een nieuwe kapstok in de muur verankerd en 

internet het deed. 

Een maand eerder, nadat ik het contract had gekregen en officieel de 

huurder werd, hadden Eva en ik samen alles afgemaakt in mijn huis. 

Er moest nog een kamer behangen worden en een paar gordijnroedes 

vastgezet. Eva is een fijne vriendin om dat mee te doen. Ze is klein van 

stuk met blauwe ogen en lang blond haar. Dat ze vroeger balletles 

heeft gehad zie je nog steeds omdat ze sierlijk beweegt met altijd haar 

nek gestrekt en dat maakt haar heel charmant. Ze is niet alleen mooi 

en ik houd van haar, ze is vooral heel praktisch. Sowieso is ze 

oplossingsgericht. Ik heb dat minder. Dat maakt misschien wel dat we 

goed samen kunnen zijn. We zien elkaar in het weekend en één keer 

per week. Vaker hoeft van mij niet. We waren elkaar tegengekomen op 

een feestje van gemeenschappelijke vrienden. Zonder dat we heel veel 

moeite moesten doen, groeiden we naar elkaar toe. We gingen samen 

uit eten en bleven bij elkaar slapen. Dat beviel ons allebei en sinds 

tweeënhalf jaar hadden we iets wat je een relatie kon noemen ook al 

woonden we apart. Ik heb nooit veel relaties gehad, laat staan relaties 

die langer dan een jaar duurder. Waarom? Ik weet het niet. Misschien 

omdat relaties zoveel energie kosten omdat je steeds met elkaar bezig 

moet zijn? Maar met Eva gaat living-apart-together goed. Zij heeft nog 

twee kinderen uit een eerdere relatie die bij haar wonen terwijl ik erg 

gesteld ben op alleen zijn. Ik houd ervan om elke dag na mijn werk 

rustig de krant te lezen, ik houd ervan om ervoor te zorgen dat ik heb 

gegeten zodat ik zonder nog iets te hoeven doen het acht-uur journaal 

kan zien en dat dan de afwasmachine al aan staat, ik houd er van om 

daarna uit het raam te staren en aan niets te denken. Qua koken doe ik 
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het zo makkelijk mogelijk: de supermarkt is vlakbij, boodschappen 

zijn zo gedaan en kant-en-klare maaltijden zijn snel klaar en niet eens 

zo duur. Zo ben ik nu eenmaal. Ik ben bijna 1 meter negentig, heb 

blauwe ogen en haar dat zich aan het terugtrekken is, de haarlijn ligt 

inmiddels hoog op mijn voorhoofd en de kleur is niet meer 

donkerblond maar grijs. Ik vind mezelf er gewoon uitzien voor een 

man van boven de vijfenvijftig. Al noemt Eva mij een mensaap omdat 

ik hele lange armen heb in verhouding tot mijn lichaam. Ze noemt me 

ook soms een luie orang oetang omdat ik me het liefste zo weinig 

mogelijk druk maak. Eva is veel actiever en wil altijd meer en kan ook 

veel meer. Tijdens het klussen in mijn nieuwe woning was ze een 

meester in het efficiënt knippen van het behang. Ze mat alles precies 

uit en zorgde ervoor dat we met het minimale aantal rollen behang 

uitkwamen. Ik was de man die het behang tegen de muur plakte. Baan 

na baan, dat was precies een karweitje voor mij.

Na twee weken hield ik een housewarming in mijn nieuwe woning. 

Samen met Eva had ik voldoende drank ingeslagen, extra koekjes en 

borrelnootjes gekocht – mijn buren waren immers senioren – en als 

klap op de vuurpijl twee kilo paling gekocht bij een palingrokerij 

onder Aalsmeer. Eva had gelijk in de overtuiging dat paling altijd 

lekker is en dan hoefde ik verder ook niets te bereiden. Op de 

uitnodiging, die ik plompverloren in alle brievenbussen van de flat 

had gestopt, had ik de aanvangstijd op zondagmiddag drie uur gezet. 

Om klokslag drie uur ging de bel en de eerste drie buurvrouwen 

kwamen binnen. 

Mijn huis druppelde al snel vol en om kwart over drie zaten er meer 

dan vijftien buren. Ze bekeken alles, beoordeelden de hoeveelheid 

boeken en Cd’s in mijn boekenkast, installeerden zich op mijn bank en 

stoelen en wisselden uit hoe het met ieders gezondheid ging. Het hele 

gezelschap, behalve mijn vriendin en ik, was boven de zeventig. Ik 

vroeg wie er thee of koffie wilde maar daar had ik mij in vergist. 

Iederen wilde meteen aan de drank. Met een tempo dat aangaf dat 

alcohol een vast onderdeel van hun leven was, ging de ene na de 

andere fles rode of witte wijn of rosé open. Er kwamen nog wat 

mensen uit de flat en er werd geanimeerd met elkaar besproken dat ik 

allang blij mocht zijn dat ik een woning toegewezen had gekregen en 

werd ik uitgebreid geïnformeerd over het karakter van de overleden 

buurvrouw is wiens woning ik nu zat.

De flessen rode en witte wijn gingen om half vijf nog steeds in hoog 

tempo rond. De gesprekken gingen over wie er nog meer in de flat 

woonden en wat voor types dat wel niet waren. Ik werd 


