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ISOLDE — KAMER DERTIEN

PROLOOG

De bezoekster

Ik had mijn laptop dichtgeklapt omdat ik al bijna een uur naar 
dezelfde alinea zat te kijken. Eerst had ik er drie zinnen bij 
geschreven, daarna twee geschrapt en uiteindelijk stond er 
minder dan toen ik begonnen was. Dat leek mij een uitstekend 
moment om ermee op te houden.

Mijn notitieboek lag nog op tafel en de thee ernaast was koud 
geworden. Buiten gleed de regen in fijne druppels langs het 
raam. Maurice lag languit in zijn mand te slapen. Tenminste, 
dat dacht ik, tot hij plots zijn kop oprichtte en met gespitste 
oren naar de donkere gang luisterde.

‘Hé, jongen. Wat scheelt er?’

Hij bleef enkele tellen roerloos zitten, snoof één keer en liet 
zijn kop weer zakken.

‘Veel hulp zijt gij ook.’

Ik stond op om mijn mok naar de keuken te brengen toen er 
iets tegen het raam tikte. Eén keer. Daarna nog eens.

Ik keek op.

Er zat een meisje op mijn vensterbank.

Bruine krullen, een gezicht vol sproeten en grote blauwe ogen 
die mij zonder enige verlegenheid opnamen. Haar benen 
bengelden rustig heen en weer alsof het volkomen normaal 
was om op een regenachtige avond zomaar aan de verkeerde 
kant van een gesloten raam te verschijnen.
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Ik zette mijn mok heel voorzichtig terug op tafel.

‘Wa… wat kom jij hier doen?’

‘Op u wachten.’

‘Op mij?’

‘Ge zijt nogal traag.’

‘Ik ken u niet eens.’

‘Dat komt nog.’

Ze zei het met zo’n zekerheid dat ik opnieuw ging zitten. 
Maurice had ondertussen zijn kop weer opgetild. Hij keek niet 
naar het meisje, maar wel in haar richting. Zijn neus bewoog.

‘Hoe oud ben jij?’ vroeg ik.

‘Honderdnegen.’

Ik keek haar aan.

‘Probeer nog eens.’

Ze grijnsde.

‘Bijna negen.’

‘Dat klinkt al geloofwaardiger.’

‘Allebei is waar.’

Haar glimlach verdween even. Ze keek naar de regen op het 
raam.

‘Ik was bijna negen toen alles veranderde.’

‘Wat veranderde?’

‘Da komt nog.’

‘Ge zijt nogal goed in vragen ontwijken.’

‘Ge stelt er ook veel.’
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Ze sprong van de vensterbank. Haar versleten botinnekes 
maakten geen geluid op de vloer.

‘Ik heet Isolde.’

‘Dat is alvast iets.’

‘Ik zat in ’t Snotterkens.’

‘In wat?’

‘Een weeshuis.’

Ik trok mijn notitieboek naar mij toe.

‘Hoe lang zat je daar?’

Ze dacht even na.

‘Van toen ik vijf was. Bijna zes.’

‘Dus je zat er al een hele tijd?’

‘Lang genoeg.’

Even keek ze naar haar handen.

‘Papa was toen al weg.’

Ik keek op.

‘Je vader?’

Ze knikte.

‘Ik wist ni waar hij was. Niemand zei mij iets.’

‘Herinnerde je hem nog?’

Nu keek ze mij recht aan.

‘Tuurlijk. Ik was geen baby meer.’

Ze zweeg even en tikte toen met haar vinger tegen de rand 
van mijn notitieboek. De pen die erop lag schoof een paar 
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centimeter op. Ik keek van de pen naar haar, maar Isolde deed 
alsof er niets bijzonders was gebeurd.

‘Hij had mij iets gegeven voor hij verdween.’

‘Wat?’

‘Een sleutel.’

‘Waarvoor?’

Haar mondhoek ging omhoog.

‘Als ik dat nu al vertel, kunt ge stoppen met schrijven.’

Ik lachte.

‘Goed. Waar beginnen we dan?’

Ze tikte opnieuw tegen mijn notitieboek.

‘Op de zolder.’

‘Waarom daar?’

‘Omdat ge van daaruit alles kon zien. De binnenkoer, de tuin 
van de pastoor en de poort.’

‘Welke poort?’

‘Die naar buiten.’

Ik zette mijn pen op het papier.

‘Wat schrijf ik?’

Isolde boog zich voorover.

‘Vier kopkes op een dak.’

‘Dat is geen zin.’

‘Gij zijt de schrijfster.’

‘Awel, bedankt.’

Ze grijnsde.
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Ik begon te schrijven.

Tussen twee kromgetrokken balken stak Isolde haar kopje 
naar buiten.

Daar begon het.
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Vier kopjes op het dak

Tussen twee kromgetrokken balken stak Isolde haar kopje 
naar buiten. De zolder van ’t Snotterkens rook naar oud hout, 
droog stro en jaren stof dat zich in iedere spleet had genesteld. 
Door een kier in het dak viel een streep zonlicht naar binnen, 
precies over haar bruine krullen, zodat de stofdeeltjes errond 
oplichtten alsof iemand boven haar hoofd een zak meel had 
uitgeklopt.

Van daarboven kon ze bijna de hele binnenkoer zien.

Zuster Bertha stond bij de waterpomp en had Rik tegen de 
muur gekregen. Dat was op zichzelf weinig bijzonder. Rik 
slaagde er met een opmerkelijk talent in om minstens één keer 
per dag op een plaats terecht te komen waar Bertha hem liever 
niet zag.

Vandaag hield hij een kaalgevreten klokhuis in zijn hand.

‘Een appel!’ bulderde Bertha over de koer. ‘Ge hebt een appel 
gepikt uit de keuken!’

Rik keek naar het klokhuis alsof het ding hem misschien nog 
kon redden.

‘Ik had honger, Zuster Bertha.’

‘Gij hebt altijd honger.’

‘Da klopt.’

Bertha zette haar handen in haar zij en keek hem aan met het 
soort blik dat zelfs volwassen mannen waarschijnlijk een stap 
achteruit deed zetten.

‘Vindt ge dat grappig?’

Rik aarzelde en keek nog één keer naar wat er van de appel 
overbleef.
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‘Een klein beetje.’

Zuster Bertha rukte het klokhuis uit zijn hand alsof ze zojuist 
een gestolen kerkschat had teruggevonden. Isolde beet op haar 
lip om niet te lachen. Rik was ook werkelijk niet slim genoeg 
om eerst zijn bewijs op te eten.

‘Isolde!’

De fluistering achter haar was dringend genoeg om haar 
uiteindelijk van de koer weg te krijgen. Ze draaide haar hoofd 
half om, zonder haar plaats bij de opening helemaal prijs te 
geven.

‘Wat?’

Dries lag plat op zijn buik tussen twee hopen stro. Zijn 
flaporen staken links en rechts van zijn hoofd uit en Isolde had 
soms het gevoel dat die dingen eerder ergens aankwamen dan 
de rest van hem.

‘Hebt ge iets mee?’

‘Ja.’

Zijn gezicht klaarde onmiddellijk op.

‘Wat?’

‘Nieuws.’

De hoop verdween even snel als hij gekomen was.

‘Geen eten?’

‘Nee.’

‘Dan moet ge daar niet zo geheimzinnig over doen.’

Noor kwam onder een lage balk doorgekropen en ging naast 
hem zitten. Haar sjaaltje hing scheef rond haar hals en in haar 
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haar zat een spinnenweb waarvan ze zelf kennelijk nog niets 
gemerkt had.

‘Ge had wel beloofd dat ge iets uit de keuken ging 
meebrengen.’

‘Ik ben in de keuken geweest.’

Dries keek haar aan.

‘Da was de vraag ni.’

Een eindje verderop zat Tuur op een omgekeerde houten kist, 
zijn knieën opgetrokken en zijn rug tegen een balk. Van 
iedereen in ’t Snotterkens kon hij waarschijnlijk het langst 
zwijgen zonder daar ongelukkig van te worden. Soms zat hij 
zo stil dat Isolde ervan overtuigd was dat zelfs de muizen hem 
vergaten.

Ze liet hen nog een paar tellen wachten en stak toen haar hand 
in haar schortzak.

Dries zag de beweging en kwam overeind alsof iemand aan 
een touw had getrokken.

‘Aha.’

Isolde haalde een halfdroog koekje boven.

‘Niet aha doen. Ge krijgt maar een stuk.’

Dries grijnsde breed.

‘Ik wist dat ge een goed mens waart.’

‘Ge hebt daarnet nog gezegd dat ik niks mee had.’

‘Een mens kan zich vergissen.’

Ze brak het koekje in vieren. Het kraakte zo luid dat Noor 
onmiddellijk naar het zolderluik keek en de vier kinderen 
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enkele tellen stil bleven zitten om te luisteren of iemand 
beneden iets had gehoord.

Er kwam geen reactie.

‘Het is oud,’ zei Isolde terwijl ze de stukken uitdeelde. ‘Maar 
het kruimelt nog. Kruimels zijn beter dan lucht.’

Dries had het zijne al in zijn mond voor zij goed en wel 
uitgesproken was. Noor rook eerst aan haar stuk en trok haar 
neus op.

‘Da ruikt naar de kast van Zuster Ida.’

Isolde keek haar aan.

‘Hoe weet gij hoe haar kast ruikt?’

Noor schoof het koekje in haar mond.

‘Da wilt ge ni weten.’

Tuur draaide zijn stukje tussen zijn vingers alsof hij 
onderzocht of het werkelijk eetbaar was. Dries volgde iedere 
beweging.

‘Gaat ge da nog opeten?’

Tuur stopte het zonder antwoord in zijn mond.

Dries zuchtte diep.

‘Gulzigaard.’

Beneden begon Rik plotseling te jammeren. Zuster Bertha had 
hem bij zijn oor vast en trok hem richting keuken.

‘Vandaag schilt ge patatten tot uw vingers dezelfde kleur 
hebben als de schil!’

‘Maar Zuster Bertha, mijn vingers zijn al vuil.’

Bertha trok iets harder.
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‘Dan zijt ge al half klaar.’

De zware keukendeur viel met een klap dicht.

Isolde kroop opnieuw naar de opening in het dak en zette haar 
handen tegen de balk. Van hieruit lag bijna heel ’t Snotterkens 
onder haar: de waterpomp midden op de koer, de lage 
bijgebouwen, de waslijnen vol grijze lakens en hemden, de 
kapelmuur die het laatste zonlicht ving en daarachter de tuin 
van de pastoor. Links liep de galerij naar de meisjesvleugel, 
aan de overkant lag die van de jongens.

Nog verder stond de poort.

Daar bleef haar blik hangen.

Noor kwam naast haar zitten en veegde eindelijk het 
spinnenweb uit haar haar.

‘Ge kijkt weer naar buiten.’

‘Da doet ge met een opening.’

‘Ge weet wat ik bedoel.’

Isolde antwoordde niet. Ze wist inderdaad wat Noor 
bedoelde.

Dries veegde intussen de laatste kruimels van zijn broek en 
bestudeerde haar gezicht.

‘Zeg het nu maar.’

‘Wat?’

‘Ge hebt ons niet naar hier geroepen voor een koek die 
waarschijnlijk al gestorven was voor wij geboren waren.’

Isolde keek nog één keer naar de poort achter de kapel.

‘We gaan weg.’

Dries knipperde.
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‘Van de zolder?’

‘Van ’t Snotterkens.’

Noors stukje koek bleef halverwege haar mond hangen.

‘Wanneer?’

‘Vannacht.’

Dries begon te lachen, maar de lach stierf snel toen hij zag dat 
Isolde hem gewoon bleef aankijken.

‘Ge meent dat.’

‘Ja.’

Hij schoof rechtop.

‘Gewoon buitenwandelen zeker?’

‘Nee.’

‘Ah, gelukkig. Ik dacht al dat uw plan niet deugde.’

Isolde wees naar de schuine balken boven hun hoofden.

‘We gaan langs het dak. Aan de andere kant kunnen we achter 
de bakkerij naar beneden. Vandaar geraken we in de tuin van 
de pastoor en achteraan staat een poort die uitkomt in een 
steeg.’

Noor trok haar sjaaltje steviger rond haar hals.

‘Daar loopt soms een hond.’

‘Alleen als de pastoor hem buitenlaat.’

‘En wanneer doet hij dat?’

Isolde keek naar haar.

‘Da weet ik ni.’

Noor trok één wenkbrauw op.
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‘Dat lijkt mij nogal belangrijke informatie.’

Dries knikte ernstig.

‘Ik vind honden ook belangrijke informatie.’

‘We moeten gewoon zorgen dat hij er niet is.’

‘Da is geen plan,’ zei Noor.

‘Jawel.’

‘Nee. Da is hopen.’

‘Da ligt dicht bij elkaar.’

Tuur had intussen zijn blik van de koer naar Isolde verplaatst.

‘En als we door die poort zijn?’

‘Dan gaan we naar de Korenmarkt.’

‘Waarom?’

‘Omdat daar karren staan.’

Dries spreidde zijn handen.

‘Er staan overal karren.’

‘Karren die vertrekken.’

‘Naar waar?’

‘Ver genoeg.’

Tuur keek haar aan.

‘Ge weet ni naar waar.’

‘Nog ni.’

Noor draaide zich helemaal naar Isolde toe.

‘Ge kunt toch ni zomaar in een kar kruipen zonder te weten 
waar die naartoe rijdt?’
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‘Waarom ni?’

‘Omdat ge dan ergens terechtkomt waar ge ni wilt zijn.’

Isolde keek opnieuw door de opening naar de binnenkoer, de 
hoge muren en de poort die van hieruit kleiner leek dan ze in 
werkelijkheid was.

‘We zitten al ergens waar ik ni wil zijn.’

Daar had Noor niet meteen een antwoord op.

Beneden kwam Broeder August uit de jongensvleugel. Twee 
kleine jongens stonden voor hem in een rij die vooral bewees 
dat kinderen zelden vanzelf recht naast elkaar bleven staan.

‘Recht,’ zei hij.

Een van de jongens trok zijn schouders naar achteren.

‘Ik sta recht, broeder.’

Broeder August bekeek hem even.

‘Dan zou ik niet willen zien hoe ge scheef staat.’

Dries trok snel zijn hoofd weg van de opening.

‘Hij gaat straks weer tellen.’

‘Zoals altijd,’ zei Tuur.

Isolde kwam overeind en veegde het stof van haar knieën.

‘Ik blijf hier ni. Nog geen jaar. Nog geen maand.’

Dries keek haar langer aan dan gewoonlijk.

‘Heeft dit met uw verjaardag te maken?’

Isolde draaide zich naar hem.

‘Hoe weet gij daarvan?’
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‘Omdat ge vorige week tegen Zuster Bertha hebt geroepen dat 
ge binnenkort negen wordt en dat ze u dan niet meer als een 
klein kind mag behandelen.’

‘Ze behandelt iedereen als een patat.’

‘Ja, maar gij riep het harder dan de rest.’

Noor schoof dichterbij.

‘Wanneer zijt ge jarig?’

‘Dertien juni.’

‘Da is binnenkort.’

‘Ik weet het.’

Dries dacht zichtbaar na.

‘Misschien krijgt ge iets.’

Isolde lachte.

‘Van wie?’

‘Geen idee. Een extra schep pap?’

‘Da is geen cadeau. Da is een bedreiging.’

Tuur keek naar haar schortzak.

‘Hebt ge de sleutel nog?’

Isoldes hand ging vanzelf naar haar heup.

Noor zag het.

‘Welke sleutel?’

De sfeer op de zolder veranderde. Zelfs Dries zei niets toen 
Isolde haar hand in de zak stak en de zware oude sleutel 
bovenhaalde.
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Hij lag donker in haar handpalm, op sommige plaatsen 
gladgesleten door vingers die er veel vaker overheen waren 
gegaan dan de hare. Het handvat had een vreemde 
kronkelende vorm, met lijnen die door elkaar liepen alsof 
iemand wortels of takken in metaal had willen vangen.

Dries kroop dichterbij.

‘Die heb ik nog nooit gezien.’

‘Omdat ge niet in mijn zakken moet zitten.’

‘Ik zit nooit in uw zakken.’

Isolde keek hem aan.

‘Vorige week nog.’

‘Dat was om te zien of ge eten had.’

‘Dat heet in mijn zakken zitten.’

Noor stak haar hand uit maar hield haar vingers enkele 
centimeters van het metaal.

‘Van wie is hij?’

‘Van mijn vader.’

De anderen werden stil.

Isolde keek zelf naar de sleutel. Ze herinnerde zich haar vader 
beter dan sommige volwassenen dachten, al waren haar 
herinneringen niet volledig. Soms bleven er alleen stukjes 
over: zijn handen, de geur van zijn jas, de manier waarop hij 
haar optilde wanneer ze moe was en zijn stem wanneer hij 
haar naam zei.

Maar ze herinnerde hem.

‘Hij heeft hem aan mij gegeven voor hij verdween.’
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Ze herinnerde zich ook de poort van ’t Snotterkens. Haar 
vader had haar er zelf naartoe gebracht en tegen de zusters 
gezegd dat hij voor zijn werk een tijd buiten Gent moest. Er 
was geen familie die voor haar kon zorgen. Het zou maar 
tijdelijk zijn.

Tegen Isolde had hij hetzelfde gezegd. Hij moest iets gaan 
oplossen. Zij moest daar blijven waar ze veilig was en hij zou 
haar komen halen.

De eerste weken hadden de zusters dat telkens herhaald 
wanneer ze naar hem vroeg: haar vader was weg voor zijn 
werk en zou terugkomen wanneer hij kon. Later werd het 
antwoord korter. Ze wisten niet waar hij was. Nog later kwam 
er helemaal geen antwoord meer.

Noor keek voorzichtig naar haar.

‘Hoe oud waart ge toen?’

‘Klein.’

Dries kon het niet laten.

‘Ge zijt nog klein.’

Isolde keek hem strak aan.

‘Wilt ge uw ander oor ook zo plat als uw gezicht?’

Hij sloot zijn mond.

Tuur boog iets naar voren.

‘Wat heeft uw vader gezegd?’

Isolde streek met haar duim langs de tanden van de sleutel.

‘Dat ik ooit de deur moest zoeken waar hij op paste.’

Noor fronste.

‘Welke deur?’
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‘Da heeft hij er ni bij gezegd.’

Dries trok zijn wenkbrauwen op.

‘Da was gemakkelijk geweest.’

‘Misschien wist hij het zelf ni.’

Tuur dacht even na.

‘Of misschien wilde hij ni dat ge ze direct vond.’

Isolde keek naar hem, maar hij haalde alleen zijn schouders op 
en richtte zijn aandacht weer op de koer.

Beneden ging de deur van de kapel open. Zuster Ida kwam 
naar buiten en het gerinkel van de sleutelbos aan haar gordel 
was zelfs tot boven hoorbaar.

Noor verlaagde haar stem.

‘Ge kunt toch niet vertrekken omdat ge ergens een deur wilt 
zoeken die misschien niet eens bestaat?’

Isolde stopte haar vaders sleutel opnieuw veilig in haar 
schortzak.

‘Ik vertrek omdat ik hier weg wil. Die deur zoeken we 
onderweg wel.’

Dries krabde aan zijn oor.

‘En als wij niet mee willen?’

‘Dan blijft ge hier.’

‘Ah.’

‘Niemand verplicht u.’

Hij keek naar de keukendeur waar Bertha met Rik verdwenen 
was. Van binnen klonk een doffe klap.

Daarna Bertha:
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‘GE SCHILT ZE, GE GOOIT ZE NI DOOR DE KEUKEN!’

Dries knikte langzaam.

‘Ik ga mee.’

Noor zuchtte.

‘Natuurlijk.’

Isolde keek naar haar.

‘Gij hoeft ni.’

Noor trok haar sjaaltje recht.

‘Ik laat u niet alleen met hem vertrekken.’

Dries keek gekwetst.

‘Wat is er mis met mij?’

‘Hoeveel tijd hebt ge?’

Tuur kwam van de kist overeind en veegde een paar 
strohalmen van zijn broek.

‘Ik ga ook mee.’

Isolde keek hem verbaasd aan.

‘Waarom?’

‘Omdat ge anders van het dak valt.’

‘Ik val ni van daken.’

‘Vorige winter.’

‘Da was ijs.’

‘Ge viel.’

‘Ik ben blijven hangen.’

‘Aan uw rok.’
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Dries begon te grijnzen.

‘Heel ’t weeshuis heeft uw onderbroek gezien.’

Isolde gaf hem een duw tegen zijn schouder. Hij viel 
achterover in het stro en kwam proestend en met een pluk 
droog gras op zijn hoofd weer recht. Noor beet zo hard op 
haar lip dat haar wangen ervan bol kwamen te staan.

‘Goed,’ zei Isolde. ‘Vannacht. Wanneer de kerkklok drie keer 
slaat.’

Dries plukte het stro uit zijn haar.

‘Wij liggen aan de andere kant.’

‘Dat weet ik. We zien elkaar achter de grote schoorsteen.’

Tuur keek naar de dakpannen boven hen.

‘Op het dak?’

‘Ja.’

Dries liet zich achterover tegen een baal zakken.

‘Natuurlijk op het dak.’

‘En wie maakt mij wakker?’

Isolde wees naar Tuur.

‘Hij.’

Dries keek hem wantrouwig aan.

‘Hard?’

‘Hangt ervan af hoe rap ge wakker wordt.’

Noor draaide haar hoofd naar het zolderluik.

‘We moeten terug voor ze ons missen.’
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Op de binnenkoer werden de kinderen voor het eten bij elkaar 
geroepen. Zuster Malva probeerde de meisjes in een 
behoorlijke rij te krijgen, terwijl aan de overkant Broeder 
Jacobus de jongens telde. Broeder Franciscus stond tussen 
twee van de kleinsten met één verloren botinneke in zijn hand 
en probeerde uit te zoeken van wie het was.

Isolde wilde zich net van de opening terugtrekken toen Malva 
haar hoofd ophief.

Hun blikken kruisten elkaar bijna.

Isolde dook meteen achter de balk.

‘Heeft ze u gezien?’ fluisterde Dries.

‘Nee.’

Beneden bleef het enkele tellen stil.

Toen klonk Malva’s stem.

‘Wie zit daarboven?’

De vier kinderen keken elkaar aan. Tuur wees zonder iets te 
zeggen naar het donkerste deel van de zolder, waar tussen de 
balken een doorgang naar de andere kant liep.

Isolde duwde de sleutel dieper in haar schortzak.

‘Lopen.’

Ze verdwenen tussen het stro en de balken terwijl onder hen 
het zolderluik al begon te rammelen.
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De appels van de pastoor

Zuster Malva rukte het zolderluik open en kreeg meteen een 
wolk stof recht in haar gezicht. Hoestend sloeg ze één hand 
voor haar neus, terwijl ze met de andere haar dunne stok 
stevig vasthield en haar hoofd tussen de balken stak. Boven 
haar lag de zolder donker en benauwd tussen stro, oude 
zakken en kromgetrokken hout. Er bewoog niets, maar Malva 
vertrouwde stilte ongeveer even weinig als Isolde haar 
vertrouwde.

‘Wie zit daarboven?’

Aan de andere kant van de zolder kropen vier kinderen op 
handen en knieën zo snel mogelijk weg. Isolde ging voorop. 
Ze kende intussen iedere losse plank, iedere lage balk en bijna 
elk stuk hout dat kraakte wanneer ge er verkeerd op steunde. 
Achter haar hijgde Dries alsof ze al half Gent hadden 
doorkruist, terwijl Noor met één hand haar sjaaltje probeerde 
los te trekken van een uitstekende spijker.

‘Kunt ge ni wat trager?’ fluisterde Dries.

‘Nee.’

‘Ik zie niks.’

‘Da komt omdat uw kop tegen mijn achterwerk zit.’

Dries trok zijn hoofd zo snel achteruit dat hij bijna tegen Noor 
botste.

‘Dat was per ongeluk.’

‘Alles bij u is per ongeluk.’

Onder hen kraakte de ladder. Noor kreeg haar sjaaltje 
eindelijk los en keek naar Tuur, die achteraan kwam en even 
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over zijn schouder luisterde. Hij had weinig woorden nodig 
om duidelijk te maken dat Malva dichterbij was.

‘Sneller.’

Isolde dook onder een lage balk door, schoof een stapel oude 
zakken opzij en wurmde zich door een smalle opening naar de 
kleine opslagruimte boven de oude lesgang. Noor volgde, 
daarna Dries en als laatste Tuur, die de zakken achter zich zo 
goed mogelijk terug op hun plaats trok. Net toen zijn voeten 
uit het zicht verdwenen, verscheen Malva’s hoofd boven het 
zolderluik.

‘Ik weet dat hier iemand zit!’

De vier hielden zich muisstil. Isolde hoorde alleen hun 
ademhaling en het zachte schuren van stro tegen een balk. 
Naast haar kneep Dries plots zijn ogen dicht. Zijn neus trok 
scheef en zijn schouders gingen omhoog.

Noor zag het ook.

Nog voor hij kon niezen, klemde ze haar vingers rond zijn 
neus. Dries zijn wangen zwollen op, zijn oren werden rood en 
enkele lange tellen vocht hij zichtbaar tegen zijn eigen gezicht, 
tot er uiteindelijk een klein piepend geluid uit zijn keel 
ontsnapte.

Malva hield stil.

‘Wat was dat?’

Dries keek Noor beledigd aan, maar zij liet hem voor alle 
zekerheid nog niet los. Op datzelfde ogenblik bewoog het stro 
vlak bij het luik. Een dikke grijze rat schoot tussen twee balen 
vandaan, rende over de vloer en verdween rakelings langs 
Malva naar beneden.
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Malva slaakte een gil en maakte zo’n wilde beweging dat ze 
bijna achteruit van de ladder viel.

‘Vuil beest! Weg!’

Van beneden klonk meteen geroep.

‘Zuster Malva!’

‘Er loopt een rat in de gang!’

‘Pak ze dan!’

‘De rat of Zuster Malva?’

Een paar kinderen begonnen te lachen. Malva daalde 
vloekend de ladder af en sloeg het luik zo hard dicht dat het 
stof tussen de balken opnieuw naar beneden dwarrelde. Isolde 
wachtte tot haar voetstappen verdwenen waren, schoof de 
zakken opzij en kroop terug de zolder op.

Dries kwam achter haar aan en wreef met beide handen over 
zijn neus.

‘Ge hebt mij bijna verstikt.’

‘Ge ging niezen,’ zei Noor.

‘Ik kan daar toch niks aan doen?’

‘Ge kunt beginnen met uw gezicht ni in iedere hoop stof te 
steken.’

‘Ik kroop gewoon achter Isolde.’

Isolde lag alweer bij een spleet tussen de vloerplanken. 
Beneden stond Malva met haar stok naar alle kanten te wijzen, 
terwijl Rik met een lege emmer achter de rat aanholde. Vanuit 
de keuken brulde Zuster Bertha dat hij zijn patatten moest 
afmaken en dat het beest vanzelf wel terug naar de zolder zou 
verdwijnen als iedereen ophield erachter te lopen.
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Het hele gedoe maakte één ding duidelijk: vanaf nu zou Malva 
nog beter opletten.

‘Vanavond vertrekken we echt,’ zei Isolde.

Noor keek haar aan.

‘Na da van juist?’

‘Juist daarom. Malva gaat ons vanaf nu nog meer in ’t oog 
houden. Als we wachten, geraakt ge morgen misschien niet 
eens meer tot aan het raam.’

Dries veegde het stof van zijn knieën en wierp een bezorgde 
blik naar het zolderluik.

‘En hoe geraken wij buiten?’

Isolde wees naar de andere kant van het dak.

‘Tuur en gij door het laatste raam van jullie slaapzaal.’

Dries staarde haar aan.

‘Da raam zit drie verdiepingen hoog.’

‘Ge zijt goed in tellen vandaag.’

‘En hoe geraken we eraan?’

‘Met het kastje dat er staat.’

‘Dat scheve kastje?’

‘Ja.’

‘Dat waar een poot van ontbreekt?’

‘Ook ja.’

Noor keek naar Isolde.

‘En wij?’
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‘Het laatste raam bij ons. De linnenkist staat er al onder. 
Daarna gaan we alle vier naar de grote schoorsteen en 
wachten we daar op elkaar.’

Dries draaide zich naar Noor.

‘Waarom zijn wij bevriend met haar?’

Noor trok haar sjaaltje recht.

‘Ik stel mij die vraag iedere dag.’

Veel tijd om verder te praten kregen ze niet. Beneden werd de 
bel voor het middageten geluid en Malva bleef bij het 
zolderluik staan tot ieder kind naar beneden was gekomen. Ze 
telde hen één voor één, langzaam en argwanend, alsof er 
tussen de strobalen misschien nog een tweede volledig 
weeshuis verborgen zat. Isolde voelde haar blik de hele trap 
lang in haar rug prikken, maar ze hield haar gezicht zo 
onschuldig mogelijk.

In de refter kregen ze dunne pap en een stuk brood. Zuster 
Bertha liep tussen de lange tafels door en tikte met haar 
houten lepel tegen de rand van iedere kom die volgens haar 
niet snel genoeg leegraakte. Praten was verboden en vandaag 
hield iedereen zich daar beter aan dan anders, vooral omdat 
Malva aan de overkant van de zaal zat en haar ogen 
voortdurend over de kinderen liet gaan.

Dries boog zich toch een weinig naar Isolde toe.

‘Gaat het nog door?’

Isolde antwoordde niet. Ze tikte alleen driemaal met haar 
vinger tegen de rand van de tafel.

Dries ging meteen weer recht zitten en bracht zijn lepel naar 
zijn mond, alsof hij alleen maar had willen controleren of zijn 
pap nog warm was.
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Na de maaltijd werden ze uit elkaar gehaald. Dries moest in 
de keuken helpen, Noor werd naar de wasserij gestuurd en 
Tuur kreeg een emmer en een borstel in zijn handen gedrukt. 
Isolde moest onder toezicht van Malva de lessenaars in het 
schoollokaal schoonmaken. Het stof zat diep in de kieren van 
het hout en bleef aan de vochtige doek kleven, maar iedere 
keer dat ze haar hoofd ophief, stond Malva ergens in haar 
buurt: bij de deur, aan het raam of vlak achter haar, met 
dezelfde wantrouwige blik.

‘Ge zijt nogal stil,’ zei Malva na een tijd.

Isolde bleef schrobben.

‘Ge hebt gezegd dat ik moest zwijgen, Zuster Malva.’

‘Normaal doet ge nooit wat ik zeg.’

‘Vandaag wel.’

Malva kneep haar ogen samen.

‘Dat vertrouw ik nog minder.’

De namiddag kroop voorbij. Vanuit de gang kwamen nu en 
dan stemmen, het geschuifel van voeten en het gerinkel van 
Zuster Ida’s sleutelbos. Isolde kreeg geen kans om de anderen 
te spreken en wist alleen dat Dries nog in de keuken zat omdat 
ze hem één keer luid hoorde jammeren dat een ketel zwaarder 
was dan een volwassen koe. Bertha antwoordde iets wat ze 
niet kon verstaan, waarna het opvallend stil werd.

Pas tegen het einde van de middag stonden ze weer even 
samen op de binnenkoer. Ook daar konden ze niet praten, 
want Zuster Ida hield toezicht terwijl de jongste kinderen een 
rij vormden bij de waterpomp. Isolde streek driemaal met haar 
vinger over haar schortzak. Dries knikte nauwelijks zichtbaar, 
Noor trok haar sjaaltje recht en Tuur keek kort naar het dak.
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Het plan ging door.

Toen de avondbel luidde, stond de zon nog boven de muren 
van de binnenkoer. Juni maakte het lastig om in het donker te 
verdwijnen; om zeven uur was de hemel nog helder en op de 
koer viel iedere beweging op. In de refter kregen ze dunne 
linzensoep en opnieuw een stuk brood. Dries bekeek dat 
brood alsof het hem persoonlijk beledigd had en tikte er één 
keer mee tegen de tafel.

‘Da leeft nog,’ fluisterde hij.

Zuster Bertha draaide zich meteen om.

‘Hebt ge iets gezegd?’

Dries doopte het brood haastig in zijn soep.

‘Dat het lekker ruikt, Zuster Bertha.’

Bertha keek naar de grijze brij in zijn kom.

‘Ge moet niet liegen in een huis van God.’

‘Nee, Zuster Bertha.’

Isolde at zonder op te kijken. Malva zat aan de overkant van 
de zaal en liet haar blik geregeld in hun richting glijden. Ze 
wist niet precies wat er broeide, maar dat er iets broeide, 
voelde ze duidelijk. Dries stopte de helft van zijn brood in zijn 
zak, Tuur hield de deur in het oog en Noor at zo langzaam dat 
Bertha haar tweemaal moest waarschuwen.

Na het eten werden de kinderen bij de gang uit elkaar 
gestuurd. De meisjes gingen met Zuster Ida naar de 
wasruimte. De jongens moesten naar de kleine waskamer bij 
hun eigen vleugel, waar Broeder Franciscus al met een stapel 
doeken stond te wachten.

Noor keek nog één keer naar Dries.
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‘Ge hebt roet achter uw oren.’

Dries haalde zijn schouders op.

‘Daar kijkt niemand.’

Broeder Franciscus liep net voorbij en bleef staan.

‘Ik wel.’

Dries draaide zich langzaam naar hem om.

‘Ah.’

‘Jongens, mee.’

Tuur gaf Isolde een korte blik voor hij achter Dries aan liep.

In de wasruimte stonden stenen kommen met koud water 
langs de muur. Veel stelde het wassen niet voor: gezicht, 
handen, hals en voeten en liefst zonder de helft van het water 
over de vloer te gooien. De jongste meisjes kregen hulp van de 
ouderen, terwijl Zuster Ida iedereen aanmaande om voort te 
maken.

Isolde gooide een handvol water over haar gezicht en moest 
zich inhouden om niet naar adem te happen. Naast haar wreef 
een klein meisje met een natte doek over haar tanden.

‘Vooruit,’ riep Zuster Ida. ‘Wassen, afdrogen en naar de 
kapel.’

Toen Isolde zich wilde afdrogen, merkte ze dat het doek dat ze 
met Noor moest delen al doorweekt en vuil was.

‘Hiermee word ik vuiler dan ervoor,’ mompelde ze.

‘Da bespaart werk voor morgen,’ zei Noor.

Na het wassen volgde het avondgebed. De kinderen zaten op 
hun knieën in de kapel terwijl het late zonlicht door de hoge 
ramen viel en lange banen over de stenen vloer trok. Dries 
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knikte tweemaal bijna in slaap en kreeg telkens een por van 
Tuur. Isolde bad nauwelijks. Haar blik ging van de handen 
van de zusters naar de deur en vervolgens naar het kleine 
raam waarachter de hemel nog altijd helderblauw was.

Toen het gebed voorbij was, wachtte Broeder August bij de 
rechtergang.

‘Jongens.’

Tuur en Dries gingen met de rest naar hem toe. Dries keek nog 
even over zijn schouder.

Isolde tikte driemaal met haar vinger tegen haar rok.

Hij knikte.

Zuster Malva stuurde de meisjes naar de andere kant.

‘Vooruit. Naar boven.’

De kerkklok had nog maar net zeven uur geslagen toen Isolde 
en Noor onder hun dunne dekens lagen. Buiten was het nog 
klaarlichte dag en door de hoge ramen viel genoeg licht om 
ieder bed en bijna iedere beweging in de zaal te 
onderscheiden. Dat maakte hun plan er niet gemakkelijker op.

Zuster Ida liep tussen de strozakken door en controleerde de 
ramen. Bij het laatste bleef ze staan en trok aan de klink. De 
zware linnenkist eronder stond waar ze altijd stond.

Malva bleef bij Isoldes bed staan.

‘Ge zijt nogal stil.’

Isolde draaide haar hoofd op het kussen.

‘Ja, Zuster Malva.’

‘Dat vertrouw ik niet.’

‘Als ik praat, vertrouwt ge mij ook niet.’
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Malva kneep haar ogen samen.

‘Nog één opmerking en ge slaapt vannacht in de gang.’

‘Ja, Zuster Malva.’

Malva wachtte nog even, alsof ze verwachtte dat Isolde 
zichzelf toch nog zou verraden en liep toen naar de deur. 
Zuster Ida volgde haar. Zodra die dichtging, draaide de sleutel 
in het slot.

Aan de andere kant van het gebouw was Broeder August nog 
niet klaar. Hij liep langs de bedden van de jongens, keek onder 
een strozak die verdacht bol stond en bleef uiteindelijk bij het 
laatste raam staan. Daaronder stond het scheve kastje.

August duwde ertegen. Het meubeltje wiebelde gevaarlijk op 
zijn drie ongelijke poten.

‘Dat stond vanmorgen nog tegen de muur.’

Niemand antwoordde.

Dries lag met zijn ogen dicht en snoof zo luid dat Tuur 
langzaam naar het plafond keek.

‘Dries.’

Het gesnurk stopte.

‘Ja, Broeder August?’

‘Hebt gij dat kastje verplaatst?’

‘Nee, broeder.’

‘Ge klinkt wakker.’

‘Nu wel.’

Broeder August schoof het kastje terug tegen de muur.

‘Daar blijft het.’
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Hij blies de laatste kaars uit en trok de deur achter zich dicht. 
Ook daar ging de sleutel om.

In de meisjeszaal bleef de spanning hangen terwijl het in de 
gang nog onrustig was. Iemand zette een emmer neer, een 
klein kind moest nog naar de gemakstoel en ergens verderop 
praatten twee zusters gedempt met elkaar. Isolde en Noor 
bewogen niet zolang er licht onder de deur zichtbaar bleef.

Pas toen de voetstappen verdwenen, tikte Isolde driemaal met 
haar nagel tegen de houten rand van haar bed.

Noor antwoordde met drie zachte tikjes.

Aan de andere kant van Sint-Agatha lag Dries met zijn ogen 
open.

‘Tuur?’ fluisterde hij.

‘Wat?’

‘Hoe lang nog?’

‘Tot het donker is.’

Dries trok zijn deken een stukje hoger.

‘Het is al donker onder mijn deken.’

‘Blijf daar dan.’

Dries draaide zich om en voelde iets hards onder zijn wang. 
Hij stak zijn hand onder zijn kussen en haalde het stuk brood 
tevoorschijn dat hij bij het avondeten had weggestopt. Het was 
platgedrukt en half verkruimeld.

‘Mijn voorraad.’

Tuur keek ernaar.

‘Ge zijt erop gaan slapen.’

‘Ik moest het ergens veilig leggen.’
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‘Uw kop was blijkbaar geen veilige plaats.’

Dries keek hem beledigd aan, maar Tuur luisterde alweer naar 
de geluiden in de gang.

Heel langzaam trok de duisternis over beide slaapzalen. 
Stemmen stierven weg, deuren sloegen voor de nacht en 
buiten bleef alleen het gedempte geluid van de stad over. 
Isolde lag naar het raam te kijken terwijl de laatste bleke streep 
van de avondlucht verdween. De sleutel van haar vader 
drukte tegen haar zij. Voor het eerst sinds ze het plan had 
gemaakt, vroeg ze zich af of ze tegen de ochtend werkelijk 
dichter bij hem zou zijn, of alleen verder van alles wat ze 
kende.

Veel later sloeg de kerkklok.

Eén.

Isolde opende haar ogen.

Twee.

Noor sloeg haar deken open.

Drie.

Aan de andere kant van het gebouw schudde Tuur Dries bij 
zijn schouder.

Dries schoot overeind.

‘Brand!’

‘Zwijg.’

Hij knipperde een paar keer tot hij begreep waar hij was.

‘Ah. Juist.’

‘Botinnekes aan.’

‘Ik heb ze aan.’
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Tuur keek naar zijn voeten.

‘Ge hebt er maar één aan.’

Dries tastte onder zijn bed. Zijn andere botinneke lag in het 
bed ernaast, waar een klein jongetje het tegen zijn borst 
geklemd hield alsof het een speelgoedbeest was. Tuur maakte 
het voorzichtig los. Het kind mompelde iets in zijn slaap, 
draaide zich om en trok het deken over zijn hoofd.

In de meisjeszaal waren Isolde en Noor intussen bij het laatste 
raam. Isolde klom op de linnenkist en duwde tegen de klink.

Die zat vast.

‘Het gaat ni open,’ fluisterde Noor.

Isolde haalde een kromme gordijnhaak uit haar schortzak en 
stak die tussen het raam en het kozijn.

‘Waar haalt gij dat allemaal?’

‘Gevonden.’

‘Gestolen.’

‘Gevonden op een plaats waar iemand anders het had laten 
liggen.’

Ze wrikte voorzichtig tot de klink met een zachte tik losschoot. 
Een frisse nachtwind gleed naar binnen en bracht de geur van 
natte dakpannen en hout mee. Isolde kroop op de 
vensterbank, greep de dakrand en trok zich omhoog. Noor 
volgde haar zonder nog iets te zeggen.

Ze schoven over de vochtige pannen naar de grote schoorsteen 
en hurkten erachter.

Niemand.

Noor keek naar de andere vleugel.
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‘Ze zijn laat.’

‘Dries is laat.’

In de jongenszaal schoof Tuur het scheve kastje zo stil 
mogelijk terug onder het raam. De onderrand schraapte zacht 
over de vloer toen het meubeltje scheef verschoof.

Dries verstijfde.

Niemand werd wakker.

Tuur klom eerst. Hij duwde het raam open, trok zich op aan 
de dakrand en verdween naar buiten. Dries stak zijn hoofd 
door het raam en keek naar beneden.

‘Da is hoog.’

‘Da wist ge al,’ fluisterde Tuur.

‘Het ziet er hoger uit in ’t donker.’

‘Kom.’

Dries zette één voet op de vensterbank en trok zijn andere 
been achter zich aan. Onder hem verschoof het scheve kastje.

‘Tuur.’

‘Rap.’

Dries duwde zich haastig met zijn voet af om sneller naar 
buiten te geraken. Het meubeltje kantelde en viel met een 
doffe slag op de vloer.

Dries schoot naar voren, verloor zijn houvast op de 
vensterbank en greep op het laatste moment de dakrand. 
Iemand in de slaapzaal mompelde en draaide zich om. Dries 
hing met beide handen boven de donkere koer.

‘Tuur!’
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Tuur draaide zich om en greep hem bij zijn polsen. Achter de 
schoorsteen schoten Isolde en Noor overeind en kwamen zo 
snel als ze durfden over de vochtige pannen naar hen toe.

Isolde greep Tuur stevig bij zijn hemd zodat hij zelf niet naar 
voren schoof, terwijl Noor Dries bij zijn arm probeerde te 
pakken. Met hun drieën kregen ze hem hoog genoeg tot hij 
een knie op het dak kon zetten.

Zijn botinneke gleed weg. Een dakpan verschoof onder hem 
en Dries schoof zijwaarts richting goot.

‘Tuur!’

Tuur kreeg hem bij zijn hemd vast, terwijl Isolde Tuur stevig 
bleef tegenhouden en Noor Dries bij zijn mouw greep. Samen 
trokken ze Dries terug tot hij plat op de pannen lag en zijn 
voeten weer houvast vonden.

‘Het kastje is dood,’ fluisterde hij.

‘En gij bijna ook. Kom.’

Ze schoven terug naar de schoorsteen. Dries kwam als laatste 
achter hen aan.

‘Eindelijk.’

‘Ik heb onderweg een meubel verloren.’

Noor keek naar hem.

‘Hoe?’

‘Lang verhaal.’

Isolde wees naar het lagere dak van de bakkerij.

‘Vooruit.’

De stad lag onder een dunne nevel en de daken glansden nog 
van het vocht. In de bakkerij verderop brandde al licht; de 
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bakker was bezig met het deeg voor de ochtend. Zijn hond 
had het geschuifel boven zich gehoord en begon luid te 
blaffen. De vier schoven zo voorzichtig mogelijk over de 
pannen naar het lagere dak. Noor hield Isolde aan haar schort 
vast wanneer ze te snel ging en Tuur testte iedere plank 
voordat hij zijn gewicht erop zette.

Dries volgde als laatste.

‘Mijn broek blijft haken.’

‘Laat ze hangen,’ fluisterde Isolde.

‘En dan?’

‘Dan hebt ge minder gewicht.’

‘Ik ga ni zonder broek naar de Korenmarkt.’

‘Niemand gaat naar u kijken.’

‘Da weet gij ni.’

Aan de andere kant van het dak liet Isolde zich aan haar 
handen zakken en sprong naar beneden. Noor volgde, daarna 
Tuur. Dries bleef aan de rand hangen en keek naar de stenen 
onder hem.

‘Ik kan ni.’

‘Ge hangt al,’ zei Noor. ‘Laat los.’

‘Da is gemakkelijk gezegd.’

Zijn vingers gleden weg. Dries viel achterover tegen een oude 
koolstoof. De metalen plaat sloeg met een doffe klap tegen de 
stenen en hij belandde pardoes in een mand vol koude as. 
Toen hij overeind krabbelde, zat hij van zijn voorhoofd tot 
onder zijn kin onder het roet.

‘Ik leef nog.’
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‘Jammer van het lawaai,’ zei Isolde.

Vanuit de bakkerij klonk geblaf, eerst één keer en daarna 
opnieuw, dichterbij. Isolde greep Dries bij zijn mouw en trok 
hem mee. Ze glipten door een smalle opening tussen twee 
schuttingen en kwamen in de tuin van de pastoor terecht, 
waar het gras nat was en een afgebrokkelde fontein tussen de 
struiken stond. Tegen de muur stond een stenen heilige 
zonder hoofd.

Dries keek ernaar terwijl hij het roet van zijn neus veegde.

‘Denkt ge dat hij die zelf kwijtgeraakt is?’

Noor keek naar het beeld.

‘Wie?’

‘Zijn kop.’

‘Ja, Dries. Hij heeft die op een ochtend afgekapt en is daarna 
vergeten waar hij ze gelaten heeft.’

Isolde wees naar de andere kant van de tuin, waar achter een 
scheefstaande serre de zware poort zichtbaar was.

‘Daar moeten we zijn.’

Ze liepen langs het gebroken glas en het hoge onkruid. Boven 
hen hing een appelboom vol kleine, harde vruchten. Dries 
hield in en keek omhoog.

‘Is ’t waar dat ge ooit een appel hebt gepikt van de pastoor?’

Isolde volgde zijn blik.

‘Niet één. Ik heb er toen een hele mand uit die boom geplukt.’

Noor staarde haar aan.

‘Een hele mand?’

‘De zusters dachten achteraf dat het mirakelappels waren.’
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‘Waarom?’ vroeg Dries.

‘Omdat de zusters ze diezelfde dag nog aan de boom van de 
pastoor hadden zien hangen en ze ’s avonds ineens in een 
mand in hun keuken lagen.’

Dries beet op zijn hand om niet te lachen.

‘En de pastoor?’

‘Die drinkt te veel miswijn om het verschil te zien tussen een 
appel en een peer.’

Noor probeerde streng te kijken, maar haar mondhoeken 
verrieden haar. Dries stak zijn hand naar een lage tak uit. 
Isolde sloeg ze weg.

‘Blijf daarvan.’

‘Gij hebt er een hele mand gepikt.’

‘Ja. Daarom weet ik dat er een hond onder die boom ligt.’

Van tussen de struiken kwam een laag gegrom. Twee gele 
ogen verschenen in het donker en Dries trok zijn hand 
onmiddellijk terug.

Isolde draaide zich naar de poort.

‘Lopen.’

Ze stormden over het natte gras terwijl de hond achter hen 
begon te blaffen. Isolde bereikte als eerste de houten poort, 
waar een dikke ketting met een verroest hangslot rond de 
klink hing. Dries kwam naast haar staan, trok er één keer hard 
aan en schudde meteen zijn hoofd.

‘Die krijgen we nooit open.’

Isolde duwde hem opzij en haalde de kromme gordijnhaak 
opnieuw boven. Het geblaf kwam dichterbij. Ze stak de haak 
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in het slot, wrikte en voelde bij de tweede poging iets 
meegeven. Met een droge klik sprong het hangslot open.

Dries staarde haar aan.

‘Hoe hebt ge dat gedaan?’

‘Talent.’

Isolde trok de ketting los en duwde de poort op een kier. Noor 
glipte erdoor, gevolgd door Tuur en Dries. Zelf wilde ze als 
laatste door de opening verdwijnen toen achter haar een stem 
over het gras sneed.

‘Staan blijven!’

Zuster Malva kwam aangelopen. Haar nachtmuts zat scheef 
en haar mantel hing half over haar donkere jurk. Ze moest de 
lege bedden hebben gezien of het open raam. Terwijl de 
kinderen over de daken waren gekropen, had Malva de 
gewone weg door het gebouw genomen en hen in de tuin 
ingehaald.

‘Ge dacht zeker dat ge slimmer waart dan ik, hé?’

Isolde probeerde alsnog door de opening te glippen, maar 
Malva greep haar bij het nekvel en rukte haar achteruit.

‘Ik heb u.’

Noor stond aan de andere kant van de poort met beide handen 
voor haar mond. Dries leek vergeten te zijn hoe zijn benen 
werkten en Tuur zette al een stap terug naar de opening. 
Malva kneep harder en trok Isolde dichter tegen zich aan.

‘Deze keer ontsnapt ge ni, klein serpent.’

Isolde draaide haar hoofd en deed het enige wat nog in haar 
opkwam.

Ze beet.
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Malva slaakte een kreet en liet haar onmiddellijk los.

‘Godver… miljaar!’

Voor Malva haar opnieuw kon grijpen, dook Isolde onder haar 
arm door. De vier spurtten door de poort en de steeg in 
zonder nog om te kijken, terwijl Malva achter hen bleef roepen 
en de hond rond haar benen blafte.

Ze renden tot de muren van ’t Snotterkens achter de huizen 
verdwenen waren en hielden pas enkele straten verder halt. 
Noor boog voorover en hapte naar adem. Dries zakte tegen 
een muur en veegde opnieuw over zijn roetzwarte gezicht. 
Tuur keek naar Isolde, die met haar mouw over haar mond 
ging.

‘Hebt ge haar echt gebeten?’

Isolde knikte.

‘Ze smaakte naar zeep.’

Dries begon te lachen. Noor probeerde ernstig te blijven, maar 
hield het nog geen paar tellen vol. Zelfs Tuur moest 
glimlachen.

Even later stonden ze alle vier midden in een donkere Gentse 
steeg te lachen, half buiten adem en nog trillend van de schrik. 
Voor het eerst lagen de muren van ’t Snotterkens achter hen.
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Of ons einde

Het gelach hield nog een tijdje stand, meer uit opluchting dan 
omdat iemand het echt grappig vond. Pas toen ze verder de 
steeg in trokken en de stem van Zuster Malva langzaam tussen 
de huizen verdween, zakte de spanning uit hun schouders. 
Het geblaf van de hond bleef nog even achter hen aan rollen, 
maar ook dat werd uiteindelijk opgeslokt door de slapende 
stad.

Isolde liep voorop. Haar hart klopte nog hoog in haar borst en 
de plek waar Malva haar bij het nekvel had gegrepen, 
brandde. Toch voelde elke stap anders dan voordien. Er stond 
geen muur meer voor haar en geen gesloten deur achter haar. 
Alleen de donkere straat, de onbekende stad en drie kinderen 
die haar gevolgd waren zonder te weten waar ze terecht 
zouden komen. Dries probeerde ondertussen met zijn mouw 
het roet van zijn gezicht te vegen. Hij smeerde het alleen maar 
verder uit, tot Noor hem aankeek alsof ze niet wist of ze moest 
lachen of medelijden met hem moest hebben.

‘Ziet ge nog iets?’

‘Genoeg.’

‘Ge ziet eruit alsof ge in een schoorsteen geboren zijt.’

‘Da kan ik toch ni helpen?’

Tuur keek nog één keer achterom. De steeg bleef leeg; nergens 
verscheen een zwarte rok, een lantaarn of de kromme stok van 
Malva.

‘Ze komt ni.’

‘Nog ni,’ zei Noor.
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Isolde vertraagde haar pas niet. De huizen stonden hier zo 
dicht tegen elkaar dat de bovenverdiepingen bijna naar elkaar 
toe leunden. Uit enkele ramen hing wasgoed dat zelfs ’s nachts 
niet naar binnen was gehaald en ergens verderop piepte een 
uithangbord bij iedere windstoot. Het rook naar natte stenen, 
paard en afval dat in een goot lag te rotten.

‘We moeten door,’ zei ze. ‘Voor Malva iemand langs de 
voorkant stuurt.’

Dries boog voorover en steunde met zijn handen op zijn 
knieën.

‘Kunnen we niet eerst vijf minuten sterven?’

‘Ge moogt straks sterven.’

‘Merci.’

Noor kwam naast Isolde lopen en trok haar sjaaltje hoger 
tegen de koele nachtlucht. ‘We gaan toch nog altijd naar de 
Korenmarkt?’

‘Ja.’

‘En dan?’

‘Dan zoeken we een kar.’

‘Da wist ik al. Ik bedoel: welke?’

Isolde keek naar de straat die voor hen lag alsof het antwoord 
daar ergens tussen de kasseien geschreven stond.

‘Ene die vertrekt.’

Noor zuchtte, maar volgde haar zonder nog iets te zeggen. Ze 
kwamen uit de steeg op een bredere straat waar nog enkele 
lantaarns brandden. Het grootste deel van de stad lag in het 
donker, al scheen hier en daar licht door de kieren van 
gesloten luiken. Uit een huis klonk het huilen van een baby; 
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verderop waren twee volwassenen zo luid aan het ruziën dat 
het leek alsof ze de hele buurt wilden laten meegenieten. Dries 
keek naar links en rechts.

‘Weet gij eigenlijk waar we zijn?’

‘Ja,’ zei Isolde.

Tuur keek haar aan. ‘Ge liegt.’

‘Ik herken da huis.’

‘Welk huis?’

Isolde wees naar een scheve gevel met een verweerd bord 
erboven.

‘Da daar.’

Dries kneep zijn ogen samen.

‘Wat staat erop?’

‘Weet ik veel. Het is donker.’

Noor trok een gezicht.

‘We zijn verloren.’

‘We zijn ni verloren. We moeten gewoon naar de Korenmarkt.’

‘Da is hetzelfde als zeggen dat ge naar Frankrijk moet terwijl 
ge ni weet in welke richting Frankrijk ligt.’

Dries keek bezorgd om zich heen. ‘Ligt Frankrijk ver?’

‘Verder dan de Korenmarkt,’ zei Tuur.

‘Da helpt.’

De straat splitste zich enkele huizen verder. Links liep een 
smalle doorgang naar beneden; rechts kronkelden de kasseien 
tussen hoge gevels door. Isolde bleef staan en keek naar een 
kerktoren die boven de daken uitstak.
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‘Ik denk rechts.’

‘Denkt ge?’ vroeg Noor.

‘Ja.’

‘Hoe weet ge dat zo zeker?’

Isolde wees naar de toren.

‘Die staat daar.’

Noor volgde haar vinger.

‘En waar moet die staan?’

‘Niet hier.’

Dries knikte langzaam. ‘Fantastisch plan. Ge weet zelf niet 
eens waar ge naartoe moet.’

Tuur liep naar de linkse doorgang en boog zijn hoofd een 
beetje. Vanuit de diepte kwam het zachte klotsen van water 
tegen steen.

‘Langs daar.’

Isolde keek hem aan. ‘Hoe weet gij dat?’

‘Ik hoor water.’

Noor luisterde nu ook.

‘De Korenmarkt ligt dichter bij het water.’

‘Dat wist ik,’ zei Isolde.

‘Ge ging rechts.’

‘Ik wilde zien of gij oplette.’

Dries grijnsde.

‘Dan is hij geslaagd.’
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Ze daalden de doorgang af en kwamen in een straat waar de 
lucht vochtiger was. Er reed nog een late kar voorbij, traag en 
zwaar, met een slapende voerman op de bok. De hoeven van 
het paard klonken hol tussen de gevels, tot ook dat geluid 
wegstierf. Isolde hield de pas erin, hoewel haar benen moe 
begonnen te worden. Ze wilde niet dat Noor opnieuw zou 
zeggen dat het plan gaten had en nog minder dat Dries het 
voorstel zou doen om ergens te gaan zitten. Tuur merkte 
waarschijnlijk allang dat ze haar linkerbeen een beetje sleepte, 
maar hij zei er niets over. Dries begon inderdaad achter te 
blijven.

‘Hoe ver is het nog?’

‘Niet ver.’

‘Da hebt ge tien minuten geleden ook gezegd.’

‘Toen was het verder.’

‘Ik voel mijn voeten ni meer.’

Noor keek naar zijn loshangende veter. ‘Ge zijt ze ook bijna 
kwijt.’

Dries bleef staan om zijn botinneke vast te knopen. Toen hij 
weer overeind kwam, wees hij naar een smalle opening tussen 
twee huizen.

‘Kunnen we daar niet door? Dat lijkt korter.’

Isolde keek naar de donkere spleet. ‘Da loopt waarschijnlijk 
dood.’

‘Of het is een afkorting.’

Dries bleef even naar de opening kijken. ‘Of ons einde.’

Isolde liep er al naartoe. ‘Is ’t ni altijd allebei, Dries?’
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Noor bleef achter haar staan. ‘Dat is geen antwoord waar ik 
gerust van word.’

‘Ge moet ook ni gerust zijn. Ge moet volgen.’

De doorgang was zo smal dat ze achter elkaar moesten lopen. 
De stenen muren waren koud en vochtig en op sommige 
plaatsen staken ze zo ver uit dat Dries zijn buik moest 
intrekken om erlangs te geraken.

‘Wie bouwt zoiets?’ fluisterde hij.

‘Mensen met minder buik,’ zei Noor.

Aan het einde van de doorgang stond een blinde muur. Dries 
spreidde zijn armen alsof hij persoonlijk bewezen had dat de 
wereld niet te vertrouwen was.

‘Zie.’

Isolde keek omhoog. Geen raam, geen deur, geen doorgang. 
Alleen ongelijke stenen, zwart van ouderdom en vocht.

‘Ge had gelijk,’ zei Noor.

‘Ik had ni gezegd dat het hier doodliep.’

‘Ge keek alsof.’

‘Dat telt ni.’

Tuur draaide zich al om. ‘We moeten terug.’

Isolde wilde hem volgen, maar bleef abrupt staan toen er iets 
warms tegen haar heup drukte. Eerst dacht ze dat haar huid 
nog brandde van Malva’s greep, maar de warmte kwam uit 
haar schortzak. Ze stak haar hand erin en raakte de sleutel aan. 
Het metaal voelde warmer aan dan daarnet. De warmte was 
zacht en vreemd, maar deed geen pijn. Isolde hield de sleutel 
tussen haar vingers terwijl ze opnieuw naar de muur keek. 
Noor zag het.
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‘Wat is er?’

Isolde haalde de sleutel voorzichtig boven. In het bleke 
maanlicht glansde het donkere metaal alsof iemand het pas uit 
een vuur had gehaald. Dries kwam dichterbij.

‘Doet die da anders ook?’

‘Nee.’

‘Misschien omdat ge ermee tegen de hond hebt gelopen.’

‘Ik heb hem ni tegen de hond gehouden.’

‘Tegen Malva dan.’

Isolde keek naar de muur. Zodra ze een stap dichterbij zette, 
werd de sleutel warmer. Toen ze achteruitging, koelde hij 
opnieuw af. Tuur had het ook gezien.

‘Nog eens.’

Isolde stapte naar voren. De warmte trok opnieuw door haar 
vingers. Noor hield haar blik op de muur.

‘Daar is niks.’

‘Misschien wel,’ zei Tuur.

Dries trok zijn schouders op.

‘Misschien wil hij gewoon graag tegen een muur gehouden 
worden.’

Isolde negeerde hem en liet haar vrije hand over de stenen 
glijden. Ze voelde voegen, vuil en kleine barsten, maar 
nergens zat een slot of een kier. Langzaam schoof ze langs de 
muur, terwijl de sleutel in haar andere hand warmer en 
kouder werd. Halverwege bleef ze staan.

‘Hier.’
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Tuur hurkte naast haar neer. In de steen zat een dunne kras 
die bijna volledig onder het vuil verdwenen was. Noor wreef 
er met haar mouw overheen, waardoor langzaam een teken 
zichtbaar werd: een cirkel met daaronder drie korte streepjes. 
Dries hield zijn adem in.

‘Da stond daar daarnet ni.’

‘Jawel,’ zei Tuur. ‘We zagen het gewoon ni.’

‘Da is krak hetzelfde als dat het er ni stond.’

Isolde streek met haar duim over het teken. De sleutel trilde 
heel even in haar hand, zo plots dat ze hem bijna liet vallen. 
Noor greep haar arm.

‘Hebt ge dat gevoeld?’

Isolde knikte. ‘Wat deed hij?’

‘Bewegen.’

‘Sleutels bewegen ni,’ zei Dries.

‘Deze wel.’

Tuur wees naar een smalle spleet tussen twee stenen. Waar 
daarnet alleen mortel had gezeten, zat nu een opening die 
nauwelijks breder was dan de punt van de sleutel. Isolde keek 
naar de anderen. Noor schudde langzaam haar hoofd.

‘Nee.’

‘Ge weet nog niet eens wat ik ga doen.’

‘Jawel.’

‘Wat dan?’

‘Ge gaat die sleutel daarin steken.’

‘Misschien.’

‘Ge gaat hem daarin steken.’
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‘Waarschijnlijk.’

Dries keek naar de donkere doorgang achter hen. ‘Ik vind 
teruggaan ineens een heel goed plan.’

Isolde stak de sleutel in de opening. Hij paste zo precies dat 
toeval uitgesloten leek en gleed naar binnen alsof hij voor niets 
anders gemaakt was. Noor hield Isoldes arm nog altijd vast.

‘Wacht.’

‘Waarom?’

‘Omdat we ni weten wat er gebeurt.’

‘Daarom moeten we draaien.’

‘Dat is juist waarom ge ni moet draaien.’

Dries knikte heftig. ‘Ik ben voor één keer volledig akkoord met 
Noor.’

Isolde legde haar hand steviger rond het handvat. Tuur bleef 
naar de muur kijken. ‘Doe maar.’

Noor draaide zich naar hem. ‘Gij ook al?’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Anders blijven we hier staan.’

Isolde draaide de sleutel. Eerst gebeurde er niets. Daarna 
klonk er diep in de muur een droge klik. Dries zette meteen 
een stap achteruit.

‘Ik heb het gehoord.’

‘Wij allemaal,’ zei Noor.

Onder Isoldes hand begon de steen te trillen. Er viel stof uit de 
voegen en ergens boven hen schuurde iets langzaam en zwaar 
over de muur. De kras rond het teken liep verder door de 


