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Ѵ



 




Fotoverantwoording: alle foto’s komen uit de privécollectie van de schrijfster
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leѴen









 
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





















    
  
    
    
   
     
    
    








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


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











        
      




          








    






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
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



 








     

 


‘’

‘’


          
   


        
         
          
    

         


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          








  
         
         



         
        







             

    
… 

Het kan helpen, doe je best… 

          
       
         

        











          

Je had hij’s. En je had zij’s. Dat wist ik zeker. Onder de hij’s vielen 
de mannen. De zij’s stonden voor de vrouwen. Die bestonden in 
jonge en oude uitvoeringen. Jonge hij’s noemde je jongens. Jonge 
zij’s heetten meisjes. Oude hij’s veranderden in mannen. Oude zij’s 
groeiden uit tot vrouwen. En de nóg oudere hij’s en zij’s bevolkten 







            
         


        





    
     







            

 

















‘’

‘’

‘
’







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
        
gezicht was smal. Hij had een Ruud Lubbers kin met zo’n zwarte 
   


         


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


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‘Maar… … waar bent u nu?’‘
’
‘
’
‘


’
‘
’
‘’






‘’
‘’
‘        
relativiteitstheorie.’         
        ‘
        

         
        
        
’
‘         

 
 
’
         


           
       


‘Dat heeft u al eens gevraagd,’ probeerde ik.
‘Ja, maar u gaf geen antwoord.’ Daar had hij me klem.‘
’
        


‘’








‘’
‘’


 
        
        



 
‘
’
‘’‘Is ?’
‘          

          

       






          
’






‘         


’

‘    ’   ‘   

“”“
”’
‘eenwording van Duitsland…’
‘
’
‘  
         



’
‘
’
‘’
‘Uw rekenkunst laat niets te wensen over. Kijk, er is iets… 
 … iets overkomen. U heeft het overleefd, 

         

ent u getrouwd?’
‘’
‘Ja, u bent getrouwd en u heeft een heel liefdevolle man. Hij is de 





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

       
onderzoeken doen.’

           
    






           






 

         





         










        

‘’




‘Ik ’
         “”.  

‘’‘
’
         
          








       
“Als ik maar bij jou ben, ja zolang ik jouw ken, want je 
bent het einde. Ik kan niet zonder jouw.”
    

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          


        

         





‘Ik denk dat we onze patiënt maar weer eens moeten laten 

nog een grote weg te gaan.’


‘’‘


’

‘Wel, “De Parfumeur”, van Frederique Hebrand, “221963” 
van Stephen King, “Haar moeders dochter” van Merylin French, 
“De  regels van het ciderhuis”, van John Irving, “Kwaadschiks” van 
n der Heijden en “De slinger van Foucault”
Eco.’
‘Zo daar .’ ‘Nee’, zei ik een 

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‘U bent politiek zeer goed geïnformeerd, u heeft cultuur, alleen… 
 
met u, en u herkent de personen om u heen niet.’
‘Is dat erg?’
‘Als ik eerlijk ben, is het niet heel optimistisch. Maar u bent niet 
de eerste aan wie zoiets overkomt, we gaan een oplossing vinden.’







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     


     








         






 
   



         
         
   


       





‘’‘
             
’






‘ 

’
‘’
‘’
‘’
‘           

’
‘’‘

’
‘’
‘We 
koffie.’ Ik had echt geen idee.
‘Doet u mij dat eerste maar.’ De verpleegster hielp me rechtop 

           
piepklein kopje. Er zat amper een slok in. ‘Melk en suiker?’ vroeg 

‘Voorzichtig hoor. Proef eerst een beetje. Hij is behoorlijk sterk.’


        


had gegeven. De verpleegster keek zuchtend toe. ‘Ik had nog zo 
gezegd: voorzichtig.’ Ze pakte het kopje uit mijn hand. ‘Zal ik er 
wat melk en suiker in doen?’ Dat leek me een uitstekend plan.
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

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




        

        
        
        
 

         
    




         

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



         
            
        

          



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


         

          
        

‘’
‘’
‘          
    .’ Ik had er geen idee van. 

            

‘’
‘
’

          

‘’


papier. ‘Nog iets?’ vroeg dokter Bernhard.    

  



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


‘’
 

          
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      ’   
‘’
‘
’‘
 ‘’
 ‘
’
‘

‘
’       
   ‘ ’ 
   ‘   
’
‘


         
’   ‘   

’
‘Let me think which languages 
         



n talenknobbel heb.’
‘Facinerend.’ 







‘
aan.’
‘Laat u haar naar huis gaan?’
‘


        


’





een serie ingelijste sepiafoto’s die de geschiedenis van het 
        

       
        
foto’s van het beschadigde ziekenhuis na de inslag van een V2
         

         


proberen. ‘Stap in, zet hem meteen in z’n vrij en start. Geef dan 
gas in zijn vrij.’ Alsof ik nooit iets anders had gedaan, wist ik 











 
  



‘Daar gingen we vaak wandelen.’  
‘Daar deed je altijd boodschappen.’
‘En daar zat vroeger dat leuke restaurantje.’  
‘Weet je het nog?’

        


‘Hé Wilma!’
‘Fijn je te zien!’
‘Gaat het beter?’
‘We komen snel eens langs!’  
         
    

    


 

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‘’‘
            
’
‘
’
‘’
‘      
’



‘Nog een vraagje, Henk.’
‘Ja?’
‘
van dokter Bernard. Maar ik hoorde ook nog iemand anders.’
‘O?’
‘Een meisje, geloof ik. Een zachte stem. Wie was dat?’ 

‘
’
‘was.’
‘?’
‘’
‘.’
‘’‘
.’
‘Wa?’
‘.’











        



‘Verlaat me nooit,' prevelde ze. Verward schudde ik mijn hoofd 

‘’















        

         
       





           

 
        


          

  
         
balustrades van de vele galerijen, balkons en veranda’s het 
         

        










in tegenstelling tot de akelige duisternis ’s nachts in het huis.

           



          

          
    
        

         

        


Kristallen prisma’s bungelden aan lampenkappen





‘Zo’, zei , ‘daar zijn we dan.’













         


         


‘Wat zou je vandaag willen doen ’
‘Dat weet ik nu juist niet. Ik 


   

 





springen.’
‘?’
‘’‘
        
  ’     
‘’
‘’
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‘         ’ 

‘’
‘’
‘’
‘’
‘’
‘’
‘  ’ ‘
’
‘’
‘’‘’

‘En dan zijn er nog die woorden,      


,’ zei ik met een zucht. ‘Wij zijn 


      
      ’  

‘Eh… Tja, hoe zal ik het zeggen… 
’ De woorden kwamen 
‘



          

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        

          
     


leerde kennen… Daar is niet zoveel. Je ben  

           
.’ Hij gaf me geen tijd om lang na te denken, want hij 

‘Ben ik voor jou een goede vriendin, of ben ik een feeks?’
      ‘     


nou…’ 
‘Maar vertel eens iets over jezelf, wie is Henk, want ik ga echt 
        
vanaf meneertje.’
       
    
           

‘
’
         


‘Het was net of de kleur uit onze 
.’ 






       
     
          

‘     ’   
  ‘

’‘
      ’   
‘’‘

       

’
 ‘ 
’


‘
 ’   ‘    

’‘
’    ‘ 
’



        









      



‘’‘
           
’    ‘   
        



’  ‘
       

’‘
’‘

’    ‘


’ Dat bleek ik dus te zijn. Hij hief zijn vinger 
op: ‘Hé, ik was n
        

          
’

      
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      

‘’ 
 
 


    

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







gevraagd of wij ooit de liefde hadden bedreven. ‘Helaas niet,’ zei 
hij. ‘Verlang je er naar?’
‘Ik weet het niet, momenteel heb ik niet zo veel verlangens weet 
je. Maar ik vraag me af of…’
‘Doe dat maar niet, probeer 

zo’n oud lijk als ik        

maken van avances. Naar wie dan ook. ’
‘In seks met of seks in het algemeen.’
‘Beide, liefje.’
 
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