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1 Voorpret

De schrille waarschuwingskreet van een vogel haalde Elina uit
haar gedachten en ze keek nieuwsgierig naar het scherm van
haar computer. Bij de waterpoel, die via de livecamera van het
Tembe Elephant Park in haar woonkamer te zien was, stond een
kleine kudde donkergrijze dieren en terwijl sommigen van hen
uit het troebele water dronken, hielden twee gnoes met hun
koppen als koeien en gebogen hoorns de wacht.

Een klein vogeltje met lange poten, een soort kievit, leek zich
bedreigd te voelen en vloog kwetterend weg. De rode aarde
rondom het kleine, kunstmatig geirrigeerde meer lag in het
modderige oevergebied bezaaid met diepe voetafdrukken en
bolletjes olifantenpoep. Een van de grijze reuzen kwam net uit
de dichte struiken op de achtergrond tevoorschijn. Zonder haast
of bijzondere voorzichtigheid naderde hij het water en doopte de
ronde opening aan het vingervormige uiteinde van zijn
gerimpelde slurf erin. Kort daarna bracht hij deze in een
elegante beweging naar zijn rozerood glinsterende bek en liet
een in het zonlicht glinsterende straal water in zijn gehemelte
stromen. De reusachtige mannetjesolifant met indrukwekkende
slagtanden, die haar deden denken aan een mammoet die ze in
een museum had gezien, herhaalde deze handeling meerdere
keren. Tegelijkertijd krabde hij met één voet aan zijn andere
been. Zijn ronde kop, omringd door enorme oren die ontspannen
op en neer klapten, leek naar Elina te glimlachen.

De ontspannen sfeer deed haar goed. Ze stond voor de
strijkplank en vouwde de berg schone was op die ze even
daarvoor van de waslijn in de tuin had gehaald. Met een
kleurrijke kindersok in haar hand zocht ze tevergeefs naar het



bijbehorende paar, terwijl ze ondergoed, T-shirts en overhemden
opzijschoof. Ze besloot eerst de grotere stukken aan te pakken,
pakte een van Martins lichtblauwe overhemden die hij naar zijn
werk droeg, legde het voor zich neer en liet het hete strijkijzer
erover glijden, zoals ze dat destijds, vele jaren geleden, tijdens
de huishoudles had geleerd. Een herinnering aan die tijd flitste
door haar hoofd en ze zag dat ene moment, zoals zo vaak tijdens
het strijken, opnieuw voor zich. Ze pakte haar telefoon en belde
haar schoolvriendin Laila. Toen die opnam, lachte Elina. »H¢é
Laila, ik denk net aan je, want ik ben overhemden aan het
strijken.« Ze zag Laila’s grijnzende gezicht voor zich. »Aha, en
denk je aan de overhemden van onze dikke vaders? Ach, wat
was dat génant. Maar sorry, Elina, ik heb nu geen tijd om te
kletsen, ik bel je later terug, doei.« Het tafereel van toen speelde
zich af in Elina’s gedachten: zij en Laila stonden voor hun
strijkplanken en volgden de nauwkeurige, stapsgewijze
instructies van de lerares. De overhemden van hun vaders,
allebei forse mannen met dikke buiken, lagen voor hen en ze
konden hun verlegen gegiechel nauwelijks bedwingen. Elina
glimlachte nogmaals. Ze had toen nooit gedacht dat zo’n
alledaags moment onuitwisbaar in haar hoofd zou blijven
hangen en steeds weer naar boven zou komen. Evenmin dat ze
later in haar leven zoveel overhemden zou strijken —
overhemden leken haar destijds zo ongelooflijk bekrompen.
Elina was geen enthousiaste huisvrouw, maar dit
huishoudelijke karwei vond ze wel leuk, misschien ook vanwege
de geur die opsteeg, een mengeling van de stoom van het
strijkijzer, de lentegeur van het wasmiddel en Martins
scheerwater. Hij werkte in het management van een bank en



droeg voor zijn werk meestal witte, soms lichtblauwe
overhemden.

Elina, bijna drieéndertig, getrouwd en gelukkige moeder van
drie dochters, streek een lok van haar donkerbruine, dikke, lange
haar uit haar gezicht. Vervolgens greep ze energiek haar volle
haardos vast en draaide die omhoog tot een losse knot. Door de
krullen in bedwang te houden, kwam haar ronde gezicht beter
tot zijn recht, met de brede, graag lachende mond, de vele
vrolijke sproetjes en de grote, donkerbruine ogen onder
zorgvuldig geépileerde wenkbrauwen. Nu zag het er nog
expressiever uit.

Ze wierp nog een blik op het scherm. Een hele groep grote
vogels met lange halzen die wel kippen leken, kleine kopjes met
een kuifje en een mollig, zwart lichaam vol witte stippen rende
wild door elkaar langs de oever, zelfs vlak langs de olifant, die
echter geen notitie van hen nam. Met ijverig pikken braken ze
bolletjes olifantenmest open en haalden daar waarschijnlijk wat
voedsel uit. Elina moest lachen, want de kippen leken doelloos
en chaotisch, maar hun wilde gedoe was vermakelijk. Hoewel er
niet altijd dieren bij het water te zien waren, hield de
onzekerheid haar in spanning. Wat zou er nu weer tevoorschijn
komen?

Ze stuurde Martin een berichtje en vroeg hem wat hij graag
wilde eten. Ze vond het soms lastig om steeds weer nieuwe
ideeén te bedenken. »Alplermagronen,« antwoordde hij. Een
duidelijk antwoord, daar was ze blij mee, maar dat typisch
Zwitserse pastagerecht was bewerkelijk. Maar goed, het zou de
moeite waard zijn, want iedereen was er dol op. Martin lunchte
vaak in Luzern, samen met vrienden of zakenpartners, en kwam
vaak pas rond zeven uur ’s avonds thuis. Dan vertelde Isabelle



over school en haar vriendinnen, en was ze vol lof over de een
of andere jongen, terwijl Stefanie haar steeds weer probeerde te
onderbreken en Eveline het eten met haar lepel rond haar mond
uitsmeerde. De tijd was altijd kort, want de kleintjes waren moe
en soms chagrijnig.

Elina was tevreden in haar overzichtelijke kleine wereldje.
Sinds Stefanie en Eveline erbij waren gekomen en ze een
boeiende baan had, ging het heel goed met haar. Ook Martin had
zich na zijn afstuderen en de verhuizing naar Luzern goed
ingewerkt in zijn werkomgeving en was zelfs stap voor stap de
carriereladder opgeklommen. Hij was tevreden, zij het niet
enthousiast, bij de bank en werkte elke dag ontelbare uren.

’s Avonds, na het gezinsdiner, bracht Elina de kleintjes é¢én
voor één naar hun kamer, hielp ze met uitkleden en daarna met
tandenpoetsen, waarbij ze een bijpassend liedje neuriede.
Daarna gingen Stefanie en Eveline in het onderste van de twee
bedden liggen en vertelde Elina hen een verhaaltje voor het
slapengaan. Vaak kwam ook Isabelle erbij zitten, soms zelfs
Martin — dat waren voor Elina momenten om van te genieten.
Een laatste kus, waarna Stefanie het trapje beklom, dat Elina
nog vasthield zodat de kleine niet naar beneden kon vallen, en al
snel vielen de twee jongsten in slaap. Weer een dag liep ten
einde, dacht Elina. Na dit mooie ritueel stond meestal
televisiekijken op het programma, enerzijds om op de hoogte te
blijven van de wereldsituatie, anderzijds om te ontspannen; later
vaak sport of af en toe quizprogramma’s die ook geschikt waren
voor Isabelle. Als Elina deze tv-avonden met Martin deelde,
stond voor haar echter niet de interesse op de voorgrond, maar
bleef ze in de eerste plaats zitten om bij hem te zijn en dat beetje
vrije tijd met hem door te brengen. Hij was een uitslaper en



genoot van zijn avondlijke vrije tijd voor de tv. Daarentegen
vond hij ’s ochtends opstaan een kwelling, hoewel hij zich bijna
elke avond voorgenomen had de volgende ochtend eerder op
kantoor te zijn, om ’s avonds meer tijd met de kinderen te
kunnen doorbrengen. Elina gaf de voorkeur aan lezen en trok
zich, als Isabelle in haar kamer was, graag vroeg terug in bed
om zich daar aan de wereld van de boeken te wijden. Dat was
net als reizen: ze kon aan het dagelijkse leven ontsnappen en
zich onderdompelen in andere werelden en de levens van
anderen, zich wentelen in het geluk van anderen of met hen
meeleven. Vaak was ze echter zo moe van de intensieve dag dat
de letters voor haar ogen dansten en ze- alhoewel het boek
spannend was- moest vechten om te voorkomen dat ze in slaap
viel.

Het laatste, netjes gestreken en opgevouwen overhemd
belandde bij de andere die al op een stapeltje lagen. Dat vond ze
leuker dan schoonmaken en andere huishoudelijke klusjes: bij
het strijken zag ze tenminste aan het eind wat ze had
gepresteerd, en als alles in de kast lag, gaf dat Elina een goed
gevoel en was ze tevreden. Nu had ze wel een pauze verdiend,
prees ze zichzelf, en wierp opnieuw een blik op de atbeelding op
de computer.

De olifant stond inmiddels, met zijn staart heen en weer
zwaaiend, aan de rand van het struikgewas, plukte takken en
bladeren van een boom en stopte die in zijn bek. Toen draaide
hij zich als in slow motion om, leunde tegen de stam van een
uitgestrekte acacia die schaduw wierp over de drinkplaats en
krabde uitgebreid met zijn achterwerk tegen de ruwe schors.
Aan de oever van de poel hadden zich een paar mooie



roodbruine antilopen met witte strepen bij de gnoes gevoegd,
waarvan ze geen idee had hoe ze heetten.

Binnenkort zou Elina Afrika leren kennen; ze kon er
nauwelijks op wachten. Tot nu toe kende ze het alleen van de
verhalen en foto’s van haar ouders, die graag door Zuid-Afrika
reisden en vol lof waren over dit land. Ze prezen de
afwisselende landschappen, de dierenwereld en de talrijke
nationale parken, vooral het Krugerpark, en lieten honderden
foto’s zien, de olifant van rechts en van links, wat Elina niet
begreep. Zelf had ze nauw t tijd en al helemaal geen geld over
voor reizen, en dat zou waarschijnlijk zo blijven, want de
meisjes waren zo verschillend in leeftijd — eigenlijk twee
generaties — dat ze nog lang andere prioriteiten zou moeten
stellen.

Martin moest eerst zijn studie afronden en een betaalde baan
vinden, voordat ze hun lang gekoesterde plan om nog eens
kinderen te krijgen konden uitvoeren. Isabelle was al tien toen
Elina weer in verwachting was en ze verheugde zich op een
klein broertje of zusje. Ze had Martins honingbruine, golvende
haren, een prachtige mix van de oogkleur van haar ouders, een
warm roodbruin, was tenger zoals haar vader, groot voor haar
leeftijd en in alles geinteresseerd — althans voor een korte tijd,
totdat het volgende haar aandacht trok. Ze zag eruit alsof ze
geen kwaad in de wereld kon doen, maar schijn bedriegt — zo
niet thuis, dan wel op school.

Binnen zestien maanden waren de twee kleine meisjes ter
wereld gekomen, wat Elina, net als het moederschap op zich, als
een groot geluk beschouwde. Haar plan was goed uitgepakt,
want terwijl ze Eveline, de jongste, borstvoeding gaf, speelde
Stefanie in de buurt, zonder de behoefte te hebben om al te verre
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ontdekkingstochten te ondernemen. Het was een zware tijd,
maar dat hoorde nu eenmaal bij het moederschap en daar
klaagde Elina nooit over.

Toch eisten haar taken hun tol en merkte ze dat ze in een
ratrace terecht was gekomen. De weinige tijd die ze met Martin
doorbracht, stond in het teken van gezinskwesties: de
vorderingen van de kleintjes, de onverwachte problemen die
Isabelle op school veroorzaakte. Elina merkte dat hun samenzijn
als stel leeg was geworden en dat de wederzijdse
aantrekkingskracht in het dagelijkse gezinsleven ergens was
verdwenen en plaats had gemaakt voor ontnuchtering.

Naast haar gezin, het huishouden en de tuin werkte Elina
buitenshuis, wat voor haar niet alleen een eigen inkomen en de
daarmee gepaard gaande kleine vrijheid opleverde, maar ook
een prima tegenwicht vormde, haar voldoening gaf en haar
enige onathankelijkheid verschafte. Ze had een baan gevonden
met orthopedagogische taken op de school voor gehandicapten
‘Waldegg’, die vlakbij lag. Ze hield van het werk in deze
levendige instelling, waardoor ze ook steeds weer besefte
hoeveel geluk ze had dat ze drie gezonde kinderen mocht
begeleiden naar een goed leven vol mogelijkheden.
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2 Verrassend voorstel

Elina hield niet van de sombere maand november, want het
donkere seizoen viel haar altijd zwaar. Ze miste de zon, de korte
dagen leken eindeloos en de wandelingen of middagen op de
speelplaats werden vaak door regen of mist onderbroken. Op
een avond keken Martin, zij en Isabelle naar een documentaire
over reizigers en hun uitdagende ervaringen en avonturen. Voor
¢én keer was Elina er helemaal bij, keek geinteresseerd toe en
merkte terloops, zij het doodserieus, op: »Ja, op een gegeven
moment wil ik ook weer eens een lange, spannende reis maken.«

Een paar dagen later haalde Martin — voor het eerst sinds
lange tijd — een fles wijn uit de kelder en vroeg haar om iets te
knabbelen uit de keuken te halen, zodat ze een gezellige avond
konden hebben en wat dingen konden bespreken.

Ze gingen allebei, ditmaal tegenover elkaar, op de bankgroep
zitten, pakten hun met donkerrode wijn gevulde glazen,
proostten en keken elkaar in de ogen. Ze hield van die
lichtbruine, fluweelzachte ogen, die haar deden denken aan de
blik van een ree, maar een lichtere kleur hadden. Zijn haar was
korter geknipt dan vroeger en hij was, net als zijzelf, ouder en
volwassener geworden. In de jaren dat hij vaak buitenshuis at,
had hij een klein buikje gekregen en wat meer sport zou hem —
net als haar — goed hebben gedaan. Ze genoot van dit samenzijn
vanavond, ze vond het mooi, bijzonder en een beetje
opwindend.

»lk wilde je al een tijdje geleden weer eens bedanken, Elina,
voor alles wat je voor mij en de meisjes doet. Ik waardeer het
enorm dat je er altijd bent en dat je alles, of in ieder geval bijna
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alles, altijd onder controle hebt. Je organiseert jouw leven en dat
van ons allemaal perfect en ik ben heel trots op je.«

Elina luisterde verbaasd en enigszins verbijsterd en
verwonderde zich over Martins lofzang. Ze was er erg blij mee
en voelde zich gevleid door het feit dat Martin benadrukte
hoezeer hij haar bijdrage aan het gezinsleven waardeerde. Ze
was er niet helemaal zeker van of ze even lovend en waarderend
over zijn bijdrage aan het gezinsleven zou kunnen spreken,
realiseerde ze zich met een slecht geweten.

»Elina, die uitzending die we samen hebben bekeken, heeft
me op heel nieuwe gedachten gebracht. Tijdens dat verslag over
de verschillende landen, hun landschappen, culturen en dieren,
heb ik voor het eerst sinds lange tijd je ogen weer zien glinsteren
en stralen van enthousiasme. Ik voelde me bijna schuldig dat ik
je zoiets niet kan bieden en het ook niet met je wil delen. Reizen
spreekt me gewoon niet zo aan en ik ben liever thuis, in mijn
vertrouwde omgeving en in mijn eigen wereld.«

Elina knikte; dat wist ze al lang, op dat vlak hadden ze elkaar
nooit gevonden. Ze waren door hun respectievelijke gezinnen
totaal verschillend gevormd. Martins ouders gingen elke zomer
met hun kinderen naar dezelfde badplaats aan de Middellandse
Zee; in de winter trokken ze telkens naar een hotel in de Berner
Alpen om te skién. Elinas ouders daarentegen waren
ontdekkingsreizigers en avonturiers, die graag zonder precies
plan met de auto op vakantie gingen, de kofferbak volgestouwd
met een tent, een gasfornuis en luchtbedden, zodat er nauwelijks
nog ruimte over was voor kleding. Bij Elina kwam een
herinnering boven aan hoe ze eens helemaal naar Anatolié
waren gereden, ver in het zuiden van Turkije: voorin zaten papa,
die stuurde, en mama, die de papieren kaart las, achterin de vier
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kinderen. Af en toe zong papa een volksliedje en soms werden
de kinderen met een snoepje tevreden gehouden. Dankzij de
reislust van haar ouders hadden Elina en haar broers en zussen,
die allemaal een paar jaar ouder waren dan zij, een groot deel
van Europa kunnen ontdekken. Ze was tijdens een
balletvoorstelling in het amfitheater van Piraeus in slaap
gevallen, had gesnorkeld in de turkooizen zee en had geleerd te
genieten van doner en zeevruchten. Maar hoe opgewonden ze
ook altijd was als ze vertrokken, zo blij was ze ook elke keer
weer om terug te keren naar haar vriendinnen en weer naar
school te mogen gaan. Als ze eerlijk tegen zichzelf was, moest
Elina toegeven dat ze deze ontdekkingsreizen miste en uitkeek
naar de tijd dat de kinderen groot genoeg zouden zijn om
langere reizen met hen te maken.

»Nou, ik heb erover nagedacht dat je misschien eens weg zou
kunnen gaan, zo’n twee weken — alleen of misschien met een
vriendin. Tk denk dat de kinderen en ik het wel een tijdje zonder
jou redden; dat is vast wel te regelen en het zou je zeker goed
doen. We kunnen Susanne vragen of ze op de kleintjes wil
passen, en voor Isabelle vinden we ook wel een oplossing die
past, athankelijk van wanneer je je tijdje vrij wilt nemen. Je zou
naar zee kunnen gaan, in de bergen kunnen wandelen, skién,
gewoon doen wat je het liefste wilt. Misschien niet in het
duurste luxehotel, maar je zou jezelf wel een beetje mogen
verwennen. Wat vind je van dit voorstel, Elina? Wil je erover
nadenken?«

Elina was zo verrast dat ze met haar mond vol tanden stond.
Ze had nooit verwacht dat Martin ooit met zo’n idee zou komen,
maar ze wist meteen dat ze niet lang hoefde na te denken of ze
dit voorstel in daden wilde omzetten. Ze zou hooguit moeten
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nadenken over de manier waarop, en dat waren verheugende
vooruitzichten.

»QO, Martin, ik denk dat dat gewoon geweldig zou zijn. Een film
met de titel: ‘Elina voor het eerst alleen in de grote wereld’, of
zoiets. Ik weet zeker dat ik dit leuk zou vinden, wat er ook van
komt en wanneer dan ook.«

Ze dachten nog even samen na over de mogelijkheden,
dronken toen hun glazen leeg en gingen, voor het eerst sinds
lange tijd, tegelijkertijd naar bed, waar ze zich voor één keer
naar elkaar toe draaiden en genoten van het samenzijn. Daarna
draaide Martin zich om en begon, zoals altijd, meteen zachtjes te
snurken. In Elina’s hoofd daarentegen begon de wereld te
draaien en er gingen allerlei gedachten en ideeén door haar
hoofd, van da . Er ging een wereld voor haar open en haar
nieuwsgierigheid was gewekt.
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3 Keuzestress

Tijdens het donkere seizoen van dit jaar veranderde Elina’s
hoofd in een soort brochure vol zonnige reisaanbiedingen. Ze
straalde, was opgewekter en het werk ging haar gemakkelijker
af. Martins waardering en zijn vertrouwen deden haar goed en
ze keek vol verwachting uit naar de toekomst. Ooit, ergens
naartoe. Ze speurde het internet af naar allerlei aanbiedingen en
haar fantasieén dwaalden af van een vakantie onder palmbomen
naar wandelvakanties of fietstochten. Ze hield ervan om actief te
zijn en miste het sporten, maar daarvoor was naast al het andere
simpelweg geen tijd of energie meer over. Het verkennen van de
mogelijkheden vond ze buitengewoon spannend; bovendien
leerde ze veel over zichzelf: ze keek in een spiegel en bekeek
zichzelf. Ze ontdekte haar voorkeuren en afkeer, herkende hoop
en angsten, liet zich meeslepen en verwierp weer andere ideeén.
Uiteindelijk bleef ze hangen bij mogelijkheden voor
vrijwilligerswerk, omdat duidelijk werd dat noch op het strand
liggen, noch alleen op pad zijn haar ding was. Ergens
ondersteuning bieden en daarbij iets heel anders uitproberen,
sprak Elina aan.

Wekenlang besteedde ze elke minuut waarin ze rust en tijd
voor zichzelf vond aan het zoeken op internet. s Avonds liepen
die minuten soms uit tot uren, want in plaats van boeken was het
nu haar nog onduidelijke plan dat haar bezighield. Het was
inspirerend om door de vele mogelijkheden te bladeren en te
dromen over taken die voldoening zouden geven ergens ter
wereld. Misschien werken met kinderen in een weeshuis in
Nepal, Engelse les geven in Peru of helpen in een hostel in San
Diego? Dat waren slechts enkele van de vele aanbiedingen die
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ze bekeek. Ze probeerde zich telkens in die situaties te
verplaatsen en bedacht hoe het daar zou zijn en hoe haar werk
eruit zou zien. Elina stond eigenlijk voor alles open, maar deze
kans was waarschijnlijk uniek en de kwelling en vreugde van de
keuze dwongen haar om goed na te denken over wat ze diep van
binnen wilde. Niet hetzelfde als thuis, dus geen werk met
kinderen. Geen huishoudelijk werk meer, ook geen grote
verantwoordelijkheid, maar des te meer interessante dingen die
ze anders nooit zou kunnen meemaken. Ze zou naar het
buitenland gaan, iets meeslepends beleven, zij het niets
risicovols, zoals diepzeeduiken. Het moest iets boeiends en
vreugdevols zijn, want pijnlijke ervaringen had ze in Waldegg al
genoeg meegemaakt. Ze woog de voor- en nadelen af en sloot
opties uit, totdat ze uiteindelijk haar ultieme droomavontuur
ontdekte: “WIN — Wilddieren in nood’, luidde de titel, ‘twee
weken vrijwilligerswerk met wilde dieren in de nationale parken
van Zuid-Afrika’, las ze. De bijbehorende foto’s toonden
leeuwen, neushoorns en vooral wilde honden, waarvan sommige
een halsband met een zender droegen, in uitgestrekte, dorre
wildernis en donkergroen, dicht struikgewas. Ook was er een
pick-up te zien, met achterop mensen, waarvan één persoon een
antenne in de lucht hield. Daarmee was haar nieuwsgierigheid
gewekt en las ze gespannen verder. Het aanbod kwam van een
organisatie die WIN heette, ‘Wilddieren in nood’, en die in de
Zuid-Afrikaanse provincie KwaZulu-Natal in nationale parken
actief was. De beschrijving klonk avontuurlijk, spannend en het
leek zinvol werk te zijn, waarvoor geen speciale vereisten of
bijzondere voorwaarden golden. Het zou weliswaar wat kosten,
maar ze had zich de afgelopen jaren intensief voor het gezin
ingezet en daarnaast, waar mogelijk, wat geld verdiend met
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parttime werk. Ze hadden al die jaren altijd zuinig geleefd en
spaarzaam omgegaan met de beschikbare financién — dat hadden
ze als jonge ouders zonder groot inkomen moeten leren — en ja,
nu kon en zou ze het zich kunnen veroorloven. Ze had het
gevoel precies datgene te hebben gevonden wat bij haar en haar
wensen paste. Er verspreidde zich een gevoel van opwinding in
haar toen ze zich dat realiseerde. Ze stuurde Martin een
berichtje: ‘Hé, kijk eens naar deze link, dit is precies wat ik
zocht! Wat vind je ervan?’, waarna ze een vierbladig klavertje,
een smiley met hartjes en een groot rood hart toevoegde.

Elina wachtte vol spanning op een reactie van Martin. Het
kwartier totdat haar mobieltje ging, leek haar eindeloos en haar
gedachten dwaalden terug naar de plek waar Martin werkte, naar
Luzern, waar ze zich helemaal thuis voelde.

Ze was daar, in wat volgens haar de mooiste stad van
Zwitserland was, opgegroeid, in een bescheiden wijk met
eengezinswoningen en veel groen. Ze was de Benjamin, het
nestje; haar broers en zussen — de twee broers Mark en Peter, en
haar zus Susanne — waren Vvijf, zes en zeven jaar ouder dan zij.
Elina was een wild kind. Ze klom graag in bomen, bijvoorbeeld
in de hoge berk in de weide naast het huis. Ze kon geen stap
normaal zetten, maar huppelde en sprong altijd, maakte midden
in het lopen een radslag en kon nauwelijks stilzitten. Van haar
zes jaar oudere zus Susanne kon Elina veel afkijken of leren,
bijvoorbeeld de ‘wasmachine’ aan de metalen stang, die
voetgangers langs het steile pad houvast bood. Ze was dol op
deze gymnastiekoefening, waarbij ze, met haar buik tegen de
stang, haar handen in haar knieholtes en haar onderbenen als
aandrijving, ronddraaide tot ze duizelig werd en nauwelijks
meer wist waar de hemel was en waar de aarde.
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Haar ouders hielden van reizen en tijdens hun afwezigheid
werden de kinderen steeds weer bij de grootouders
ondergebracht. Dat vond Elina leuk, want het betekende ook
vakantie: de grootouders huurden een vakantieappartement in
Adelboden in het Berner Oberland of in Zermatt in het Wallis,
het ene om te skién, het andere om te wandelen. Haar
grootvader, die weliswaar wat chagrijnig en streng was, maar
toch liefdevol, leerde haar dit, net als zwemmen en jassen, het
typisch Zwitserse kaartspel. Tijdens hun verblijf in Luzern
bezochten ze vaak de romantische badplaats aan het meer, waar
het rook naar vochtig meerwater, droog hout, zonnebrandcréme
en muggenspray. Haar grootvader hield haar vast aan een leren
riem en liet haar de ‘kikker’ oefenen, totdat wat ze deed
‘zwemmen’ genoemd kon worden. Nu mocht ze zich ook in het
diepe water van het meer wagen, naar twee gladde, drijvende
boomstammen die, tegen de unieke achtergrond van de soms
zelfs in de zomer met sneeuw bedekte top van de Pilatus en het
berglandschap van Centraal-Zwitserland, op de bodem van het
meer verankerd waren. Elina vond het heerlijk om daarop te
klimmen en er schrijlings op te gaan zitten. Als stoomschepen,
vooral de ‘Gallia’, het grootste schip van de vloot op het
Vierwoudstedenmeer, toeterend door het water ploegden en
hoge golven achter zich lieten die in een V-vorm richting de
oever trokken, werden Elina en haar speelkameraadjes juichend
en lachend omhooggetild en heen en weer geschommeld. Het
was altijd een hoogtepunt voor de kinderen, want op de
boomstammen door de golven rijden was tegelijkertijd leuk en
uitdagend.

Samen met haar inmiddels overleden grootmoeder, die een
heel bijzondere plaats in haar leven had ingenomen en een
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belangrijk, bepalend persoon voor haar was geweest, maakte ze
urenlange wandelingen door de bossen en weiden in de
omgeving. Oma, met een witte haarknot, een door de zon
gebruind, gerimpeld gezicht, gekleed in een knickerbocker en
een witte blouse, liet haar vlinders en weidebloemen zien en in
het bos de kleine bloesems en vruchtjes van de ‘raak-me-niet-
aan’, die in duizend stukjes uiteenspatten als je er zelfs maar
heel zachtjes je wijsvinger tegenaan hield. Elina probeerde altijd
de kleine, dikke groene worstjes aan te raken zonder ze te laten
barsten, maar dat lukte haar zelden. Net als de openbarstende
zaaddozen barstte Elina dan plotseling in lachen en gejuich uit.
Als de wandeling haar te lang duurde, maakte haar groot -
moeder het Elina leuker met grappige wandelspelletjes, die ze
nu, dertig jaar later, vaak met haar eigen meisjes speelde.

Elina’s telefoon piepte en onderbrak haar uitstapje naar haar
kindertijd. ‘Hé, dat lijkt wel speciaal voor jou gemaakt!’, schreef
Martin. ‘Daar moet je heen, dat past bij je!’, schreef hij, gevolgd
door een klavertjevier en een rood hartje. Ze lachte, voelde de
opwinding weer opkomen en keek naar de computer die voor
haar stond en waarop ze de livestream had geopend via de link
die bij de projectbeschrijving van WIN stond vermeld.

Ze zag het meertje, een grote boom, en daarnaast veel grote
bollen olifantenmest, maar geen dier. Toen fladderde er
plotseling een zwart-witte vogel, ongeveer zo groot als een
merel, dwars door het beeld, ging op een tak zitten en keek
intens naar het wateroppervlak. Elina vermoedde dat hij op jacht
was. En inderdaad, plotseling zwaaide hij zich de lucht in, bleef
daar hangen met snelle vleugelslagen, het hoofd met de lange,
zwarte snavel gebogen, de blik op het water gericht, en liet zich
toen plotseling met ingeklapte vleugels vallen. Het water
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spetterde wild omhoog, de vogel verdween even bijna volledig
onder water, en toen hij weer boven kwam, flitste er een zilveren
visje in zijn snavel. Hij vloog terug naar zijn tak, ging zitten en
begon het visje met krachtige bewegingen tegen de tak te slaan.
Elina keek gefascineerd toe. Hoewel ze de indruk had dat de
prooi al lang dood was, bleef de vogel hem maar tegen het harde
hout slaan. Uiteindelijk leek hij tevreden, want hij gooide de vis
met een zwierige beweging de lucht in om hem zo te draaien dat
hij in de lengte in zijn snavel paste. Ten slotte legde hij zijn kop
achterover en verdween zijn maaltijd in zijn bek. Elina huiverde,
want de maaltijd leek zichtbaar door zijn keel naar beneden te
glijden. »Tembe Olifantenpark, let op, ik kom eraan!« fluisterde
ze, zonder haar blik van het scherm af te wenden. Alleen al deze
cameraverbinding vervulde haar met vreugde, om precies te zijn
met voorpret, maar tegelijkertijd vroeg ze zich af: Waar begin ik
aan?

Nogmaals wierp ze een blik terug op haar kindertijd en jeugd,
en op wat haar bij zo’n missie van pas zou komen en zou
helpen.

Ze was een leergierige en goede leerling, want Susanne had
haar immers al lang voordat ze naar school ging tijdens het
‘schooltje spelen’ leren lezen. Omdat ze weliswaar een
beweeglijk kind was, maar haar moeder bij haar een slechte
houding met de neiging tot een bochel opmerkte, kwam ze al
vroeg bij de turnvereniging terecht. Toen ze tijdens haar eerste
deelname op een lange bank een rad maakte, oordeelde de
trainster dat ze waarschijnlijk in een andere klas thuishoorde en
stuurde haar naar het artistieke turnen. Daar kon ze haar
bewegingsdrang kwijt en werkte ze zich met harde training op
tot een carriere die haar naar de nationale selectie van artistieke

21



turnsters leidde, zodat haar leven bestond uit school, lezen,
salto’s en schroeven, veel training en enkele wedstrijden.

De sport leerde haar enerzijds dat succes gebaseerd was op
honderdvoudig oefenen en uiterst kwetsbaar was, en anderzijds
wat vriendschap betekent. Bovendien leerde ze dat teamwork
bestond uit vele individuele prestaties en dat je jezelf steeds
weer moest herpakken. De training was zwaar: schrammen,
blaren en kleine blessures waren aan de orde van de dag en je
leerde ermee leven, je beet op je tanden. Wilskracht, ambitie en
doorzettingsvermogen hebben Elina gevormd, net als opoffering
en aanpassingsvermogen. Ondanks enkele korte dipjes hield ze
vol en richtte ze haar hele leven op de sport, tot ze bijna achttien
was. Haar motivatie bestond uit kleine successen en
vooruitgang, evenals internationale wedstrijden in het
buitenland, die een verrijking waren, hoewel ze niet veel meer te
zien kreeg dan sporthallen.

Het was tenslotte carnavalstijd en Elina reed op haar
inktblauwe Puch Maxi-bromfiets dwars door de stad die op zijn
kop stond naar de training. Luzern stond op zijn kop:
Guuggenmusigen op straat, een wirwar van maskers, mensen
met geschminkte gezichten in lange, kleurrijke gewaden die op
de bizarre muziek wild ronddansten en joelden. ‘Vanavond doe
ik ook mee’, dacht Elina, ‘ook al moet ik morgen weer naar de
training. Een beetje plezier mag er wel zijn!” Zonder veel zin
reed ze verder, kleedde zich om en stond als eerste in de
sporthal, waar de bondscoach haar begroette. Op de een of
andere manier kwam het gesprek erop dat ze hem vroeg of het
iiberhaupt nog zin had om door te gaan met turnen, want ze had
de laatste tijd steeds weer last van beperkende blessures die elke
vooruitgang onmogelijk maakten. Hij keek haar peinzend aan,
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schudde toen langzaam en aarzelend zijn hoofd en antwoordde
tot haar verbazing: »Nee, als ik eerlijk ben, niet.«

Elina draaide zich om, liep de trap weer op naar de
kleedkamer, waar haar collega’s zich klaarmaakten voor de
training, en trok snikkend haar kleding aan. Niemand vroeg wat
er aan de hand was; geen van haar teamgenoten, met wie ze jaar
in jaar uit had getraind en die ze als vriendinnen beschouwde,
leek geinteresseerd in de reden voor haar tranen. Toen had ze
besloten een groot en belangrijk hoofdstuk in haar levensverhaal
af te sluiten en vanaf nu haar tijd opnieuw in te richten en haar
vrijheid te veroveren.

Gelukkig waren haar ouders op dit belangrijke moment op
vakantie en was Elina, wier broers en zussen al lang het huis uit
waren en in hun eigen woningen woonden, alleen thuis, zodat ze
aan niemand verantwoording hoefde af te leggen. Bovendien
kon ze daardoor zo lang ze wilde meedoen aan de
carnavalsdrukte en vierde ze de allereerste nacht van haar leven
tot in de ochtend door. Urenlang volgde ze de Guuggenmusig,
waarin haar oudste broer trompet speelde — niet vlekkeloos,
maar behoorlijk vals, zoals het hoort bij carnaval, maar des te
leuker.

Toen haar ouders terugkwamen van vakantie, waren ze
verrast dat Elina met sporten was gestopt, en haar vader maakte
zich enigszins zorgen.

»Na jaren waarin je meer dan twintig uur per week trainde,
moet je er nu goed op letten dat je niet in een dip terechtkomt,
voor die onbenutte tijd. Heb je geen vriendin of klasgenoot die
bij de padvinders zit?« vroeg haar vader, die zelf een
enthousiaste padvinder was geweest, de herinneringen aan die
tijd koesterde en de contacten uit die tijd nog steeds als hechte,
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waardevolle vriendschappen onderhield. Na even nadenken
schoot haar inderdaad een klasgenoot te binnen die ‘Wolfli-
leider’ was, dus de allerkleinsten begeleidde. Dat sloot perfect
aan bij Elina’s pedagogische opleiding en ze stortte zich vol
enthousiasme in het nieuwe avontuur. Eén avond per week
bereidden ze de welpenactiviteit voor, die op zaterdagmiddag
plaatsvond, meestal in de natuur, waar gespeeld en geklommen
werd en belangrijke zaken, zoals eerstehulp vaardigheden,
werden aangeleerd. Elina vond dit allemaal erg leuk en de
kinderen en andere leiders hielden van haar vrolijke karakter en
haar lach, maar tegelijkertijd ook van haar ernst en
verantwoordelijkheidsgevoel, wat vooral door de ouders van de
kinderen zeer gewaardeerd werd.

Niet veel later leerde ze Martin kennen en werd ze vrijwel op
slag verliefd op hem. In het weekend brachten ze hun vrije tijd
samen door, terwijl ze zich doordeweeks allebei aan hun studie
wijdden — met meer of minder ijver, zoals Elina moest
vaststellen. Hoewel haar enkele tekortkomingen van haar
geliefde waren opgevallen, negeerde ze die bewust, lachte ze die
weg en schreef ze ze toe aan zijn jeugd. Ze genoten van hun
samenzijn en Elina genoot van de nieuwe kring van collega’s
die zich aan zijn zijde voor haar opende. De weekenden waren
nu feitelijk het hoogtepunt van haar leven en doordeweeks
schreef ze tijdens de saaie scheikunde- of natuurkundelessen, in
plaats van aantekeningen over de lesstof, ellenlange liefdesmails
aan haar afwezige geliefde en verheugde ze zich over elk
antwoord dat ze ontving.

Op een dag kwam de grote schok. Ze zou nooit het beeld
vergeten van de rode ring in de gele urine, die duidelijk afstak
tegen de bodem van het reageerbuisje van de zwangerschapstest
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en haar duidelijk liet zien dat er een nieuw leven in haar groeide,
weliswaar nog heel klein, maar bepalend voor haar toekomst en
die van Martin. Al snel trouwden ze, hoewel ze nog steeds apart
woonden omdat ze hun opleidingen op verschillende plaatsen
moesten afronden.
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4  Sissy

Susanne, die Elina meestal Sissy noemde, was niet alleen
Elina’s zus, maar ook een hechte vriendin en vertrouwelinge
geworden. Door haar ongewenste zwangerschap en de geboorte
van Isabelle had Elina in één klap zes jaar overgeslagen: haar
levensomstandigheden en de uitdagingen die het moederschap
met zich meebracht, waren ineens vergelijkbaar geworden met
die van haar grote zus, want haar dochter paste precies tussen
Mario en Olivia in, de twee kinderen van Lukas en Susanne.
Niet alleen de twee vrouwen, maar ook de twee gezinnen
brachten veel tijd met elkaar door, genoten van gezamenlijke
weekenden, barbecueden in de natuur of genoten van vakanties
in een gezamenlijk vakantiehuisje in de prachtige Zwitserse
bergen. De twee moeders gaven kinderkleding door, gaven
elkaar advies in moeilijke momenten of troostten elkaar als iets
niet naar wens verliep. In het begin woonden Susanne en Lukas
vlak bij elkaar, maar later verlieten ze hun geboortestad Luzern
om werkgerelateerde redenen en verhuisden ze iets verder weg.
Dat deed echter geen afbreuk aan hun vriendschap, vooral
omdat de twee vrouwen elkaar steeds weer kracht moesten
geven: de kinderen waren niet altijd even makkelijk, er waren
problemen op school en de moeders raakten steeds weer in een
dip. Maar ze maakten ook gezamenlijke uitstapjes, bijvoorbeeld
naar het Gugelmann-Museum in Schonenwerd, waar kleine
machientjes van aan elkaar gesoldeerde tandwielen een
humoristische, maar ook poétische en filosofische boodschap
overbrachten. Als de gids ze met een klein sleuteltje opwond,
net als een oud uurwerk, kwamen ze tot leven en onthulden ze
even hun geheim, totdat ze weer stil en zwijgend stonden. Elina
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