HET GEKREUKTE JASJE

JAN GAASENBEEK

Om uwentwil worden wij de ganse dag gedood.
Wij zijn gerekend als slachtschapen.

Romeinen 8:36



Wanneer Jan naar buiten stapte, was het altijd bewolkt maar bijna
nooit ging het regenen, meestal er werd gezegd dat hij een
sombere aard had, dat heb je geérfd van je moeder was dan vaak
de dooddoener althans zo wilde Jan dat altijd wel beschouwen
immers als je moeder bekend was met depressieve klachten dan
hoefde dat toch nog niet voor jou te gelden!

Vandaag stond een bezoek aan een groot gebouw op het
programma, hij moest op zoek naar een makkelijke baan, bij die
bank, zo klonk het allerwegen, behoefde je niet hard te werken, je
zat gewoon wat te schrijven, je had dan nog voldoende energie
over om in de avond allerhande activiteiten te ontplooien.

Daar was hij feitelijk wel aan toe, het laatste jaar, zijn eindexamen
was al achter de rug, was een facultatief jaar geweest, achteraf
keek hij met een ontevreden gevoel op dat jaar terug, daar viel
veel meer uit te halen, halverwege een succesje dan werd al snel
het luie smoelwerk opgeplakt, daar kon een bezoek van je vader
aan de directeur niets aan verhelpen.

Maar vandaag werd het serieus, je moest je melden bij een
klaslokaal, toch niet weer naar school, dat kwam er toch wel van,
naar de avondschool om de verloren tijd in te halen, maar nu werd
hij geconfronteerd met andere schoolverlaters, sommigen in de
slechte zin van het woord, anderen hadden een schoolopleiding
gevolgd die tot niet veel anders kon leiden dan een lichte
administratieve baan.

Een aardige vrouw ontving hen, een ogenblik rustte haar blik
langer op hem, een iets betere vervolgopleiding wellicht, wat even
haar interesse wekte.

Haar collega nam onmiddellijk de leiding, het opkomende
geroezemoes verstomde, iedereen was er zich van bewust dat er in
het leven een bepaalde stap was gezet, een onherroepelijke, het
vorige leven, op school, met vriendjes, vriendinnetjes, de kleine
ditjes en datjes die op weg naar volwassenheid zo belangrijk leken
lagen opeens achter hen, wellicht hadden de meesten maar een
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vaag gevoel dat de afgesloten periode definitief ten einde was
gekomen immers het lag zo voor de hand dat er gemakkelijk kon
worden teruggeblikt.

De man vertelde een wervend verhaal over de achtergronden van
het bankwezen, de meesten van die nieuwelingen waren slechts
van het bestaan van een bank op de hoogte en waarom ze nu
speciaal hier terecht waren gekomen, ja, die bank, niets, bijna niets
was nog geautomatiseerd, ze konden iedereen gebruiken, het loon
was karig, we kunnen niets meer geven maar u kunt meedoen aan
de bedrijfsspaarregeling, zeer voordelig, na vijf jaar vindt de
eerste uitkering plaats.

Dat geld was je voor het moment ook kwijt realiseerde Jan zich
evenals een klasgenote die werd gevraagd waarom ze zo weinig
verdiende; o ja, was het dan, het bedrijfsparen, dat was er ook nog.
B1j de meeste jongens in zijn klas voelde hij een natuurlijke
afkeer, die lagen hem niet, net zoals die jongens aan de dijk,
aanwezig dat waren ze, daar had je onder te lijden.

Het beste wat je kon doen, niets doen, niet opvallen, €én jongen
was wel rustig, zijn familie had een café in Utrecht, nog nooit van
gehoord natuurlijk, wel interessant iemand die familie had die een
café bestierde, dat was iets waarbij je je niet veel bij kon
voorstellen hoe het daarbinnen aan toe ging, zeker als de gordijnen
straf en secuur waren gesloten en al gauw kwamen daar de meest
wilde voorstellingen naar boven, een beetje schrikachtig werd je er
in eerste instantie van, een café, een broedplaats van
ongerechtigheid waar je als nette jongen niet kon komen.

Toch kon Jan daar beter mee overweg, anderen reageerden
smalend wanneer Jan op een vraag het antwoord wist hetgeen al
snel wat verwarring teweegbracht, hier op deze plaats in de bank
werd kennis niet gewaardeerd; ‘hij heeft zijn lesje goed geleerd.’
En ondanks de welwillendheid van de leiding voelde Jan al
onmiddellijk dat er iets niet pluis was, wat te doen, je kon
natuurlijk voortgaan op de ingeslagen weg en net doen of dat je
het niet had gehoord of gewoon geen aandacht aan geschonken



toch wroette er iets zoals een eikel zich wroette in de aarde om
wortel te schieten en vruchten te dragen.

Onwennig liep Jan door een grote bankhal, de meesten van hen
leken zich met telwerk bezig te houden, Jan giechelde een beetje,
riep zijn vriendje iets toe onkundig van het feit dat hij te midden
van zijn toekomstige werkplek wandelde en dat er, nu reeds, over
hem werd geoordeeld, de eerste indruk was veelzeggend maar ook
daar had Jan geen flauwe notie van, feitelijk kon hij zich niet
voorstellen dat zijn schoolopleiding hem had klaar gestoomd om
hier werkzaamheden te verrichten, zo te zien werd er in ieder
geval niet veel vereist van zijn verstandelijke capaciteiten die
natuurlijk niet erg ontwikkeld waren, ‘jullie zijn voorbestemd om
te werken, ze willen jullie graag hebben want jullie hebben
geleerd te werken,” die woorden galmden nog na uit zijn
schooltijd.

Toch totaal anders zoals een buurvrouw dat zag; ‘je moet zeker af
en toe wat schrijven,” had ze geopperd vanachter een roddelblad
Jan achterlatend met een gevoel van frustratie, hoe zou hij dat ooit
kunnen bereiken op een afdeling waar welhaast eenieder zich had
gebogen over een telmachine, wat zagen die dingen er afgeleefd
uit, of in zijn geval het overtypen van giro’s, ook optellen en een
staat maken, leek in de verte wat op boekhouden.

Ter linkerzijde van hem, daar leken ze toch interessant werk te
doen, daar werd getypt, stukken verzorgd, maar wat ze deden
daarover werd niets medegedeeld, een donker gelokt meisje deed
daar al het typewerk terwijl een oudere dame stukken doornam en
af en toe documenten meenam ter ondertekening.

Jan moest samenwerken met een oudere heer die voortdurend
zware shag rookte en daardoor constant in de weer was om zijn
bureau van tabaksresten te ontdoen.

Het meisje tegenover hem maakte zich alleen maar druk over haar
aanstaande huwelijk, had daarom een bevoorrechte positie
verworven en was veelal in gesprek met een vrouwelijke collega
ter rechterzijde en deponeerde moeilijke gevallen op het bureau
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van de oudere heer die daardoor naar het leek uren onderweg was
door het bankgebouw.

De ochtend dat was spannend, zo vroeg mogelijk diende er te
worden gesaldeerd, het meerdere diende genoteerd, ondertekend
en aan een chauffeur overhandigd te worden; gaat er iemand naar
Amsterdam, enveloppe met tonnen verdween in de binnenzak.
Jan was zenuwachtig van nature, had hij waarschijnlijk van huis
uit meegekregen, je mocht niet te veel salderen, bleef er te weinig
over, dan kon je in de min terecht komen, kostte geld, of en dat
kon natuurlijk ook te veel, dan leverde dat te weinig rente op.

Een bolle jongen keek weleens mee, die was kortbesloten, had
kennelijk geen last van angsten maar die viel ook niet op
zorgvuldigheid te betrappen.

Paniek dat was er wel eens, het ging tenslotte om veel geld dus
was het een keer vergeten dan kon dat niet, Jan, dat kon dan niet
zoals je weleens bescheiden iets vroeg in een winkel; dat kan niet.
Iedereen zou zich in het bankgebouw, een open ruimte, een
bankhal dienen af te vragen of er wel met voldoende concentratie
gewerkt kon worden, maar de enkelen die er last van hadden die
werd voorgehouden dat alles zo overzichtelijk was opgesteld, een
beetje geratel van telmachines, dat moest je toch kunnen velen, het
gekakel van de mensenmenigte dat was immers veel luider en daar
kon je toch wel tegen en was er een schot geplaatst tussen de
afdeling effecten en de bankgiro, het personeel in de bankhal
bevond zich natuurlijk in de lagere salarisschalen maar dat werd
wijselijk niet ter sprake gebracht.

De echte herrie, die werd veroorzaakt door de bankproof, die grote
machines waarachter je als mens tot nietigheid verdween, die
stonden in een aparte ruimte die zoveel mogelijk geluidwerend
was gemaakt, het viel onder vuil en onaangenaam werk, daar
stond een extra toeslag tegenover.

Jan kwam daar niet vaak maar uit hoofde van zijn functie en deels
uit nieuwsgierigheid bezocht hij de ruimte weleens, de mensen
aldaar werkzaam moesten de conversatie schreeuwend voeren
hetgeen al spoedig als onaangenaam werd ervaren, niet alleen het
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geschreeuw maakte op Jan een nare indruk, het leek erop dat de
mensen gebukt onder de constante herrie zich uitspraken
permitteerden die ze buiten deze ruimte niet zouden bezigen.
Elke dag gebeurde er feitelijk niets of het moest zijn dat pas laat in
de middag de staat gereedkwam, dan werd er zuur gekeken vooral
door het meisje immers die moest meehelpen wat natuurlijk
bepaaldelijk niet de bedoeling was, zijn chef nam de gelegenheid
te baat, de rokerslucht sloeg Jan tegemoet, om te wijzen naar de
ratelende telmachines zo vlak achter hem, dat zou, als hij niet
oppaste, heel spoedig zijn voorland kunnen worden.

Zoiets kon je thuis niet bespreken, een probleem bespreken was
absoluut ondenkbaar immers was er een probleem dat was het vast
en zeker geheel en al aan jezelf te wijten, dan had je niet goed
gebeden, een goed gebed op de juiste uren uitgesproken wendde
het kwaad van je af zoals onanie een kwaad was dat slechts door
het gebed kon worden vergeven.

Maar waar dacht hij eigenlijk aan, het was volstrekt voorstelbaar
dat je gedachten tijdens de werkzaamheden zouden afdwalen
kijkend naar het onbereikbare vrouwelijk schoon en overigens
werd je aandacht uitsluitend en alleen door de dame tegenover
hem en de dame ter rechterzijde van hem getrokken, niet dat ze
veel hadden te vertellen, het ging er natuurlijk vooral over, en dat
was een gemakkelijk onderwerp met zo iemand als Jan in de
buurt, dat hij nog steeds ondanks zijn 20 jaren, vrijgezel was, er
werd hem telkenmale onder het opsteken van de zoveelste sigaret
verzekerd dat het niet anders kon aflopen dat hij straks tot
diegenen zou behoren die over schoten op de huwelijksmarkt.
‘Denk maar eens aan die blauwe, ja die blauwe met zijn zijige
maniertjes, geen meid wil hem hebben,’ kuchte ze, een rookwolk
op fanatieke wijze voor zich uit brakend alsof dat ertoe moest
bijdragen de indruk van haar woorden te vergroten.

‘Hoezo blauwe, ik heb toch niets van hem weg,’ aarzelde Jan die
het begrip overschieten nauwelijks kon plaatsen, zijn moeder had
hem wel enthousiast voorgehouden dat er bij de bank ook meisjes
zouden zijn.



‘Nee, dat niet,” sprak ze al kuchend terwijl ze wederom een forse
haal aan haar sigaret deed, ‘ik bedoel maar, je snapt best wel waar
ik het over heb, anders moet je nemen wat er overschiet, zo’n hele
dikke, je weet wel,” ze knikte in een bepaalde richting, ‘iemand die
niet kan zitten tussen twee stoelleuningen.’

Jan slikte geamuseerd wat sputum weg, hij dacht dat het beter was
niet te vertellen dat zijn moeder een mogelijk meisje had
aanbevolen dat bij de bank werkte, waarschijnlijk vanwege het
degelijke karakter wat een bank placht uit te stralen, je verkeerde
nog in de waan van degelijkheid en onkreukbaarheid en het enige
wat zijn moeder daarmee had bereikt dat Jan hoofdschuddend had
verklaard geen behoefte aan een meisje te hebben hetgeen
wonderlijk genoeg vlotweg werd geaccepteerd immers je werd
toch geacht je op de huwelijksmarkt te begeven immers te zijner
tijd moest er een gezin worden gesticht, maar ach, die Jan dat was
zo’n doetje, die was daar waarschijnlijk niet voor geschikt, maar
wie weet keerde het tij nog, hij was nog jong dat kon snel
veranderen.

En Jan die typte maar verder, je moest een giro ontcijferen, vaak
met de hand geschreven en daarin kwamen de meest verschillende
handschriften aan de orde en dan het zo snel mogelijk worden
overgetypt op een ponskaart, die overschrijving duurde een week,
had Jan proefondervindelijk ondervonden vandaar dat sommige
opdrachtgevers op het laatste moment nog kwamen zeuren of dat
hun opdracht vandaag nog meekon.

‘Er moet weer een of andere olieboer worden betaald,’ riep de chef
dan, een sigarettenpeuk bleef aan zijn onderste lip hangen, aan
sommigen had hij een deerlijke bloedhekel, het leek erop of ze
expres tot het laatste moment wachtten voordat ze een opdracht
indienden en zat hij al tandakkend te wachten totdat de staat voor
die dag gereed kwam, die staat moest wel worden ingeleverd en
het was zijn eer te na dat het te laat bij de boekhouding zou
worden aangeboden en dan brak elke dag weer de hoop aan dat de
boekhouding toch maar geen onregelmatigheden zou aantreffen in
die recapitulatiestaat wat het hoofd van de boekhouding danig de

7



zenuwen bezorgde, het moest uitgezocht worden en dat vergde
veel tijd en bankbedienden en dat zou Jan spoedig ondervinden
hadden notoir te weinig tijd.

Maar als je dacht dat wel te hebben en vond dat er wel iets extra’s
verdiend kon worden dan maakte je opzettelijk gegevens zoek
zodat een halve afdeling in de avonduren aan de zoekpartij werd
onderworpen, telrollen sierden de bureaus als moest er een schip
feestelijk worden gepavoiseerd, verspilde tijd en moeite.

Een uur pauze, dat was voor velen genoeg om zich stierlijk te
vervelen zelfs het dakterras bracht geen uitkomst, Jan voelde zich
nadien versuft en vond al spoedig dat het idee geen navolging
verdiende, overigens je zat daar heel ongemakkelijk, in de
wintermaanden speelden de jongens graag een spelletje kaart,
eerst in een aparte ruimte, maar een oudere werknemer maakte
daar ernstig bezwaar tegen, de geluiden die de jongens
voortbrachten hielden hem uit zijn middagslaap, in die tijd kon
een oudere permissie vragen om zich voor onbepaalde tijd terug te
trekken, dan hadden ze nog wat aan hun avond, ze werden ervan
verdacht opzettelijk laat naar bed te gaan.

Kaarten met de jongens, was geen succes, noch met het kaartspel,
noch met de omgang met de andere collega’s, in zijn zenuwen
nam hij telkens de verkeerde beslissing, hij moest het erkennen, in
de dagelijkse omgang maakte hij geen zelfverzekerde indruk, het
zou kunnen slijten, zeker op oudere leeftijd, maar nu zou het vroeg
of laat opgemerkt worden, de bank zoekt zijn slachtoffers wel uit.
Een nieuwe chef, zijn reputatie is hem al vooruitgesneld, Jan
onkundig en naief als hij is denkt dat hij met redelijkheid een goed
gesprek kan hebben, daarin vergist hij zich deerlijk, voor de
meeste chefs die naar promotie snakken is het van belang het
voetvolk zoveel mogelijk te grazen te nemen.

‘Ooh, maar je hebt die school gedaan, daar heb je zeker ook geen
diploma van,’ gnuivend stelt hij het vast, de stukken over de
opleiding van Jan liggen voor hem uitgestald.

Die aardige meneer van de afdeling, een soort souschef kijkt Jan
betrokken en bemoedigend aan.
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De dikke chef vervolgt al gnuivend, hij is intimiderend,
vernederend, Jan is geen partij voor hem hoewel zijn
welwillendheid hem niet verlaat ’en die school daarna, daar heb je
zeker ook geen diploma van,’

‘Jawel,” reageert Jan correct.

‘Nou, nou, je rinkelt van de diploma’s’ klinkt het opeens,
wachtend op een sprong.

Jan glimlacht, een beetje erkenning misschien.

‘Maar boekhouden heb je dat ook,’ hij slist de vraag in de richting
van Jan die intuitief voelt dat de valkuil wordt geopend.

‘Dat zat erin,’ reageert Jan kortaf. Hij haalt zijn schouders wat op.
‘Maar boekhouden,’

‘Dat hebben we toch gehad.’

‘Wacht even, wacht even, we begrijpen elkaar verkeerd,
boekhouden, praktijkdiploma boekhouden.” het laatste wordt
glunderend uitgesproken.

‘Nee, dat niet.’

Jan kon het vertrek weer verlaten.

‘Ja, geen diploma’s,’ sprak de chef kwekkend.

En Jan, die stommeling hield nog de deur voor hem open ook, was
dat uit angst of een gewoontegebaar uit beleefdheid, er was niets
meer om angstig over te zijn of toch, die dikke kon je maken of
breken.

En zo geschiedde, de dikke probeert je wijs te maken dat hij
contact heeft gehad met een chef op de afdeling buitenland waar
Jan zijn loopbaan wil voortzetten, die chef was op dat moment op
vakantie dus ook dat was gelogen zoals Jan in de loop van zijn
werkzame leven vaker zou worden geconfronteerd met leugens en
halve waarheden.

De twee contactpersonen weten ook niet welke chocolade ze
hiervan moeten bakken, de ene mompelt iets van een rare man en
daar blijft het natuurlijk bij, ieder van hen hebben zo hun
bedenkingen, ook hier is de reputatie van die dikke hem
vooruitgesneld, maar je moet ervoor wachten je openlijk tegen
hem uit te spreken tenslotte heb je ook een loopbaan, carricre
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zullen ze later graag zeggen terwijl de andere manspersoon met
dat grappige brilletje meewarig constateert dat Jan dan binnenkort
voordat zijn overgang geregeld zal kunnen worden bij de telrollen
Z1t.

De ander knikt meewarig, neemt al kuchend een trekje van zijn
sigaret, hij heeft Jan hard nodig, er ligt heel vervelend werk op
hem te wachten, in de middag moet hij twee recapitulatiestaten op
maken, elke staat kent zijn eigen code, het worden vervelende
nummers, haast huiveringwekkend, ze moeten dezelfde dag
voltooid worden, dat wordt dus overwerk, jarenlang voordat het
automatiseringsproces op gang komt en in de morgenuren wordt
hij geacht stukken op te zoeken, vaak onvindbaar, er moeten
ellenlange brieven worden geschreven samen met een rood
hoofdige collega, een kleine gedrongen man, die ook veel te veel
werk op zijn bordje krijgt en ook veel te veel rookt, welhaast bij
voortduring noemt hij het werk; die troep.

Hij wordt goed betaald, wordt gewaardeerd, hij doet belangrijk
werk, hij schrijft en correspondeert waar een buitenstaander
ontzag voor zou kunnen krijgen, toch die troep.

‘Ik heb hier een opdracht tot betaling,’ roept een vrouwelijke
collega vertwijfeld uit, ‘die Duitsers hebben afgesproken dat er
aan de bar zal worden betaald!!”

‘Maar hoe kun je nu afspreken dat er aan de bar wordt betaald, het
is toch een betalingsopdracht waarvan het geld op je rekening kan
worden bijgeschreven of wellicht, wat ook vaak voorkomt, contant
wordt overgedragen,” antwoordt de man met het grappige brilletje
die hij te pas en te onpas tegen zijn voorhoofd plaatst, hij 1s
procuratichouder en wanneer hem iets niet bevalt roept hij over de
afdeling dat we dat gewoon niet moeten doen, het is al moeilijk
genoeg om een goed bankier te zijn.

Het meisje haalt haar schouders op, wat ze in vertwijfeling zou
doen ware het niet dat een jongeman de afdeling betreedt die ze
wel interessant vind, hij werkt op de boekhouding, hij is nogal
extravert wat bij het meisje kennelijk in de smaak valt, met enige
afgunst kijkt Jan naar het tafereel wat zich voor zijn ogen ontrolt,
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zo gemakkelijk dat die boekhouder zich bij het meisje presenteert,
een ogenblik legt hij zijn arm om haar middel, met een
automatisch gebaar wordt de arm weggeduwd, niet nadat een
vertrouwelijke glimlach de lippen van het meisje siert.

Hij heeft ook succes bij de mannelijke collega’s, een vlotte prater,
charmant in zijn optreden alsof zijn avances naar het bewuste
meisje van hun goedkeuring athankelijk zou zijn.

Hij heeft ook en dat vindt Jan nog het meest belangwekkende, hij
onderbreekt zelfs een collega hiervoor, verhalen die je graag wilt
horen, gekruid en gelardeerd met rake opmerkingen, je blijft
geboeid luisteren alsof er werkelijk iets van belang zal passeren,
waar sommigen mensen dan toch al niet goed 1n zijn.

Met een zucht van verlichting wijdt Jan zich weer aan zijn
werkzaamheden, zo’n ogenblik van verlangen naar een andere
wereld om even wat onlustgevoelens te onderdrukken.

Het gehele bestaan en dat voelde hij op dat moment heel subtiel
aan zou een aaneenschakeling worden van onrustige gevoelens, de
afwezigheid van lust en de aanwezigheid van onlust, iedereen
snakte niet voor niets naar het eindsignaal van de dag om in de
avond een vorm van ontspanning te zoeken in de wetenschap dat
de ochtend spoedig weer zou gloren en dat dag in dag uit.

‘Vind je nu echt dat dit een goede zin is,” kwam de
procuratichouder met het grappige brilletje op het puntje van zijn
neus gedrukt en voordat Jan ook maar iets te berde kon brengen
was hij alweer weggestoven, een map krampachtig gedurende het
lopen onder zijn arm klemmend, er mocht eens een belangrijk
couvert ongemerkt verdwijnen.

En altijd was daar die beschaafde bedeesde meneer die elk
probleem oploste door te zeggen: ‘geef maar hier hoor.” Een
openstaande la kon met moeite worden dichtgeschoven.

Jan blij, maar hoe werd het probleem nu opgelost, daar kwam hij
helaas niet achter.

‘Zo leer je er niets van,” gromde de rood hoofdige troepcollega
maar deed ook verder niets immers die troep wachtte niet en als je
niet uitkeek, die berg troep werd steeds hoger.
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In de middag, voortaan elke middag, is het sorteren van de
boekingsstukken, je moet zo verschrikkelijk oppassen, debet en
credit moet aan elkaar gelijk zijn anders heb je een verschil, dat
moet je uitzoeken en dat kan lang duren en dat duurt nog langer
als een ongeduldige portier zit te wachten en meestal heeft iemand
zijn nota niet goed opgemaakt, vier ogen die het dan niet hebben
gezien en dan moet jij het maar zien op te lossen en als je die
persoon aanspreekt die zal zich niet verontschuldigen en jouw
beklagen dat je dankzij hem of haar zo lang hebt moeten zoeken
en dan volgt het makkelijkste, Jan had het moeten zien in de
beginfase maar moeten zien, ook al is het lastig in andermans
documenten te neuzen.

Maar op een dergelijk moment, je bent gelukkig, je bent erin
geslaagd de fout op te sporen, dat laat al het andere achter je, ook
de verontruste, geérgerde blikken van je omgeving die dit tenslotte
maar al te snel in de gaten hebben, zo werkt het in de bankwereld,
de laatste in de r1j had het maar moeten zien, daar zit hij tenslotte
voor, dat Jan elke avond moet overwerken, iedereen vindt dat
prima en wanneer Jan eens ziek is, gebeurt zelden, dan wordt zijn
werk door twee mensen overgenomen en Jan wordt scheef
aangekeken, hij behoeft toch niet ziek te worden, weet hij wel wat
hij teweeg brengt, zijn superieuren moeten alles in het werk stellen
om voor hem vervanging te vinden, kan hij zich niet indenken wat
een moeite hen dat kost.

‘Ja, ze komen de laatste tijd ’s middags toch al zo moeilijk in
slaap,’ zal een latere collega laconiek opmerken wat bij Jan een
lachbui veroorzaakt, er valt met sommige collega’s toch wel wat te
lachen al ljjkt het lachen van Jan vaak op een zenuwachtig lachje
wanneer het erop lijkt dat er moeilijkheden aan de horizon
verschijnen.

Nee, dan onze toto-lottoman, die heeft het maar makkelijk, wat die
twee bureaus verwijderd van Jan uitvoert is volstrekt onduidelijk,
een volledige dagtaak heeft hij niet en dat terwijl zijn zoon
geringschattend vraagt of zijn vader tijdens het bezoek aan de
grote baas wel alles heeft begrepen van wat er werd verteld en

12



gezegd, een verbastering van zijn naam volgt, de toto-lottoman
lacht als een boer met kiespijn in de richting van Jan en heeft het
opeens ontzettend druk met een onnavolgbaar telefoongesprek en
laat Jan lichtelijk in verwarring achter niet alleen dat er tijdens
kantooruren een loopje met je kon worden genomen maar dat een
zoon zijn vader op een onbehoorlijke wijze de naam van zijn
vader verbastert, dat zou zich thuis niet hebben kunnen
permitteren.

Een klein verschil, kan in de aard van de provisiebetalingen zitten,
dat mag je afboeken, maar hoe klein is klein, met die vraag daar
kun je eigenlijk niet mee aankomen, zonder dat er iets over wordt
medegedeeld voel je dat wel aan en uiteindelijk ze komen
erachter, de boekhouding; ‘wij boeken niet,’ is het gevleugelde
adagium, ze vinken alleen af en zo zien ze dan toch alles, ook
datgene wat jij niet hebt opgemerkt.

Zoiets kan de man die in het midden van de zaal op de afdeling
buitenland zit, daar moet je niet mee te maken krijgen, vliyjmscherp
zijn de opmerkingen die collega’s van Jan naar hun hoofd krijgen
geslingerd, feitelijk vilein van aard, hij 1s erop uit om de persoon
daadwerkelijk te treffen, enkelen ervaren het als een kwelling,
elke dag dient er behoedzaam gemanoeuvreerd te worden, de
kwelgeest slaapt nooit en waakt altijd, de leiding kijkt toe of liever
kijkt meestentijds weg, het vuile werk wordt voor hen opgeknapt
en zij kunnen zich vergenoegen met de revenuen immers wat de
man opmerkt snijdt hout en dat kunnen ze tegen afzonderlijke
collega’s te gelde maken, hoe meer opmerkingen hoe beter de
kans dat promotie uitblijft en meestal dat de jaarlijkse verhoging
ook nu weer tegenvalt.

‘Waarom is het zo druk bij jullie,” vraagt een hr. personeelslid aan
Jan, die kleurt van verlegenheid en stomtoevallig het antwoord
weet te produceren dat veel van de dossiers, het is het einde van
het jaar, dan aflopen waarvan met enige verwondering kennis
genomen wordt door de hr functionaris, immers wat maakt dat uit,
dat weet je toch, dan werken ze toch wat harder desnoods in de
avonduren, daarmee blijk gevend van een vrees makende
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oppervlakkigheid dat de bank hiermee een bedenkelijke reputatie
verwerft van een tijdperk waarin veel werd overgewerkt, mensen
zullen zich later herinneren dat banken berucht waren voor hun
overwerk, Jan zal dit de komende jaren in verschillende
hoedanigheden aan den lijve ondervinden.
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‘Jan kun je even naar dit dossier kijken,’ vraagt een collega zo
naar het lijkt langs zijn neus weg, ‘het is toch toegestaan dat je er
nu nog wordt geleverd.’

‘Jawel, tenminste als het nog loopt,’ die stelligheid kon Jan wel in
zijn stem leggen.

‘Maar ik kan toch weigeren als hij is vervallen,’

‘Dat klopt, zijn er nog andere zaken.’

‘Zeker, een document klopt niet.’

‘Dan kun je rustig weigeren,’ besloot Jan, die opmerking van
vervallen, dat is formeel maar komt later toch niets van en
bovendien staat het resoluut, onverbrekelijk en onomkeerbaar.
Jan kijkt nog eens naar het dossier, een groot bedrag, nou ja, voor
een bank, maar toch zes ton.

Een lokale bank, aan de lijn, het dossier wordt opgezocht, er is
geen dekking, de bank heeft het nagelaten, hier 1s iets gaande
onderling tussen de twee partijen maar daar heeft de bank
natuurlijk niets mee te maken, het feit ligt er, er zal niet worden
betaald, de geweigerde documenten worden teruggezonden, voor
het moment lijkt er niets meer aan de hand, snel wordt een zaak
vergeten totdat op een kwade dag de telefoon gaat, de benadeelde
partij heeft een advocaat in de arm genomen en Jan die treft het,
die neemt de telefoon op en nu is het zijn dossier geworden, een
hoofdpijndossier, de chef wordt geinformeerd, die loenst met een
schuine blik, stelt vervelende vragen, we willen niet graag
bedreigd worden door fouten die door anderen worden gemaakt,
dat benadeelt je eigen positie en trouwens ze zijn bepaaldelijk niet
te spreken door de ontstane onrust, bovendien het dossier daar
gaat nu opeens veel tijd en dus geld inzitten, Jan moet met de
huisadvocaat in de slag die volkomen onbekend is met het product
wat door de afdeling wordt gevoerd, we hebben veel tijd nodig
ook gaandeweg om hem de werking van het dossier te verklaren
en later zal iemand opmerken, er zijn veel meer personen bij het
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dossier betrokken geraakt, wanneer het proces is gewonnen dat de
huisadvocaat het uiteindelijk begint te snappen.

Maar voor dat het zover is wordt Jan telkenmale gebeld, er zijn
meerdere betalingen onder dit dossier geweest en er is dus geen
legitieme reden waarom deze post dan niet kan worden voldaan,
dat elke betaling op zich staat is bij de tegenpartij moeilijk te
verkopen, de aard van het product was toch, dat de betaling hard
was, dat het wezen van het product hard was en hier heeft zich een
misverstand ontwikkelt, dat de aangeleverde documenten op tijd
dienen te worden aangeleverd en er mag geen fout aanwezig zijn
in een afzonderlijk document.

‘Heeft u dan niet gezien, dat er al betalingen zijn geweest onder
dit dossier,” roept de advocaat.

‘Zeker, 1k zie dat er al drie betalingen hebben plaatsgevonden,’
neuzelt Jan zo ontspannen mogelijk, hij wil vooral niet de indruk
wekken dat de advocaat van de tegenpartij druk op hem zou
kunnen uitoefenen maar inwendig trilt hij wel een beetje, hij moet
nu oppassen geen verkeerde bewegingen te maken.

‘Hoe komt u erbij, dat deze betaling niet kan worden uitgevoerd, u
zult deze betaling moeten uitvoeren, mijn cliént wacht op deze
fondsen en heeft rechten onder het krediet om te worden
uitbetaald.’

‘Er 1s niet voldaan aan alle voorwaarden, uw cliént heeft daar in
ons schrijven kennis van kunnen nemen.’

‘U heeft gezien dat er eerdere betalingen zijn verricht onder dit
dossier.

‘Iedere betaling staat op zich, voor iedere betaling dienen er
opnieuw documenten te worden aangeleverd.’

‘Telkens zijn er dezelfde documenten aangeleverd, dat heeft u
kunnen zien derhalve eist mijn cliént onmiddellijke voldoening.’
‘U kunt niet op eerdere betaling terugvallen, wat heeft uw cliént
van ons ontvangen.’

‘Mijn cliént heeft geen fondsen ontvangen, u heeft documenten
ontvangen.’

‘U kunt toch zien dat niet aan alle voorwaarden is voldaan.’
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‘Mijn cliént eist onmiddellijke betaling.’

‘Dat begrijp 1k, ik zal overleg plegen.’

‘U zult mij vandaag nog berichten of ik zal me genoodzaakt zien
nadere stappen te ondernemen,’

‘Het 1s duidelijk, u hoort zo spoedig mogelijk van mij.’

Ietwat verontrust, in ieder geval met rode koontjes van inspanning
legt Jan de hoorn op de haak.

‘Wat is dat Jan, moeilijkheden, heb je soms weer fouten gemaakt,’
wendt een luie collega zich meesmuilend tot Jan.

Jan zou liever de zaak overdenken en onmiddellijk zijn
superieuren inlichten maar onverstandig genoeg vindt hij het eerst
noodzakelijk eerst zijn collega over dit dossier bij te praten, niet
dat dit nu tot direct begrip voor zijn situatie leidt maar Jan vindt
het gewoon goed om dit mee te geven aan zijn collega anders zou
het verhaal zonder zijn uitleg weleens duizelingwekkende vormen
kunnen aannemen nu blijft er misschien slechts een klein
veenbrandje over, maar dat er iets smeult zoveel is wel duidelijk.
Jan moet de ontstane problematiek uitleggen aan zijn direct
leidinggevende, het komt slecht uit, de man heeft gisteren zijn oog
laten laseren, hij is drukdoende het resultaat van deze inspanning
op de aan de muur hangende kalender af te meten en aan de
inhoud van zijn vragen te horen i1s de man maar weinig bij de les.
‘Ja, ja, 1k luister,” klinkt het onverschillig terwijl zijn chef drukke
bewegingen maakt om de scherpte van zijn afzonderlijke ogen te
onderzoeken.

‘Je verrekt je nek nog,” dacht Jan gemelijk, een tikje korzelig
omdat hij niet wordt gehoord hoewel hij dat wel gewend 1s maar
ondertussen dient er wel te worden gehandeld en uiteindelijk, voor
onze afdeling valt er geen verlies te boeken en straks eist hij
natuurlijk een hoofdrol op.

De huisadvocaat luistert ook al slecht, stelt voortdurend vragen
zonder dat het hem duidelijk wordt hoe de werking van een
dossier verloopt, ook hij heeft al contact gehad met een collega,
die wil hij opnieuw contacten en Jan kan meeluisteren.
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Er ontrolt zich een gesprek, met stijgende verontrusting stelt Jan
vast dat het gesprek de werkelijkheid van het dossier verre
overstijgt, een geheel andere wereld ontrolt zich voor zijn ogen,
cen wereld waar het gesproken woord heerst en waar typende
vingers een vreemd verschijnsel zijn.

Er wordt voorgesteld dat Jan en nog een andere goede collega van
hem aanwezig zullen zijn bij het gesprek dat onze huisadvocaat
zal hebben met de advocaat van de tegenpartij, Jan krijgt het
warm, wat zal er dan van hem gevraagd worden, het is natuurlijk
een vorm van erkenning dat hij mee mag praten bij een dergelijke
aangelegenheid tenminste zo ervaart hij dat op het moment later
heeft hij zijn bedenkingen, laat hij het maar doen.

‘Zeker,” antwoordt de stem, ‘hij moet mee, maar natuurlijk is het
inhoudeljjk, tenslotte gaat het om de procedure.’

De verwondering van Jan kent geen grenzen, een procedure is dus
belangrijker dan inhoudelijke kennis ondanks het feit dat de
huisadvocaat hem over zijn rol in het geheel diep in de ogen wil
kijken, later begrijpt Jan dat de advocaat in dergelijke
aangelegenheden dit als een standaarduitdrukking gebruikt, een
advocatenpraatje!!

Het spel om de knikkers is louter en alleen een procedurele
kwestie geworden waarbij noodgedwongen iemand met
inhoudelijke kennis geraadpleegd dient te worden.

Opnieuw een confrontatie, de advocaat van de tegenpartij heeft
een ploeg van juristen samengesteld die gewapend met allerhande
juridische documentatie een overdonderende indruk maakt, onze
advocaat beklaagt zich bij de tegenpartij dat hij zich overvallen
voelt ook hiervan begrijpt Jan later dat de meeste advocaten zeker
die van de tegenpartij hoog van de toren blazen en een opmerking
dat men zich in verlegenheid gebracht voelt is louter en alleen een
advocatenpraatje, niets komt op schrift te staan, er is tenslotte nog
lang geen dagvaarding, er moet nog aan de zaak worden gewerkt,
op het moment is het rond kaatsen van argumenten begonnen
hetgeen niet van enige luchtigheid is ontbloot, het is een aftasten
en afwegen, inhoudelijk mogen Jan en zijn collega geen
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commentaar leveren, de gaandeweg ontspannen sfeer leidt er toch
toe dat onder goedkeurend geknik van de huisadvocaat Jan toch
een kleine bijdrage aan het geheel levert, er wordt dan stante pede
naar een nieuw argument gezocht waarover Jan zich in hoge mate
verkneukelt.

En wat opvalt, hebben de jonge juristen zich wel terdege
voorbereid, tijdens het bezoek wordt documentatie uitvoerig
geraadpleegd zonder tot een duidelijke stellingname te komen, het
lijkt wel alsof hier onontgonnen terrein wordt betreden,
voorovergebogen lijkt onzekerheid troef.

De juristen werpen zich weer ruggelings in hun zetel in
afwachting wat hun advocaat te berde zal brengen, hun zetels zijn
nauwsluitend, hun snelle colberts zullen kreuken.

Het 1s verwarrend, het besef echter dat de advocaat van de
tegenpartij zoveel mogelijk hulptroepen heeft opgetrommeld
teneinde een overdonderende indruk te maken wint langzaam
maar zeker terrein zeker nu blijkt dat op het moment de troepen
onverrichter zake moeten terugkeren.

Op dat moment treedt Willem binnen met de mededeling dat de
bezoekende juristen onmiddellijk het pand dienen te verlaten
aangezien de rookmelder een brandmelding doorgeeft, ‘we kunnen
geen enkel risico nemen, het gaat om onze veiligheid, we kunnen
niet voorzichtig genoeg zijn, u zult dat weten te waarderen.’

De bezoekers keen elkaar ietwat verontrust en wantrouwig aan,
een brandmelder is natuurlijk iets om serieus te nemen maar nu
juist op dit verwarrende moment waar ze op het punt stonden
ondanks hun ogenschijnlijk zwakke positie mee te delen dat hun
cliént dit absoluut niet accepteert en als er geen onmiddellijke
betaling volgt er een rechtsgang zal worden aangevangen.

‘Ik stel voor dat wij dit signaal negeren,’ driftig spreekt de
advocaat van de tegenpartij de zin uit alsof hij voelt dat hij op dit
moment op het verkeerde been wordt gezet, de meeste aanwezigen
bewegen zich ongemakkelijk wat aan Jan niet onopgemerkt
voorbijgaat overdonderd als hij zelf was dat iemand een dergelijke
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verstrekkende mededeling wil negeren en het gemak waarmee
iedereen zich zonder enig opvallend protest schikt.

Vergeefs probeert zijn betoog te hervatten waarin hij niet veel
verder komt dan dat zijn cliént volstrekt niet kan accepteren dat er
geen betaling heeft plaatsgevonden en wel aangezien het feit dat
het krediet ‘hard’ zou zijn en vooral gezien het feit dat dit zou zijn
nagevraagd en aan de tegenpartij bevestigd dat dit het geval zou
zijn.

‘Wie kan dit ooit hebben bevestigd,” denkt Jan maar zegt wijselijk
niets aangezien het hem wel eens in de schoenen geschoven zou
kunnen worden dat hij of anders zijn directe collega dit zou
hebben verklaard.

De chef beveiliging komt binnen en met luide stem doet hij kond
van het feit, dat de gehele goegemeente het dringende advies om
het vertrek te verlaten heeft genegeerd.

‘Iedereen had dood kunnen zijn,” bast de man en heeft op dit
moment natuurlijk een paar schrijnende voorbeelden paraat die
duidelijk moeten maken welk een onbezonnenheid de aanwezigen
ten toon hebben gespreid, de chef van de afdeling van Jan was
ongemerkt binnengekomen en vangt nog net de laatste woorden
van de beveiligingsbeambte op.

Het schaamrood vliegt hem naar de kaken, hierover zal hij nader
worden onderhouden, niet erg gunstig aangezien de afdeling naar
de mening van hogerhand toch al niet voorbeeldig marcheert, hoge
kosten, weinig inkomsten, een verlieslatende afdeling waar geen
enkele entiteit zich aan wil verbinden binnen het bankwezen.

‘Er wordt maar wat met die afdeling gesold,’ is een opmerking die
in de wandelgangen regelmatig wordt vernomen.

Daar helpt een dakpansgewijze oplossing van de werkzaamheden
ook niet echt aan mee wanneer er later wordt opgemerkt waarom
het zo langzaam gaat.

‘Jullie zullen het met de bestaande middelen moeten doen,’ is een
opmerking die van hogerhand naar de afdeling sijpelt.

En dan hebben we natuurlijk nog steeds te doen met het dossier
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waar de huisadvocaat het dienstig vindt om Jan eens diep in de
ogen te zien, die opmerking kennen we nu wel over dit
hoofdpijndossier.

Het is gelukkig pauze, Jan klemt zijn boterhammen in zijn jaszak,
het is niet koud, hij voelt zich gelukkig wanneer hij het pand kan
verlaten, een vreemd gehaast gevoel maakt zich van hem meester
alsof hij een poging doet zo snel mogelijk via de poortjes het pand
te verlaten, die poortjes die zijn er voor de veiligheid wordt hem
meermalen voorgehouden, de 1jzeren stangen geven een
opgesloten gevoel, dat valt niet weg te redeneren al zie je de
noodzaak ertoe wel degelijk in, het blijft een gevoel geven van
opgesloten geborgenheid.

Hij loopt weg van het gebouw, het glaswerk schittert hem
achterna, Jan heeft er weinig notie van, verdiept in zijn
eenzaamheid vervolgt hij zijn weg, hij wil niet geconfronteerd
worden met zijn eigen gedachten over het dossier van zes ton, hij
wil er absoluut niet aan denken en toch worden zijn gedachten
naar zijn onderwerp als ware het een onzichtbare magneet naar toe
getrokken, een fietser raast hem voorbij, hij beseft dat hij moet
uitkijken wanneer hij oversteekt, hij wil zijn gedachten verzetten
en wil zo snel mogelijk ‘Klein Turkije’ inlopen, een buurt waar
uitsluitend winkels zijn die door migranten worden gerund.

Jan voelt zich er thuis ondanks het feit dat hij hier als een
buitenstaander wordt gezien, oude mannen kijken laatdunkend
naar hem op, begrijpelijk vanuit hun standpunt immers Jan heeft
duidelijk geen islamitische achtergrond, hetzelfde zou Jan
hoogstwaarschijnlijk overkomen wanneer hij een voet zette in een
dorp van de Bible belt, ook daar wordt iemand uit de stad door de
doorsnee bevolking gezien als een gevaarlijk iemand, met weke
harses die hier probeert zijn verderfelijke invloed uit te oefenen
genoeg reden om in een kroeg in een verhit gesprek te raken wat
zomaar in een handgemeen kan ontaarden.

Jan koopt graag in een Perzische winkel een appel, de vrouw
achter de kassa vindt hem aardig, dat besef dringt na een paar keer
wel tot Jan door, Jan probeert zich voor te stellen hoe dat zou zijn
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in een winkel in een dorp in de Bible belt, waarschijnlijk zou die
bediende hem na verloop van tijd ook accepteren en hem
vriendelijk tegemoet treden daar doet een verschil in geloof niets
toe of af, de menselijke verhoudingen laten zich er niet door
beinvloeden.

Een deur gaat open, een vrouw gehuld in een hoofddoek stapt naar
buiten.

Niets bijzonders, toch, de vrouw beweegt zich moeizaam naar de
overkant, blijft een moment staan, ze loopt moeilijk, waarheen
leidt haar weg en waarom loopt ze zo moeilijk.

Jan zou de vrouw willen aanspreken, hij heeft zojuist de winkel
verlaten, misschien kijkt die aardige vrouw die hem heeft
geholpen bij de aankoop van zijn appel hem nog na en vraagt zich
af wat hij eigenlijk aan het doen 1s, waarom zoekt hij contact met
die moeilijk lopende vrouw, was zij soms niet aardig genoeg toen
Jan in de winkel zijn appel kocht.

De moeizaam lopende vrouw blijft Jan intrigeren, ze is nog niet zo
oud en waarom loopt ze dan al zo moeilijk.

In de deuropening van de door Jan zojuist verlaten winkel staat de
verkoopster, Jan herkent haar onmiddellijk, dringend noodt ze
hem weer terug te komen, aarzelend niet wetend wat hij aan haar
heeft loopt Jan in de richting van de verkoopster.

‘Je hebt je wisselgeld laten liggen op de toonbank,’ zegt ze
zachtjes om hem niet al te zeer in beroering te doen geraken.

Een lichte blos kleurt de wangen van Jan, feitelijk 1s dit een
automatische reactie, waarom zou je je schamen als je per ongeluk
iets bent vergeten, veeleer is het de verwarring die zich van hem
meester maak, hij zal toch zeker weten dat hij het wisselgeld in
ontvangst heeft genomen, hij onderzoekt hoe langer hoe
koortsachtiger zijn geheugen.

Werktuigelijk loopt Jan achter de verkoopster de winkel binnen.
‘Kijk maar,” spreekt de vrouw haast triomfantelijk, ‘daar ligt het;
eur 1,35.°

Met een snelle blik kijkt hij instinctief over zijn schouder, de
vrouw aan de overkant van de straat is verdwenen.
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De verkoopster kijkt hem verwachtingsvol aan, Jan weet met zijn
houding geen raad, hij weet niet wat hij hiermede moet aanvangen
zoeven was de moeilijk lopende vrouw nog duidelijk op straat te
onderscheiden en nu heeft Jan opeens naar zijn stellige
overtuiging ten tweede male zijn wisselgeld retour.

‘Je hebt je heel snel omgedraaid,” herneemt de verkoopster, ‘maar
toch heb je niet gezien van wat je dacht gezien te hebben.’

‘Maar i1k heb toch toen ik uw winkel uitging die moeizaam
lopende dame aan de overkant van de straat gezien,” aarzelt Jan
terwijl een gezette man zich achter hem langs wurmt net op het
moment dat Jan bedenkt nog iets aan zijn opmerking te willen
toevoegen.

‘De dingen zijn niet altijd wat je denkt dat ze zijn, je hebt die
vrouw maar een ogenblik gezien, kom je morgen weer een appel
kopen?’ vriendelijk lacht de vrouw hem toe wat Jan verward doet
blozen.

‘Ik heet Aicha, tot morgen,’ glimlacht de vrouw wat de blos op de
wangen van Jan doet verdiepen.

Langzaam lopend in de richting van het bankgebouw eet Jan al
peinzend de appel op, de woorden van Aicha laten hem niet los, de
dingen zijn niet wat ze schijnen te zijn, je ziet een persoon lopen
maar natuurlijk je kunt in een kort ogenblik geen volledig beeld
krijgen van de achtergrond van een persoon.

En toch blijft het voorval rondzoemen in zijn hoofd terwijl de
aandacht toch wel degelijk naar het dossier dient uit te gaan, bjj
het betreden van het bankgebouw moet hij zich voorbereiden op
weer confrontatie over het hoofdpijndossier van zes ton.

Bij binnenkomst op de afdeling wordt hij onmiddellijk geroepen,
dat gaat niet zo zachtzinnig of beschaafd op een manier dat er niet
kan worden geweigerd vanuit zijn ondergeschikte rol als
werknemer, een aarzeling, een intimiderend houding volgt direct
wat Jan naar het ronde gezicht van Aicha doet verlangen.

Zonder veel plichtplegingen wordt Jan gemaand te gaan zitten, in
feite zeggen ze niets, ze duiden amper je plaats alsof een schaduw
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zich continue beweegt en het zou opvallen als deze een vaste
plaats heeft.

‘Hoe komt het dat jij dat dossier onder je beheer hebt.’

‘Ik had telefonisch contact met de advocaat van de tegenpartij.’
‘Hoe kan dat als je het dossier niet onder je beheer hebt.’

‘Je kan toch gewoon worden gebeld.’

‘Je hebt ook nog een vraag beantwoord van een collega wiens
naam aan het dossier is verbonden.’

‘Hij vroeg naar een opmerking, of die opmerking correct was.’
‘Waarom antwoordde je hem, als je weet dat het zijn dossier was.’
‘Hoe kon 1k weten dat het zijn dossier was.’

‘Hij stelde jou de vraag dus dan kon je weten, dat het zijn dossier
was.’

‘Wat 1is erop tegen om een vraag te beantwoorden, daar zit je toch
ook voor.’

‘Hij had zijn vraag aan het M. T. kunnen voorleggen.’

‘Het was een inhoudelijke vraag.’

‘Het was niet jouw dossier maar hoe staat het nu met dat dossier?’
Terwijl Jan verslag doet van zijn wedervaren kijkt de chef
belangstellend in de spiegel naar zijn gelaserde oog, hij wringt zijn
bovenlichaam in allerlei bochten teneinde een goed zicht op zijn
behandelde oog te krijgen, hij hoort nauwelijks wat Jan aan hem
vertelt en op diens vraag herhaalt hij afwezig wat er is gezegd, de
zaak interesseert hem niet, het enige wat hij te berde weet te
brengen dat de huisadvocaat de zaak netjes zal behandelen, dat
heeft hij persoonlijk al eerder meegemaakt wat hem niet zal
beletten later gedurende de zitting wijdbeens in de richting van de
rechter plaats te nemen.

Het glijdt af, een collega denkt dat Jan wellicht in de gevangenis
zal verdwijnen, het is dan ook een persoon die slechts denkt in
gele en rode kaarten.

Wanneer Jan huiswaarts keert, in feite neemt hij op zijn thuisreis
de problemen en de gedachten daarover mee, zijn rugzakje vult
zich, hij beseft dat het niet goed voor hem is, het laat hem niet los,
als oplossing moet hij in het weekend naar buiten naar het bos,
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naar het open land, de betrekkelijkheid van het leven inzien om
weer de kracht te krijgen verder te leven.

Hoe het toch kan dat hij het dossier van een ander onder zijn
beheer heeft en dan die ander, noch met enig woord noch gebaar
laat hij zijn medeleven blijken, hij is blij dat hij van het dossier
werd verlost.

De volgende dag, Jan probeert zijn aandacht bij het werk te
bepalen, hij kijkt vaak op zijn horloge, dat kan hij gemakkelijk
doen, in overleg wordt er niet verwacht dat hij iets te berde brengt,
mocht het zijn over het dossier van zes ton, waar op de afdeling
allerwegen onverschillig op wordt gereageerd behalve als er
toevallig een opening wordt geboden een sneer in de richting van
Jan uit te delen, straks laten ze hem maar het verslag van een
vergadering schrijven tenslotte kan dat geen kwaad, ze houden
geen rekening met hem, het verslag kan gemakkelijk worden
bekritiseerd.

Jan wil graag weer naar buiten, een collega doet wel heel
afstandelijk, hij schuift zijn stoel demonstratief naar achteren,
iedereen kan het zien, niemand die reageert.

Jan loopt weer zo snel mogelijk naar ‘Klein Turkije’ zodra hij de
brede verkeersweg oversteekt voelt hij zijn ademhaling verdiepen,
de moskee, de grootste moskee van Nederland loopt hij
ongehinderd voorbij, er 1s geen enkele reden om daar je pas te
versnellen ook al lopen veel mensen hem tegemoet, het heeft ook
geen enkele zin om de blik demonstratief af te wenden daar 1s
geen enkele reden voor te bedenken, je loopt op straat en je ogen
zwerven zoals gebruikelijk om het even welke straat je loopt langs
de mensen die je tegemoet lopen.

Vandaag is het niet anders, iedereen loopt schijnbaar ontspannen
over straat, Jan wil zichzelf niet toestaan om zich te haasten doch
zijn verlangen de Perzische winkel en vooral Aicha weer te zien
nemen toe, een groepje oudere mannen ziet hem en tegelijkertijd
krijgt Jan voor zijn gevoel een verschutting, lichtelijk verward
vervolgt hij zijn weg en bedenkt dat het hem niet toegestaan is
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zich in het openbaar te haasten, hij heeft de trage bewegingen van
een Turkse koopman nog vers in het geheugen liggen.

Gewapend met een lichte blos betreedt Jan de Perzische winkel,
hij kijkt zoekend om zich heen, meestal bij zijn vorige bezoeken
kwam Aicha snel vanachter een gordijn tevoorschijn, hij
bewonderde de subtiele privacy van de vrouw, in de winkel
aanwezig en toch even in een afgesloten ruimte.

Nu is er niemand, het is doodstil in de winkel, onzeker loopt Jan
naar de stelling waar de appels zijn uitgestald, op het moment
waarop hij de uitgekozen appel wil oppakken hoort hij een
gerucht, het beangstigt hem en van weeromstuit laat hij de appel
weer in het schap vallen.

Een baardige man treedt plotseling van achter een stellage
tevoorschijn, hij zegt niets, hij knikt slechts, hij wenkt Jan naar de
toonbank waar hij gisteren met Aicha sprak.

De man zegt niets, hij wijst slechts naar de hoek van de toonbank
er ligt daar eur 1,35.

Jan wil verbaasd reageren, de man schudt nadrukkelijk zijn hoofd
en duidt hem met een vriendelijke handbeweging weer naar buiten
te gaan, met een hoogrode kleur wil Jan de drempel van de winkel
passeren, op een doos ligt een appel, zonder zich een moment te
bedenken neemt Jan de appel op en terwijl hij zijn ogen opslaat
ziet hij wederom net als gisteren de moeilijk lopende vrouw aan
de overkant.

Jan wil oversteken, een passerende vrachtauto verhindert dat en
wanneer de vrachtauto uiteindelijk uit het zicht 1s, de vrouw is dan
al verdwenen.

Jan kijkt om, de man die hij in de winkel heeft gezien is
verdwenen, de winkel maakt, vreemd genoeg midden op de dag,
een verlaten indruk.

De verbeelding lijkt Jan parten te spelen, ziet hij op de bovenste
verdieping een gordijn bewegen, hij durft niet zo nadrukkelijk te
kijken, stel je voor dat hij in een onbewaakt moment Aicha eens
zou zien, hij zou zich met zijn figuur geen raad weten.

26



‘U kunt beter voor u kijken, meneer,” klinkt een dwingende stem
van een willekeurige voorbijganger, of is deze man die niet de
moeite neemt Jan naar de ogen te kijken soms meer dan een
toevallige voorbijganger zoals het dossier bij de bank meer is dan
een plotselinge pijn op de levensweg van Jan.

‘Neemt u mij niet kwalijk,” hakkelt Jan en probeert naar het
afgewende gelaat van de voorbijganger te kijken.

‘U hoeft zich niet te verontschuldigen, als u maar voor u kijkt,’
klinkt het nors.

De man lijkt met opzet zijn gezicht af te wenden toch ziet Jan dat
een litteken zijn voorhoofd ontsiert.

‘Nou daar is toch niets mis mee,’ probeert Jan het gesprek een
vervolg te geven, ‘hier gaan ze op beschaafde wijze met elkaar
om,’” schuchtert Jan als een reactie uitblijft.

‘Dat zal waar wezen,” gromt de man terwijl hij onverhoeds de pas
inhoudt, er hangt een zweem van verveeldheid rond de man wat
Jan spijt doet krijgen het gesprek te willen voortzetten al bedenkt
hij zich snel dat het voor hem de gebruikelijke gang van zaken is
wanneer hij het idee heeft dat hij met opzet in verlegenheid wordt
gebruikt, dat minachting wellicht in dat korte ogenblik zijn deel
was en Jan al vergoelijkend en bedelend om respect de banden
aanhaalt waar slechts de constatering overblijft dat die band
langzaam wegglijdt als werd het door vochtig gras weggesleept.
‘U komt hier vaker, is het niet,” rakelt de man het verleden van Jan
op als moest het laag brandende vuurtje worden aangewakkerd, ‘u
komt hier toch slechts om die dagelijkse appel te kopen.’

De man kijkt Jan nu doordringend aan, het litteken bestrijkt bijna
het gehele voorhoofd wat Jan doet afvragen welk ongeluk de man
1s over komen, zijn felle ogen priemen in de richting van Jan, daar
valt niet mee te spotten.

‘Zeker,” bevestigt Jan hevig knikkend in de hoop dat het gesprek
hiermee ten einde zal zijn of tenminste in een rustig vaarwater zal
komen zoals een bomende visser bij valavond in zijn boot
huiswaarts keert.
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‘U komt alleen voor de appel, heb ik dat goed begrepen,’ herhaalt
de man, een accent wat een buitenlandse atkomst verraadt
vergezelt zijn lijzige spraak alsof hij wil benadrukken dat hier
slechts een appel in het spel mag zijn.

Jan bedwingt zich om de allegorie met de appel te berde te
brengen, het lijkt zo logisch om als mannen onder elkaar deze
allegorie ten beste te brengen, het brengt zoveel ontspanning als
bij vrienden die zich dan goedlachs met elkaar verstaan en
begrijpen dat respectvol het schone geslacht tegemoet getreden
moet worden.

‘Ik hoop dat het belangrijk genoeg voor u is om te weten, dat 1k
hier elke werkdag een appel kom kopen, dan wandel ik op mijn
gemak weer terug langs de moskee,’ een schutterig gevoel
vergezelt zijn woorden, Jan weet niet waarom hij nu juist op dit
moment de moskee ter sprake moest brengen.

Het is zoiets als een onnozelheid om in je aankomende verwarring
nou net iets verkeerds te zeggen en het vervelende 1s dat het niet
meer 1s goed te praten, ook al lijkt je dat te lukken er blijft iets van
een zweem van ongeloof hangen als spinrag in de herfst.

‘U denkt, ik noem de moskee, dat valt waarschijnlijk in goede
aarde bij die man, waarom denkt u dat dit bij mij goed zou kunnen
vallen, wilt u mij soms gunstig stemmen terwijl er geen enkele
reden 1s of mij gunstig te willen stemmen,’ dendert de man voort
terwijl zijn blik zich onderzoekend richt op de onderdanen van
Jan.

Benepen kijkt Jan ook naar zijn onderdanen terwijl hij
tegelijkertijd beseft dat er niets mis is met zijn benen en dat dit
gewoon een manier van inschatten is.

‘Het is maar bij wijze van spreken,’ aarzelt Jan en slaat in reactie
op de voortdurende blik van de man het stof van zijn broekspijpen,
‘ik kon ook niet bevroeden dat het woord moskee iets bij u teweeg
zou brengen, bij ons is de kerk niet van neutraliteit ontbloot maar
geeft ons geen ongemakkelijk gevoel alsof wij dagelijks moeten
verantwoorden wanneer we de kerk bezoeken.’
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‘Denkt u dan dat wij ons ongemakkelijk voelen wanneer wij
geknield het vrijdaggebed uitspreken in de moskee,” vragend kijkt
de man in de richting van Jan die op het moment geen raad met
zijn houding weet, het enige waaraan hij kan denken is het dossier
alsof het een ontspanningsroute is uit een moeilijke confrontatie
terwijl Jan hetzelfde denkt wanneer hij met vragen wordt
geconfronteerd vanwege het dossier.

‘Bestaan uw leven uit confrontaties, ik bedoel kleine
ontmoetingen die voor u gevolgen hebben, ze verstoren telkens uw
gemoedsrust,” vraagt de man terwijl zijn gewaad een ogenblik
wordt getroffen door een windvlaag.

‘Nou ik weet niet precies wat ik van uw opmerking moet denken,’
reageert Jan met enige benauwdheid in zijn stem als hij uitlegt dat
we allemaal dagelijks onderhevig zijn aan spanningen onderwijl
probeert hij langs de man te kijken alsof hij hiermee een hint wil
geven dat hij weer verder moet gaan in de richting van zijn
werkplek.

‘U wordt niet gewaardeerd en dat merkt u regelmatig,” herneemt
de man en klakt wat onverschillig voor zich heen met zijn vingers,
misschien wil hij hiermee duidelijk maken dat waardering in het
menselijk bestaan van ondergeschikt belang is, het is iets als het
weer, het kan verkeren.

Jan mummelt wat met zijn lippen, hij moet nu toch echt
voortmaken voordat hij wederom het gevoel krijgt dat hij straks
bij binnenkomst weer geslachtofferd zal worden.

“Tot morgen,” spreekt de man al knikkend en heel even voelt Jan
een hand langs zijn pols glijden.

Snel loopt Jan door de straat, ‘Klein Turkije’, en passeert de
moskee, mannen staan naar hem te kijken, ze komen zojuist naar
buiten, het is net alsof ze iets hebben besproken en Jan krijgt het
vervelende gevoel dat wellicht hij, hoewel daar natuurlijk geen
enkele reden voor is, het onderwerp van gesprek is geweest, de
mannen kijken zo nadrukkelijk in zijn richting dat hij bijna
struikelt over een loszittende straattegel wat hem doet omkijken.
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