Die Engelenversen

Erste Auflage






Die Engelenversen

Aus dem Niederlidndischen iibersetzt

Auf philosophischen Erfahrungen beruhend
Les observations du Roi des Damnés

et de ses Princes des Morts

In liebevoller Erinnerung an
Onkel Gilbert
1936 - 2022

Ruben Cottenjé



Bereits erschienen von Rubeén Cottenjé
2016 Mr. V. (Erste Ausgabe)
ISBN: 9789402153873
2019 Bekentenissen van een hemelse waarnemer.
ISBN: 9789464929676
2025 Die Engelenversen, sein bekanntes philosophisches Manifest.
ISBN: 9789465546032
2026 Mr. V. (Zweite Ausgabe)
ISBN: 9789465319971
2026 Bloed en Stilte
ISBN: 9789465317274
2026 Wij, de Vertegenwoordigden
ISBN: 9789465460468

Lucifernum E ENG v < ! a

Bekentenissen uben Cotien - njé Wi de VertEE
van een hemelse &3 - ¢ %
waarnemer it R ,

BLOED EN

STILTE

Autor: Rubeén Cottenjé

Umschlaggestaltung: Rubén Cottenjé
[llustrationen: Rubén Cottenjé und Gilbert Retsin
(Privatsammlung - Lucifernum)

Verlag: Latin-Flanders vzw

ISBN: 9789465546032
ruben.cottenje@outlook.be

HAFTUNGSAUSSCHLUSS

Dieses Werk enthalt philosophische und spekulative Gedanken. Figuren, Beispiele,
Dialoge und Situationen dienen als Gedankenexperimente und Veranschaulichungen
und stellen keine tatsdchlichen Darstellungen real existierender Personen oder
Ereignisse dar. Etwaige Ahnlichkeiten mit tatsichlichen, lebenden oder verstorbenen
Personen sind zuféllig oder symbolisch gemeint. Der Inhalt dieses Werkes stellt weder
eine Tatsachenbehauptung noch eine historische Behauptung oder rechtliche
Identifizierung dar. Aus diesem Werk konnen keinerlei Rechte, Anspriiche oder
Schadensersatzforderungen abgeleitet werden.

© Rubén Cottenjé

Kein Teil dieser Ausgabe darf ohne vorherige schriftliche Genehmigung des Autors
vervielfaltigt, weitergegeben, gespeichert, verbreitet, kopiert, reproduziert oder
verkauft werden, unabhingig von Form oder Medium.









Inhaltsverzeichnis

1. Er kiisst sich selbst im Spiegel und sagt: ,Ich liebe dich.”

2. Zweikopfiger Drache, Krebs-Loéwe und Manifestor. Er.
3. Meine Haut, mein Manifest.

4. Ein Volk iiber den Vélkern und Philistia.
5. Es gibt eine Frau, die etwas taugt.
6. Engel. Bilder der Seele.

7. Homo Naledi, de geestvriend
en het begin van religie.

8. Evangelium Mariae Poenitentis.

9. Das heilige Paradox: Ehe, Z6libat und verborgene Begierde.

10. Passt euch nicht dieser Welt an.

11. Versailles-Syndrom

12. Die satanische Maske des Zweiten Vatikanischen Konzils.

13. Woke.
14. Das Wahre, das Gute und das Schone

15. Trump, Farage und das Gedachtnis einer Zivilisation

16. Das Lucifernum, wo Briigge seinen Schatten findet

p-11

p-29
p.51

p.59
p.75

p.97

p.115

p.143

p.175

p.209

p.217

p.231
p.249
p.279

p-293

p.315






‘We are all in the gutter, but some of us are
looking at the stars.”*

Oscar Wilde, 1892
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\
Oscar Wilde
Privatsammlung - Lucifernum

* Wir liegen alle in der Gosse, aber einige von uns blicken zu den Sternen.
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1. Er kiisst sich selbst im Spiegel und sagt: ,Ich
liebe dich.”

,Zu denken, dass ich mich in einer der reichsten und schonsten Stidte
Nordeuropas aufhalte, deren Einwohner sprechen wie Kleinkinder*,
sagte sein Freund aus Apeldoorn, ein Psychiater, um Himmels willen,
mit dem er gerade den historischen Marktplatz von Briigge liberquerte.
»,Man hort nichts anderes als aneinandergereihte Laute, in denen sich
Worter verbergen. Wie etwa ,kérekiwére’, ,tisdadde’, kejet’, ,dogi‘ und
so weiter.” ,Den gesamten Briigger Wortschatz kann man aus dem
Sprachrepertoire eines Kleinkindes schopfen®, fiigte er hinzu, um
seiner Behauptung noch etwas mehr Nachdruck zu verleihen. Er hatte
recht. Alles muss vorangehen, alles muss schnell gehen. Auch die
Sprache. Kurz und biindig. Kommunikation als Karikatur. Wer versteht,
hat den Dreh raus. Das ist der logische Verstand eines Briigger Biirgers.

Er, sein niederldndischer Freund, ist Psychiater. Er hofft nur, dass seine
Patienten nicht genialer oder wahnsinniger sind als er selbst. Denn
dann. Dann vermutet er, dass die Menschheit in grofderer Gefahr
schwebt, als sie es ohnehin schon tut. Und das ist schlimm. Sehr
schlimm. Kénnte Narziss mit sich selbst zusammenleben, wenn er, als
Ultraperfektionist, seine eigenen Unvollkommenheiten kennen wiirde?
Der Wahnsinn wiirde sich seines Genies bemachtigen. Der Wahnsinn,
der sich stets auf seine unerschiitterliche Hoffnung und seinen Glauben
beruft, dass das Genie aus dem Wahnsinn geboren wird. Und dennoch
weifd er, dass Hoffnung nichts anderes ist als eine heuchlerische und
trigerische Unwirklichkeit, die sich parasitar an die harte Wirklichkeit
heftet. Das Jetzt - und alles andere ist Hoffnung. Nicht wahr?

Aber nun ist er allein. Auf dem Marktplatz. Die Abendsonne legt einen
goldenen Schein tliber den Provinzialhof. So wird der Hof, aus weifsem
Stein erbaut, buchstéblich zur strahlenden Krone der Neugotik. Vor
einem azurblauen Abendhimmel ergldnzt er in all seiner Pracht. Sein
Anblick ist atemberaubend. A-tem-be-rau-bend! Er zilindet sich eine
Zigarette an. Irgendwo in seiner Innentasche schlummert ein Zeitgefiihl
vor sich hin. Die Glocken schlagen acht. Und er, der Briigger-mit-
Uhrentrauma, denkt: Acht Uhr gibt es nicht.

Was fiir ein Gedanke. Im Augenblick des Niederschreibens sind wir an

jenem niemals wieder zu erlebenden Moment des Freitags, des 25. Juli
2025, angelangt, und alles, was in Zukunft noch auf die Erinnerung an
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ein Ereignis verweisen wird, das an diesem Tag begangen wurde - in
wessen Leben, an welchem Ort und zu welchem Zweck auch immer. Der
25. Juli 2025 wird immer nach einem Mo-nu-ment verlangen oder
zumindest irgendwo in einem Protokoll festgehalten sein. Einfache
Gemiiter greifen dann auf ein altbekanntes Sprichwort zuriick, das
besagt: Gestern ist vorbei, morgen ist ein Geheimnis, und heute - oder
besser gesagt: jetzt - ist ein Geschenk. Wie dem auch sei, es wird
niemals wieder einen 25. Juli 2025 geben, so einzigartig, wie dieser in
seiner Art ist. So wie das Belfort acht Uhr schliagt, wahrend zwolf
ruhende Tauben auf dem Dach sitzen, und beim achten Schlag, um acht
Uhr und neunzehn Sekunden, nur noch eine einzige Taube auf dem
Dach verblieben ist. Eine tote Taube. Die Taube war so alt. Die Arme.
Der erste Schlag des Glockenspiels hatte ihr eine crise cardiaque
beschert. Einen fatalen Aufruhr des Blutkreislaufs. Dabei darf man auch
die Sommersonne nicht aufler Acht lassen, in der die Taube in
erfrischender Hohe von dreiundachtzig Metern ein Nickerchen hielt
und einen Schreck sondergleichen erlitt, als der Kloppel das Erz
beriihrte und seine donnernden Klange tiber die mittelalterliche Stadt
ergoss. Auch gehorte die Taube zu jener Art, die wir Menschen wohl als
das Unkraut der Liifte bezeichnen wiirden. So ist das Leben dieser
einfachen Taube, die sich eines langen Taubenlebens erfreuen durfte,
zu einem wirdigen Ende gekommen. Diese Taube hat ihr Ende nicht
erlitten.

Andere Tauben wiederum finden ein anderes Ende. Manche werden
zum Beispiel von einem Auto tiberfahren. Das ist ihm einmal passiert.
Als er einen Freund in der Ndhe von Maria-Aalter besuchen wollte,
liberquerte er eine Briicke. Mit rasender Geschwindigkeit schoss er
liber sie hinweg. Uber den Kanal. Auf der Hohe des - nicht ganz zufillig
so genannten - Cafés De Reisduif. Mitten auf der Fahrbahn der Briicke
safd eine Taube. Sie hatte keine Zeit mehr gefunden, aufzufliegen, und
geriet ungliicklicherweise unter das Fahrgestell seines Mercedes
250C/8 Coupé aus dem Jahr 1969. Als er iiber sie hinwegfuhr, sah er
hinter seinem Wagen ein Fest aus weifsen Federn und Daunen, die wie
Schneeflocken im Wind tanzten. Es erinnerte ihn an das Marchen von
Frau Holle.

Er war fest davon iiberzeugt, dass die getroffene Taube damals auf der
Stelle ins Taubenparadies eingegangen war. , Weiber und Tauben lassen
das Geld verfliegen”, sagt man im Briigger Volksmund. Der Volksmund.
Ja, der Volksmund. Gerade dort, wo man den Weg zu einer verfeinerten
Art beschreitet, Mann und Frau durch eine Injektion von Etikette

12



Mercedes 250C/8 Coupé aus dem Jahr 969

miteinander verschmelzen zu lassen, erhidlt der Volksmund eine
proletarische Bedeutung. Hinter jedem starken Mann steht eine noch
starkere Frau. Soit. Der Volksmund sagt viel, nicht wahr? Der
Volksmund regiert sogar.

Eine andere Erinnerung an Tauben stammt aus der Zeit, als sein
Bruder, der sich selbst als Tierfreund bezeichnet, zu Hause Tauben
zlichtete. Sie waren damals noch Kinder. Aus einem der Eier war eine
Taube mit einer leichten Fehlbildung geschliipft. Auf die eine oder
andere Weise musste die Taube, als sie dem Flaum etwas entwachsen
war und fliegen lernte, zundchst einen kleinen, sagen wir: Anlauf
nehmen, bevor sie sich in die Lifte erheben konnte. Doch sie hatten
auch einen Hund. Boris hief3 er. Bopuc auf Russisch. Onkel sprach den
Namen Baris aus. Boris war ein verspielter Boxer, der sich in ihrem
Zuhause mit den drei Kindern prachtig verstand. Boris war voller
Energie - und das blieb auch fiir die Taube nicht ohne Folgen, die eines
Tages plotzlich zwischen seinen Zahnen gelandet war. Die Taube
fiithrte, offenbar ganz gegen Boris’ Absicht, einen Todeskampf, bis die
drei Briider von der Schule nach Hause kamen. Die Mutter schrie auf,
Boris erschrak und lief} die Taube abrupt aus seinem Maul zu Boden
fallen. Sie zuckte noch einige Male nach. Sein Bruder trdstete sich mit
den Worten: ,Das ist das Gesetz der Natur, der Wille Gottes.”

Eine dritte Taubenepisode erlebte er in jenem Jahr - es muss
irgendwann 2017 gewesen sein -, als er ins Lucifernum kam. Das
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Lucifernum ist ein altes Stadtpalais aus dem Jahr 1756 in der
Twijnstraat in Briigge. Es ist das Haus seines guten Freundes Dr. Retsin,
den er in seinem Stadtgarten mit einem Jagdgewehr antraf, einer
Carabine, wie man im Volksmund sagt. Er sieht, wie er das Gewehr
anlegt, zielt und - peng! Den Riickstof3 des Schusses fangt der Doktor
iiber den Gewehrkolben mit seiner Schulter ab. Er horte etwas
Schweres zwischen den Asten und Blittern der Biaume hinabstiirzen
und mit einem dumpfen Schlag auf dem Boden aufprallen. Dr. Retsin
drehte sich zu ihm um und sagte: ,Sie scheifden mir die Dachrinnen
kaputt! Tauben! Das sind die Ratten der Liifte! Nicht dass ich sie aus den
Biaumen schieflen muss, stort mich - sondern dass ich hinterher die
Kadaver wegrdumen muss."“

Er erinnert sich an das vertraute Bild, das er vom Restaurant De Witte
Poorte am Jan-van-Eyck-Platz in sich tragt. In jenem Augenblick nach
dem Servieren der Teller, wenn die silbernen Cloches angehoben
wurden, lag dort wie eine Uberraschung eine kahl gerupfte Taube, im
Ofen gebraunt und glianzend in ihrem natiirlichen Fett, die federlosen
Fliigelchen sauber mit einem Faden an den kleinen Kérper gebunden,
bereit, genossen zu werden. Taube ist, sofern sie richtig zubereitet
wird, schmackhaft, gesund und ausgesprochen nahrhaft. Ein Ubermaf3
an Taube kann Herz- und GefiRerkrankungen verursachen. Ubermaf}
ist ohnehin nicht sein Ding. Doch zurtick zum 25. Juli 2025. Nicht zum
Leidwesen der elf anderen Tauben auf dem Belfried, die bereits beim
ersten Drohnen der Glocke buchstiblich die Flucht ergriffen hatten.
Ihre winzigen Taubenhirne besitzen nicht einmal den geringsten Sinn
dafiir, sich weiter um ihren verstorbenen Artgenossen zu kiimmern.
Die verblichene Taube wird bei Tagesanbruch nicht in einer
Taubenzeremonie ins Jenseits begleitet, sondern von einem Menschen
mit Plastikhandschuhen ordentlich aufgehoben und, ganz nach dem
geltenden Protokoll, das diese turbulenten und bedenklichen Zeiten
vorschreiben, sduberlich in einen ebenfalls aus Plastik bestehenden
gelben Miillsack verpackt, in dem sich bereits andere staubige
Uberreste befinden. Die eine Taube ist eben nicht die andere.

Manche Menschen behaupten, man lebe nur einmal. Er aber nicht. Er
lebt jeden Tag und stirbt nur einmal - pro Leben. Nicht wahr?
Menschen gibt es in allen Arten. Grof3e, kleine, kraftige, zerbrechliche,
schéne und solche, die offenbar nur der Innenarchitektur wegen
geschaffen wurden. Schon in der Grundschule kann man sie
unterscheiden. Bei der Vergabe der ersten Noten sieht man es: die
Gliickskinder, die Trauerweiden und die Gleichgiiltigen. Letztere
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wissen nicht, was Noten liberhaupt sind. Vielleicht ist das noch das
Reinste. Doch Noten sind Noten. Wie man sie auch betrachtet. Selbst
wenn man sie mit paddagogischer Wolle warm einpackt. Sie sind, was sie
sind: Bestatigung. Grofdmutter wusste es schon, und die Lehrerin weifd
es nun ebenfalls. ,Du bist ein Kind Gottes“, sagte Grofdmutter. Das
glaubte man - bis das Gegenteil in Dezimalzahlen ausgedriickt wurde.

Gute Noten sind wie Applaus fiir die eigene Existenz. Schlechte Noten
bestdtigen gar nichts. Aber heute nennt man das nicht mehr ,schlecht”.
Nein, es ist ,weniger gut“. Denn Ehrlichkeit ist heutzutage ein grober
Skandal. Wir sagen nicht mehr, was wir meinen, sondern das, was sich
gehort. Und selbst das nur mit einer gewissen Zuriickhaltung.

Kinder, die schon von klein auf kritisch sind und nicht alles
widerspruchslos von Lehrern oder Eltern iibernehmen, gelten friih als
schwierig. Das bedeutet jedoch nicht, dass sie keine guten Noten
erzielen Kkonnen. lhre natiirliche Auflehnung setzt einen
Schneeballeffekt in Gang, der ihre Zukunft belastet. Sie passen nicht in
das Bild, das das System von ihnen erwartet, schneiden dadurch
schlechter ab, verlieren den Mut und vergeuden ihre Energie damit,
ihre kontroverse Haltung zu verteidigen. Sie werden von vornherein
aussortiert oder gecancelt.

So beliigen wir Gott. Oder verschweigen den Teufel. Was im Grunde auf
dasselbe hinauslauft. ,Gott“ und , Teufel” sind inzwischen Woérter, die
nur noch in der Fiktion und in Redewendungen vorkommen. Sie sind
aus Belgien vertrieben worden, einem Land, das sich gern sikular
nennt, obwohl es im Grunde vorsichtig atheistisch und latent katholisch
ist. Niichtern und sachlich. Der Preis wird heutzutage hoéher
eingeschatzt als der Wert.

Man stelle sich vor, der belgische Kénig wiirde seine Ansprache an die
Nation mit den Worten beenden: ,Und Gott segne Belgien.“ Das Land
wiirde explodieren. Man wiirde von unangebrachter Einmischung,
archaischer Symbolik und unerwiinschter Theokratie sprechen.
Wiéhrend ein amerikanischer Prasident denselben Satz ohne Weiteres
ausspricht und niemand auch nur mit der Wimper zuckt. Hohoho. Es
kommt eben darauf an, was wir gewohnt sind zu horen. Und damit auch
darauf, was wir bereit sind zu akzeptieren. Gut und Bése sind
inzwischen in die Sprachhélle verbannt worden. Wir dirfen nichts
mehr ,schlecht” nennen. Wir sagen: weniger gut. Als wiirden wir ein
Kind an den Rand eines Abgrunds stellen und anschliefend ausrufen:
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»,Das war ein suboptimaler Sprung.” Es sind immer jene, die nie wirklich
verletzt worden sind, die am lautesten rufen, dass niemand verletzt
werden diirfe.

Seine Gedanken schweifen ab, die Bemerkung seines niederldndischen
Freundes iiber die flamische Sprache verfliichtigt sich wie
Morgennebel. Es ist Viertel nach acht. Das Glockenspiel des Briigger
Belfrieds setzt ein. Tulpen aus Amsterdam. Er erkennt es sofort. Es
bewirkt etwas. Nicht intellektuell. Nicht politisch. Einfach: etwas. Etwas
Warmes, etwas Echtes. Etwas, das aus der Brust aufsteigt und sich auf
den Lippen als Pfeifen bemerkbar macht, ohne dass er es selbst
liberhaupt wahrnimmt. Die Melodie ist Einfachheit. Das Lied ist, was es
ist: ein Lied. Kein Manifest, kein Pamphlet, keine metaphorische Tiefe.
Nur die Jagd nach einem Traum, abgeschossen von einem Straufd
Tulpen. Dem Text zufolge gibt es drei Moglichkeiten, diese Tulpen zu
liberreichen: Man schickt sie. Man pfliickt sie. Man bringt sie.

Die ersten beiden Mdglichkeiten sind passiv, distanziert. Liebe mit
einer Briefmarke. Doch bei der dritten - ,Wenn ich wiederkomme,
bringe ich dir Tulpen aus Amsterdam” - muss man selbst da sein. Mit
seinem Korper. Mit seinen Hinden. Mit seinem Atem. Hmmm, denkt er,
genau darin liegt der ganze Unterschied.

Das Glockenspiel

An diesem schwiilen Sommerabend flaniert er durch die Stadt, die nach
Vergangenheit riecht. Briigge, in seinem mittelalterlichen Gewand, mit
seinem Kopfsteinpflaster wie Falten und seinen Fassaden wie
schweigenden Zeugen. Er geht nicht, nein, er flaniert. Gehen ist
funktional. Flanieren ist eine Identitit. Gerade als er um die Ecke einer
Strafse biegt, die nach feuchtem Stein und vergessenen Legenden riecht,
erklingt es iiber den Dachern. Aus den acht Schallé6ffnungen des
Belfrieds schwebt eine Melodie herab wie duftender Dampf aus einer
Teekanne: Tulpen aus Amsterdam.

Sein Herz lachelt. Seine Lippen ebenso. Ganz von selbst denkt er:
Natiirlich wiirde ich dir Tulpen aus Amsterdam bringen wollen. So galant
ist er durchaus. Und poetisch obendrein. Nur: Kommen Tulpen
eigentlich wirklich aus Amsterdam? Er ist schliefdlich schon mehrere
Male in Amsterdam gewesen, doch noch nie hat er dort irgendwo
Tulpenfelder gesehen. Grachten ist er entlanggefahren, durch Gassen
geschlendert, iiber kleine Briicken gegangen und an duftenden
Coffeeshops vorbeigeschnuppert, das ja. Aber Tulpenfelder gesehen?
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Nicht ein einziges! Selbst mitten im Herzen Amsterdams: keine
Tulpenfelder. Wohl aber schone, alte Hauser, die sich
aneinanderlehnen und auf Pfihlen erbaut zu sein scheinen. Das
Rijksmuseum, der Rembrandtplein, der Palast am Dam, das
Rotlichtviertel oder sogar der Jordaan. Das alles ist Amsterdam. Doch
von einem Tulpenziichter keine Spur.

Doch bei Andijk, Enkhuizen und Bovenkarspel liegen zahlreiche
Tulpenfelder, und auch bei Hoorn kann man sich an endlosen Ackern
voller Farbenpracht sattsehen. Aber Amsterdam? Nein, dort nicht. Auch
im Kop van Noord-Holland findet man die grofiten zusammen-
hdngenden Blumenzwiebelfelder der Welt. Wer zwischen Petten, Den
Helder und Wieringerwerf unterwegs ist, sieht ebenfalls endlose
Tulpenfelder. Die Felder farben die Landschaft zwischen Nordsee und
IJsselmeer. Aber nicht in Amsterdam. Das sei nun ein fiir alle Mal
klargestellt. Nicht in Amsterdam. Tulpen kommen iiberhaupt nicht aus
Amsterdam.
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Hoch oben in seinem Turm sitzt der Carillonneur. In seinem
gemauerten Refugium, abgeschieden wie ein Einsiedler mit einer
Leidenschaft fiir Tonleitern. Er hdmmert, er stampft, er ringt dem
Glockenspiel Musik ab wie ein Priester der Heiligen Schrift eine
Wahrheit. Nicht fiir Geld, nicht fiir Ruhm, sondern um den Menschen in
der Stadt ein Konzert zu schenken, das niemand bestellt hat und das
doch jeder zu brauchen scheint. Beethoven. Debussy. Ein Hauch von
Raymond van het Groenewoud. Twee meisjes, iliber den Reien
widerhallend. Manchmal auch Bach. Manchmal Brel. Jetzt: Tulpen aus
Amsterdam.

[st das nicht sch6n? Ein Mann, der die Stadt mit Glockenklang erfiillt.
Eine Stadt, die - je nach Wetter und Wind - abwechselnd dankbar oder
taub ist. Manchmal hort man es tiberall. Manchmal nicht. So ist Briigge.

Er flaniert weiter. Das Lied im Ohr. Ein Lacheln auf den Lippen und
irgendwo im Hinterkopf die absurde, zartliche Erkenntnis: Manchmal
kommt die Tulpe nicht aus Amsterdam. Aber der Traum schon.

Die Rockband

Er streift umher. Kein anderes Verb passt besser zu dem, was er um
diese Stunde tut. Umherstreifen. So, wie es nur ein Mann vermag, der
Vergangenheit in den Beinen und Gedanken im Schatten tragt, durch
mittelalterliche Gassen, die nach Stein, Ruf3 und alten Blasinstrumenten
riechen. Rechts, links, hinein in eine Gasse, um eine Ecke, und dann ...
ein Drohnen. Ein tiefer Bass. Kein Klang, sondern ein Angriff.
Fensterscheiben aus jahrhundertealtem Glas erzittern in ihren
Bleifassungen, als wiisste die Stadt fiir einen Augenblick selbst nicht
mehr weiter. Er ebenso wenig. Denn nur wenige Meter zuvor hatte er
nichts gehort. Nur ein Glockenspiel - und nun dies. Ein Schlachtfeld der
Klange, ein sonischer Zweikampf: Das himmlische Lauten des Belfrieds
prallt auf den Bauchschlag der Briigger Unterwelt.

Auf dem Kraanplein steht eine kleine Biihne, die sich durch ihre
Bescheidenheit beinahe fiir ihre Existenz entschuldigt. Gerade grof3
genug fiir zwei Gitarristen und einen Schlagzeuger samt Drumset, doch
zu eng fiir den Sanger, der sich deshalb briillend im Vordergrund an das
Publikum wendet. Das Mikrofon zittert vor seiner Verzweiflung.

Was er da ruft? Kein Mensch versteht es. Kein Mensch. Er ebenso wenig.

Wahrscheinlich protestiert er dagegen, dass er nicht auf der Biihne
steht. Doch bei genauerem Hinhoren klingt es wie ,,check!” Englisch,
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versteht sich. Denn Englisch klingt cooler. Englisch verbirgt
Unsicherheit. Englisch klingt professionell, selbst wenn es von einem
Briigger kommt, der am Sint-Leocollege noch Lateinunterricht hatte.

Die Gitarren werden gestimmt. Das Schlagzeug bekommt seine Schlage
ab. Der Larm ist weniger ein Auftakt als vielmehr eine Warnung.
Fragmente von etwas, das Musik hitte sein kdnnen oder sich zumindest
als solche tarnt, himmern iiber den Platz, wahrend hoch {iber ihnen das
kultivierte Glockenspiel unbeirrt und elegant an seiner Musik festhalt.

Den Frontmann kennt er irgendwoher. Er muss ein Briigger sein. Der
Akzent verrit ihn. Briigge besitzt internationales Flair, bleibt aber ein
Ganseteich. Man lauft einander immer wieder tiber den Weg. Eigentlich
lasst ihn das kalt. Denn Wiedererkennen ist noch lange keine
Verbindung. Schon gar nicht in Marcellekes. Sie tragen sie alle, diese
ausgewaschenen schwarzen, 4drmellosen Unterhemden mit
unleserlichen Aufschriften. Keine Mode, sondern ein Statement.
Entstanden Mitte des neunzehnten Jahrhunderts als Arbeitskleidung
fiir Bauern und Soldaten, nun wiedergeboren als eine Art sozialer
Rufname: ,Ich gehére zu dem Typ Mensch, der sich nicht waschen
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lasst.“ Die Muskelmasse ist mittelmafig, der Korperfettanteil
enttduschend - und dann die Haare? Lang. Fettig. Ungewaschen.
Shampoo ist hier eine Form der Unterdriickung.

Er erkennt es wieder. Solche Bands hat es schon immer gegeben. Er war
zwolf, als sich das Phanomen Cactus auf dem Sint-Amandsplein
niederlief3. Sein Vater hatte dort damals ein Geschaft. Er erinnert sich
noch, wie sein neugieriger Blick auf die ausgemergelten Gestalten fiel,
behdngt mit Giirteln, leeren Patronenhiilsen und Ketten — und wie seine
Grofmutter das bemerkte. Ihr Urteil war entschieden: Stubenarrest.
,Das sind keine Leute fiir uns“, hatte sie gesagt. In ihren Augen funkelte
dieselbe Neugier wie in seinen. Nur hatte sie gelernt, sie sauberlich
unter moralischer Missbilligung zu verbergen. Nun ist er erwachsen,
zumindest auf dem Papier, und muss zugeben, dass er vieles von ihrer
Technik ibernommen hat. Sein Onkel, zu dem er felsenfest aufsah und
den er Nonkel nennt, stimmte ihr zu.

Soit, wir schweifen ab.

‘t Verdriet van Belgié (Der Kummer von Belgien)

Die Biihnentechnik ist inzwischen eingestellt. Drinnen, im Café mit dem
treffenden Namen ’t Verdriet van Belgié, nickt man einander zu. Alles ist
bereit. Die Show kann beginnen.

Und sie beginnt! Auch wenn nicht ganz klar ist, wann genau. Heftig! Die
Gewalt bricht los. Gejohle. Riffs. Der Sanger, noch immer unter, vor,
gegen, aber nicht auf der Biihne, tobt, als miisse er die Welt von seinen
eigenen Stimmbandern erlosen. Seine Halsschlagader pumpt wie ein
hydraulisches System. Sein Marcelleke klebt an seinem Brustkorb wie
eine nasse Fahne auf Halbmast. Ein flacher Bauch, der noch am
Rickgrat zu kleben scheint. Ja, das ist gut. Das wollen wir. Mehr davon,
bitte. Er tragt eine weife Unterhose von Tommy Hilfiger. Er schaut
noch einen Augenblick hin. Der Vampir in ihm wirft einen begehrlichen
Blick, der iiber den Korper gleitet, der sich unbewusst zur Schau stellt.
Schweifd. Zitternde Muskeln. Glatte Haut, auf der sich dicke Adern an
den Unterarmen abzeichnen. Kein Lacheln. Kein Urteil. Nur der
langsame, tiefer liegende Durst.

Es liegt etwas in der Sorglosigkeit dieser jungen Zwanzigjahrigen.
Blithend in ihrer Haut. Sie scheinen nicht zu begreifen, dass sie in ihrem
ganzen Leben nie wieder schoner sein werden als in diesem
Augenblick. Es liegt in der achtlosen Schonheit dessen, in der
schweifdnassen Haut, dem pulsierenden Hals, den gespannten Linien
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eines Korpers, der sich selbst fiir selbstverstandlich halt. Das Blut, das
darunter rauscht, ist keine Abstraktion mehr. Es hat Farbe. Es hat
Temperatur, Geruch und Rhythmus. Er spilirt, wie sich das alte
Verlangen langsam unter seinen Rippen regt. Nicht, um zu zerreifsen.
Nein, das nicht. Nicht wieder. Sondern um zu bewundern. Um
ndherzukommen. Um wahrzunehmen. Um zu kosten, und sei es nur mit
den Augen.

Mit den Augen.

Er lacht nicht. Er urteilt nicht. Er beobachtet. Horch. Irgendwo im
Hintergrund spielt das Belfried leise eine Fuge von Bach. Der
Zusammenprall ist vollkommen.

Es stehtin weiflen Grofdbuchstaben auf einem Gummibund, der sich um
einen Bauch spannt. Hilfiger. Tommy Hilfiger ist etwas fiir den idealen
Schwiegersohn. Fiir den Mann, der sonntags mit den Eltern seiner
Freundin am Tisch sitzt, mit angemessenem Druck die Hand reicht und
auf die Frage nach seinen Zukunftsplanen artig , Ingenieur” antwortet.
Aber nicht flir diesen Jungen. Nicht fiir einen, der in ein Mikrofon briillt,
als lage er gleichzeitig in den Wehen und wére aus seiner Wohnung
geworfen worden. Nicht fiir einen, der fettiges Haar wie eine Krone
tragt. Was fiir ein Stilbruch. Was fiir ein Weichei.

Um ihn herum? Ein schlampiges, ja, schlampiges Dutzend Anhéanger.
Gleichgesinnte. Das sieht man sofort. Eine kleine Herde von Mannern,
die man unter Tausenden wiedererkennt. Nun ja: schwarzes T-Shirt,
verwaschene Jeans, Schuhe, die einmal Stiefel waren und inzwischen
vor allem Geruch tragen. lhre Haare? Fettiger als eine gut gebrauchte
Fritteuse. Die Uniformitét ist rithrend. Eine Art Rebellion in Uniform.
Gegen wen schreit dieser Mann eigentlich an? Er schaut. Er hort. Er
fiihlt. Doch keine Faser seines Korpers fiihlt sich angesprochen. Was
sich hier abspielt, ist kein Konzert. Keine Performance. Das ist
Masturbation auf offener Szene, mit einem Orgasmus in Dezibel. Nur
eben nicht auf der Biihne. Nein. Davor. Mitten im Publikum. Auf
Augenhohe mit der Terrasse. Ohne Filter, ohne Kontext, ohne Vernunft.

Der Sanger, Verzeihung, der Vokalist - denn ,Sanger” ware beinahe
Gotteslasterung - rattert unbeirrt weiter. Dann plotzlich: Stille. Der
Larm verstummt. Wie ein Hund, der unerwartet beschlief3t, nicht mehr
zu bellen. Aufgeheizt, beinahe wiitend, stapft er ins Café. 't Verdriet van
Belgié. Ein passender Ort. Denn wenn das Belgien ist, dann ist der
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Kummer gerechtfertigt. Das Publikum murmelt noch ein wenig vor sich
hin. Ein behédbiges Plaudern. Kein Jubel. Kein Unmut. Nur eine
kollektive Ergebenheit. Wie das Wasser der Reie, das, von einem
auffliegenden Schwan aufgescheucht, sanft gegen die mit Kleinem
Glaskraut bewachsenen Kaimauern schwappt. Die Stadt atmet wieder.
Er seufzt. Wo ist Liberace, wenn man ihn braucht?

Was wirde er nicht alles geben fiir einen Konzertfliigel aus
Spiegelmosaik. Fir Kerzenlicht, das in diamantenen
Manschettenkndpfen funkelt. Fiir theatralische Ubertreibung mit
einem Augenzwinkern. Fiir Schonheit, so ostentativ, dass sie wieder
still wird. Aber nein. Hier kein Liberace. Hier fettiges Haar und falsche
Wut. Hier Gitarrenldarm, verpackt als existenzialistischer Aufschrei.
Hier eine weifde Unterhose {liber einer zerrissenen Jeans. Er richtet den
Riicken auf. Steckt die linke Hand in die Hosentasche. In der rechten
seine canne.

La Chambre des Supplices - Die Kammer der Qualen
Privatsammlung - Lucifernum
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,Und der Drache gab dem Tier seine Kraft, seinen
Thron und grofSe Macht.”

Offenbarung 13,2

La Tempéte des Illusions - Der Sturm der Wahnvorstellungen
Privatsammlung - Lucifernum
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2. Zweikopfiger Drache, Krebs-Lowe und
Manifestor. Er.

Er kommt an einem Mittwoch zur Welt, frith am Morgen. Am
dreifdigsten Juni. Nicht zufillig. Ganz und gar nicht zufillig. Die
Fruchtblase seiner Mutter platzt, wahrend die Stadt noch schlaft und
die Luft bereits von einer sengenden Hitze flirrt, die niemand mehr zu
ertragen vermag. Um Punkt sieben Uhr fiinfzig wird er geboren. In
Briigge. Nicht im volkstiimlichen Sint-Jansmoederhuis bei der
Liebfrauenkirche, wo die rufenden Kinderstimmen wie ein Nachhall
der Vergangenheit klingen, sondern am Rande der Stadt. Im Hépital des
Sceurs Augustines de Meaux. Im Volksmund: die Sint-Jozefskliniek. Ein
marchenhaftes neugotisches Refugium mit Treppengiebeln,
Bogenstellungen und Tirmchen, die sich neigen wie schiichterne
Hoflinge. Ein Ort, dessen Mauern wissen, was Romantik bedeutet.

Er verldsst den Mutterleib unter dem Zeichen des zunehmenden
Mondes, geboren im Sternzeichen Krebs, mit dem Lowen am Horizont
- dem Aszendenten, wie man sagt, jenem Schatten, der dem eigenen
Tierkreiszeichen vorausgeht. In China steht jenes Jahr im Zeichen des
Drachen, und auch das Horoskop dieser Stunde, an diesem Ort,
unterstreicht es gleich doppelt: Er ist ein Drache, und der Drache
begleitet ihn auf seinem Weg. Er ist - auch wenn damals noch niemand
davon weif - ein Manifestor. Dieses Los ist nur wenigen beschieden.
Acht Prozent, wenn Sie es genau wissen wollen. Acht von hundert.
Genau. Die anderen warten. Er nicht. Er setzt sich in Bewegung. Seine
Energie reagiert nicht - sie setzt etwas in Gang. Andere miissen
schieben, ziehen, fragen. Er offnet Tiiren. Ohne Erlaubnis. Ohne
Riicksprache. Nicht aus Mut, sondern weil es seinem Wesen entspricht.
Er ist, ganz einfach, einer jener Menschen, deren Prasenz man spiirt,
noch bevor sie ein Wort sagen.

Es ist heifd an diesem Tag. Nicht einfach nur heif. Keine Glut, keine
Schwiile. Nein, ein Sommer, der sich aufdrangt, der alles verschlingt, die
Luft verdickt. Eine Hitzewelle, die seit Wochen flimmert wie ein Feuer,
das sich unter der Haut Europas eingenistet hat. Tagelang tiber dreif3ig
Grad.
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Schweif liegt wie ein glanzender Film auf seiner eben erst geborenen
Haut. Alles dchzt. Selbst die Baume sind miide. Doch dann, wahrend die
Stadt noch im Dunst des Morgens atmet, spiegelt sich ein schwacher
Sonnenstrahl in einem einsamen Tautropfen, der am dufdersten Rand
eines Blattes hangt. Das Blatt zittert. Leicht. Kaum merklich. Ein Vogel
flattert auf. Sein Fliigelschlag bewegt die Luft. Der Tautropfen fallt. Dort
unten auf der Strafie trifft der Tropfen auf den kahlen Kopf eines
einsamen Radfahrers. Er fahrt sich tiber den Schidel, streckt sich. Ein
Kieselstein, ein lockerer Pflasterstein - Gott weif3, was genau - bringt
sein Vorderrad ins Schlingern. Er stiirzt. Ein Lastwagen nahert sich, der
Fahrer von der Sonne geblendet. Es gibt kein Zuriick mehr. Ein Leben
endet. Eine Familie zerbricht. Trauer. Aufruhr.

Testament.

Das Einzige, was zahlt, ist, dass es geschieht. Und wie. Dass es
geschrieben stand - auf einer Karte, die nicht gedruckt, sondern aus
Sternenstaub gezeichnet war. Denn jeder Anfang zieht Faden. Jede
Geburt verschiebt etwas. Diese Geburt, an jenem Morgen, in jenem
Hépital, unter diesem Himmelszelt. Sie setzt etwas in Gang. Er wurde
geboren, ja. Doch was wirklich begann, war Bewegung. Als Drache
unter dem Drachen, Krebs unter dem Loéwen. Er ist einzigartig, so wie
jeder Mensch einzigartig ist. Auch Sie, verehrter Leser. Sie sind
einzigartig! Nicht als Wort, sondern als Tatsache. Denn niemand sonst
wurde genau an diesem Ort, zu genau diesem Zeitpunkt, unter genau
diesem Gestirn geboren wie Sie.

Er ist da. Lautlos, ohne Eile, ohne erkennbare Absicht. Als wére er aus
einem Riss in der Luft aufgetaucht. Oft wissen die Menschen nicht, was
sie sagen sollen, wenn er einen Raum betritt. Sie richten sich auf.
Formulieren ihre Gedanken neu. Manche fiihlen sich auf unerklarliche
Weise ertappt. Er bemerkt es, sagt aber nichts. Er lebt mit dieser
Wirkung, wie man mit dem Geruch der eigenen Haut lebt. Sie ist einfach
da.

Er ist nicht dafiir gemacht, sich anzupassen. Niemandem. Nicht aus
Trotz, sondern aus seinem Wesen heraus. Er tritt nicht einfach
irgendwo ein. Er setzt etwas in Gang. Immer. Es ist keine Entscheidung.
Er ist das erste Scharnier. Die Hand, die etwas 6ffnet, ohne daran zu
ziehen. Er braucht keine Erlaubnis. Und er fragt nur selten danach.
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Inzwischen weif er: Halt er sich zuriick, verschwindet er. Driickt er sich
aus, drangt die Welt zuriick. Wut ist ihm nicht fremd. Nicht laut,
sondern schwelend, wie alte Kohlen unter einer diinnen Schicht Asche.

Die Menschen verstehen ihn nicht, wenn er sich nicht erklart. Seine
Aura gleicht einem verschlossenen Tor, hinter dem etwas Strahlendes
verborgen liegt. Andere spiiren es, doch sie finden keinen Zugang. Sie
nennen ihn distanziert. Er selbst nennt sich klar. Seine Wirkung ist
splrbar, lasst sich aber nur selten in Worte fassen. Er hat gelernt, dass
man sich ihm entgegenstellt, wenn er nicht sagt, was er vorhat. Immer.
Nicht aus Bosheit, sondern aus Instinkt. Man ist fiir ihn oder gegen ihn.
Dazwischen gibt es nichts. Weil sich in ihm etwas bewegt, das grofier
ist als das, womit andere Schritt halten kénnen.

Also informiert er. Manchmal. Ruhig, knapp. Wenn ein einziger Satz
nicht gentigt, wird es ohnehin nicht funktionieren. Und dann weicht der
Widerstand, als wiirde sich eine Tiir, die sich eben noch striaubte,
plotzlich von selbst 6ffnen. Oder umgekehrt.

Manchmal vermutet er, dass bei seiner Geburt etwas mitgekommen ist.
Und das ist wichtig. Keine Krankheit. Keine Gabe. Etwas Altes. Etwas,
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das schon vor ihm da war. Wie ein fremder Hauch, den er nicht selbst
eingeatmet hat. Ein Drache. Vielleicht ein Vampir. Ja, ein Vampir. Oder
etwas, das man dafiir halten konnte. Etwas, das sich lautlos an sein
weiteres Leben heftete und es fortan an das Ideal der Schonheit band.
Seine Geburt sei still gewesen, so erzihlen es die Geschichten. Still, aber
geladen. Als hatte sich in jenem Augenblick, als sein erster Atemzug den
Vorhang o6ffnete, etwas Unsichtbares mit ihm Zutritt verschafft. Seine
Grofdmutter war - wie wohl alle Grofdmiitter bei der Geburtihres ersten
Enkelkindes - vollig aufler sich vor Freude. Fiir sie war daran nichts
still. Im Gegenteil. Es fehlten eigentlich nur noch Kerzen, Weihrauch
und die Heiligsprechung. Wobei es im Grunde genau das war.

Er lebt in Extremen. Denken oder nicht denken. Stille oder Feuer. Nach
innen: anwesend oder verschwunden. Einen Mittelweg gibt es nicht.
Mittelwege sind etwas fiir Menschen, die warten. Fiir Geduldige. Er
wartet nie. Warten ist eine Form, um Erlaubnis zu bitten, und dafiir ist
er nicht gemacht. Nach aufden: Man verehrt ihn oder man verachtet ihn.
Das weifd er erst seit Kurzem. Seit er erfahren hat, dass er ein
Manifestor ist. Das Wort selbst bedeutet ihm nicht viel, doch die
Beschreibung trifft zu. Er ist hier, um etwas zu beginnen. Nicht, um es
zu vollenden. Nicht, um zu folgen. Nicht, um sich harmonisch den
Wellen anzupassen. Er ist die Welle. Die anderen sind dazu geschaffen
zu antworten, fortzufiihren, zu verfeinern. Auszugleichen. Er nicht. Er
ist das Feuer in der Ferne - und dann der Aufbruch.

Nachts liegt er still da. Am liebsten allein. Also oft allein. Liebe ist heilig.
Liebe ist Schonheit. Liebe ist Asthetik. Bewunderung und Staunen.
Liebe ist Geborgenheit. Liebe ist Freiheit, sein kostbarstes Gut. ,Sich
selbst zu lieben ist der Beginn einer lebenslangen Romanze®, schrieb
Oscar Wilde. Er sucht den Rand des Bettes, weit weg von allem, was
atmet. Selbst ein schlafender Kérper im selben Raum kann ihm zu viel
werden. Er splirt Auren wie Stliirme. Deshalb halt er Mauern zwischen
sich und dem Rest der Welt. Nicht aus Kalte, sondern aus
Notwendigkeit. Er kann sich selbst nur tragen, wenn er nicht von allem
anderen Uberschwemmt wird.

Er lebt nicht mit Zweifel, sondern mit Gewicht. Jede Handlung fiihlt sich

wie ein Anfang an. Jede Entscheidung wie der erste Stein einer
Dominokette. Darum spricht er viel und sagt wenig. Darum schreibt er

32



manchmal Briefe, die er nie abschickt, und fiihrt Streitgesprache mit
seinem Spiegel. Er weif}, dass die Wirkung eines einzigen Wortes
grofder sein kann als die eines Dammbruchs.

Wer genau hinsieht, merkt es. An seiner Haltung. An seinem Schweigen.
An dem Raum, den die anderen unwillkiirlich um ihn lassen. Sie wissen
nicht, was es ist. Aber sie spliren es: Er ist nicht einfach nur da.

Er ist gekommen, um etwas zu 6ffnen. Etwas zu verriicken. Etwas zu
entfachen. Und dann wieder zu verschwinden. Er ist der letzte Spross
eines alten Geschlechts, tief verwurzelt im weichen Lehm von
Wasquehal, einem Dorf in Franzosisch-Flandern. In seinen Adern flief3t
kiihles Blut - blau, wenn man so will -, doch es trigt eine Erinnerung in
sich. Und ein Versprechen. Der Wahlspruch seiner Familie - ,Eine
Wahrheit, eine Liebe“ - lebt in ihm fort, beinahe wie ein Gebot. Nicht
blof3 liberliefert, sondern in sein Wesen eingeschrieben.

Wahrheit ist fiir ihn keine kalte Vernunft, sondern ein Spiegel des
menschlichen Wesens - unverhiillt und offen. Liebe ist fiir ihn keine
fliichtige Leidenschaft, sondern eine erhabene Form der Schonheit -
eine Schonheit, die sich still zwischen Baum und Bach, zwischen Licht
und Schatten entfaltet und dem Rhythmus der Natur folgt.

Astrologie

Die Tiere waren schon immer da. Lange bevor wir ihnen Namen gaben.
Sie bewegten sich durch Walder und Traume, durch die Winkel der
Geschichten und am Rand der Nacht. In der Natur gingen sie ihren
eigenen Weg - kriechend, springend, schleichend, kletternd -, doch in
den Fabeln erhielten sie eine Stimme. Sie gaben Rat. Sie warnten,
verfiihrten, enthiillten. Sie wurden zu Spiegeln und Boten - mit ihrem
Fell, ihren Flossen, ihren Schuppen und ihrem Schweigen.

Der Drache war nie einfach nur ein Tier. Er lebt nicht in Waldern oder
Fliissen, sondern in Bergen, die niemand erklimmen kann, und in
feurigen Himmeln, die kein Vogel kennt. In der Natur fehlt er, in der
Vorstellung ist er allgegenwiértig. In den Fabeln herrscht er. Er ist Hiiter
des Wissens, Wachter der Geheimnisse. Manchmal zerstorerisch, doch
niemals ohne Grund. Im chinesischen Tierkreis ist er das einzige
mythische Wesen - kein Geschopf aus Fleisch, sondern aus Elementen.
Er fliegt ohne Fliigel, atmet ohne Lungen, brennt ohne Rauch. Seine
Bewegung ist majestatisch. Er erscheint nicht. Er wird gesehen.
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Der zweite Drache, der Weggefahrte, ist kleiner in seiner Gestalt, aber
nicht in seiner Bedeutung. Er ist die innere Flamme. In der Natur ware
er ein Salamander - klein, warm, im Holz verborgen. In den Fabeln ist
er Helfer, Fiihrer, eine Gegenwart, die begleitet, ohne je ganz zu
verschwinden. Er ist die Kraft, die dich nicht fallen lasst, die Stimme, die
dich an dein eigenes Feuer erinnert. Er steht nicht im Vordergrund,
aber er sorgt dafiir, dass du weitergehst.

Den Lowen, den Konig der Tiere, kennt jeder. In der Savanne herrscht
er mit Ruhe. Nicht mit Gewalt, sondern mit Ruhe. Genau. Wer wirklich
stark ist, muss nicht briillen. In den Fabeln ist er gerecht, manchmal
eitel, aber immer eindeutig. Er ist ein Wesen des Blicks - sein Blick
entscheidet. Als Aszendent zeigt er, wie sich der Charakter nach aufsen
hin offenbart: in der Haltung, im Charisma, in der Ausstrahlung. Er ist
die Sonne am Horizont, der Riicken, der sich nicht beugt. Wer den
Lowen in sich tragt, wird gesehen - selbst dann, wenn er lieber im
Verborgenen bliebe.

Der Krebs lebt an der Grenze. Zwischen Land und Wasser. Zwischen
innen und aufen. In der Natur bewegt er sich seitwarts, ausweichend,
verborgen unter Steinen. In den Fabeln ist er Ratgeber, ein Wesen der
Erinnerung und des Schutzes. Sein Panzer ist hart, doch sein Inneres
weich. Er fiihlt alles und sagt wenig. Als Sonnenzeichen bedeutet er,
dass das Herz von Erinnerung, Familie, Verletzlichkeit und Fiirsorge
gepragt ist. Wer Krebs ist, lebt in Zyklen. In der Wiederkehr. In
Resonanz.

Vier Tiere. Vier Bewegungen. Der Drache, der sich erhebt. Der Drache,
der begleitet. Der Lowe, der strahlt. Der Krebs, der bewahrt. Wenn
diese vier gemeinsam auf einer Himmelskarte erscheinen - wenn sie
also im Geburtsprofil eines Menschen zusammentreffen, als Sinnbilder
seines Wesens und seines Schicksals -, entsteht etwas Seltenes. Etwas
Kraftvolles. Etwas, das sich nicht anpasst, sondern vorwartsdrangt.
Etwas, das manifestiert.

Die Engel im Himmel

Der Himmel ist hierarchisch geordnet. Jeder Planet erfiillt eine Aufgabe
und steht unter der Fiihrung eines Erzengels. Jede Aufgabe tragt einen
Namen. Michael ist die Sonne. Gabriel der Mond. Mars gehort Samael.
Venus Haniel. Merkur wird von Raphael behiitet, Jupiter von Zadkiel,
Saturn von Cassiel. Diese Namen sind alt - alter als die Biicher, in denen
sie spater erschienen. Sie bezeichnen keine irdischen Wesen und keine
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Sterblichen, sondern kosmische Machte. Machte, alter als das
Universum selbst. Keine Einbildung, sondern Ordnung. Damit der
Mensch begreift, in welchem Haus er lebt. Auch die Tierkreiszeichen
folgen diesen Linien. Der Lowe gehort zur Sonne, der Krebs zum Mond.
Wer im Zeichen des Krebses geboren wird, bewegt sich auf der Linie
des Engels Gabriel. Wer den Lowen in sich tragt, steht unter dem Blick
Michaels. Dieser Einfluss ist nicht spiirbar, aber bestimmend. Der
chinesische Tierkreis besitzt seine eigene Ordnung. Der Drache
erscheint nur alle sechzig Jahre in doppelter Gestalt. Das ist selten, aber
kein Zufall. Wer unter dieser Verbindung geboren wird, tragt das Feuer
zweimal in sich. Nicht als Kraft, sondern als Antrieb. Wenn Drache,
Lowe und Krebs zusammentreffen, zeichnet sich ein Profil ab, das nur
selten erscheint. Fillt diese Verbindung auf einen Mittwoch, ins Licht
des Morgens, unter einen zunehmenden Mond, entsteht kein Charakter,
sondern eine Konstruktion. Das ist das Profil eines Manifestors.

Acht von hundert. Nicht mehr. Nicht weniger. Sie warten nicht. Sie
initileren. lhre Energie ist ihnen eingeschrieben und stindig in
Bewegung. Unaufhaltsam. Sie sind ein Teil davon. Unerschiitterlich. Sie
offnen, ohne sich anzukiindigen. Das zieht alte Strukturen an. Keine
Mystik. Nur Wiederkehr. Was unterhalb des Lebens liegt, kommt mit.
Die Unterwelt ist nicht dunkel. Sie ist tief. Dort gelten Gesetze. Hades ist
nicht nur ein Gott, sondern auch ein Kénig, und sein Reich besitzt eine
Grenze. Kerberos bewacht keine Hélle, sondern einen Ubergang.
Ebenso fiihrt der Fahrmann Charon - Pietje de Dood oder der
Sensenmann mit seiner Sense - die Verstorbenen iiber den Styx und
libergibt sie zundchst den drei Richtern. Die drei Richter der Unterwelt
in der griechischen Mythologie sind Minos, Rhadamanthys und Aiakos:
grofde Konige vergangener Zeiten, die iiber die Seelen der Toten richten
wie geheimnisvolle, hochst ehrwiirdige Zollner, die den Tribut
bestimmen. Die Feder des Lebens auf die Waage legen. Der Vampir ist
mit diesem Ubergang verbunden. Er lebt zwischen den Ebenen. Nicht
als Monster.

Als Erbstiick. Er nimmt nichts an sich, aufler im Einvernehmen.
Manchmal nistet er sich bei der Geburt ein, wenn die Konstellation
glinstig steht. Dann lebt er mit, als Erinnerung. Auch Luzifer gehort
dieser Ordnung an. Kein Feind. Kein Freund. Eine urspriingliche Kraft.
Er bringt keine Dunkelheit, sondern Trennung.

Zwischen Wissen und Folgen.
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