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I Overleven






Je spreekt me aan. Dronken. Ik ook. Dronken. Wodka.
LekKkere jij. Bier. Zo schat ik. Waar we over praten
weet ik niet meer. Praten we. Iets algemeens. Iets
doms. Iets niet belangrijks. Ik volg je naar de wc. Je
volgt me naar de wc. Een zoen boven de pisbakken.
Meer zoenen in het hokje. T-shirts uit. Riemen los. Op
je knieén. Hard geklop van een type dat niet kan
plassen als er iemand meekijkt of moet kakken.
Muziek stopt. We moeten weg. We willen blijven.
Feest voorbij. Lichten aan. Bezems op de dansvloer.
We gaan naar mijn huis. Of naar het jouwe. Om de
hoek. Zoals je zegt. Je vriend wacht op je. Je hebt een
vriend. Hij wacht op je. Je staat met mij te klooien. Ik
wil een man als jij. Koud. Seks. Kinderspeelplaats.
IJzeren bol van stalen stangen. Vriezen. Ik wil tegen je
aanliggen. Je zoenen. Je voelen. Je ruiken. Je voor
altijd bij me houden. Ga mee met mij. Het is al laat.
Zeg jij. Kan ik een nummer onthouden. Ik onthoud
geen numimers.

Wel het jouwe.

Kutzooi



Maandag 2 januari
WIL JE DAT NOOIT WEER DOEN
Tijger!

Met gillende sirenes om zeven uur op
nieuwjaarsochtend door Madrid? Liggen schreeuwen
op een brancard? Je niet beheersen? Alles door elkaar?

Ik ben blij dat je nog leeft. Wat een geluk dat je
iemand bij je had. Je zult toch maar ergens anders
zijn, volledig de weg kwijtraken en comateus in een
ziekenhuis belanden. Respect. En wat je zei, dat alle
woede en frustratie eruit moest en dat dit het moment
was om alles eruit te gooien. Goed voor jou. God mag
weten langs welke richels je het afgelopen jaar bent
geslopen. Hoe alles in je gezicht is ontploft en dat je
toch doorgaat. Die onmogelijke steken in je hart die je
verdoven en opschrikken en je alle hoeken van de
kamer laten zien.

Trouwens, bevallen de kleuren nog die ik met zoveel
kracht op je muur heb gesmeerd? Die twee weken bij
jou waren als zalf. Natuurlijk, en dat heb jij ook
gevoeld, kwam er veel bij me boven. Het was grappig
dat je me vertelde dat bijna al je vrienden mij
betitelen als ‘het vriendje dat het beste bij je paste’.
Het was een goeie tijd. En ja, we pasten heel goed bhij
elkaar. Al was ik vaak een rotjong. Zeker toen. Ik ben
blij dat je oud en nieuw hebt overleefd. DOE DAT
NOOIT WEER.

Mijn oudejaarsavond was dronken en hitsig. Vincent
en Marc hadden me uitgenodigd samen met wat
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andere vrienden. Eén van die vrienden, Shahryar,
bleek wel zin in me te hebben. Een lekker ding.
Iraniér, zo begreep ik, maar opgegroeid in Geneve. Hij
zit nu in Parijs en ik was best teleurgesteld dat hij na
zijn aanvankelijke toenadering niet inging op mijn
uitnodiging om bij mij thuis een beetje verder te
beesten. De volgende morgen zat hij alweer in de
trein. Maar ik heb zijn e-mailadres opgespoord. Mijn
eerste, voorzichtige mail is met enthousiasme begroet.

Shahryar maakt videokunst en er hangt wat werk van
hem in de Appel. Ik ben van plan om ergens de
komende week te gaan checken of het wat is.

Ik heb mijn profiel weer aangepast. Naar wat ik denk
op zoeKk te zijn. Niet te bloot en reuze toegankelijk. Tk
moet wel zeggen dat ik me steeds in n6g vreemdere
hoeken moet wurmen om mezelf goed op de prent te
krijgen. Die rimpels worden wel steeds dieper.
Misschien de reden waarom ik mezelf, nu het nog
kan, zo volledig in de markt zet. Een andere reden
kan zijn dat ik door met jagen bezig te zijn minder
nadenk over de dingen waar ik me echt mee bezig
moet houden zoals geld verdienen en eindelijk eens
publiceren. Dit jaar, ik beloof het je. Ik heb veel
geschreven de afgelopen maanden. Er zit nog niets bij
dat ik je wil laten lezen. Maar het is in ontwikkeling.
Niet dat je denkt dat ik zit te niksen.

Kerst was absurd. Het plan was om met Vincent naar
de Spellbound te gaan. Ik zat klaar in een zwarte
outfit en had een vette joint achter de kiezen toen hij
terugbelde. Zijn vader was overleden. Dat verwacht je
niet als je een avondje gaat stappen. Te heftig. Dus ik
zat iets van een half uur met hem aan de telefoon. Een
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raar gesprek. Ik stoned en hij net van de eerste shock
bekomen. Ik overwoog nog om niet te gaan feesten
maar ben toch, door de kou, naar achter het
Vondelpark gefietst. Er kwamen veel herinneringen
boven van toen mijn eigen vader doodging. Het is
toch een soort onmogelijke situatie; dood.

Na een paar wodka voelde ik me alweer een beetje
monter en kwam ik een geinige knul tegen. Toen de
lichten aangingen stonden we te geilen op het toilet.
Maurice heet hij, en helemaal mijn type. Lekker druk
springding, erg ad rem en het was z6 gezellig in de
toiletten dat we onze sessie wel ergens anders voort
wilden zetten. Dat zat er helaas niet in. Buiten
vertelde hij me dat zijn vriend thuis op hem zat te
wachten. We gingen met onze zatte koppen op de
kinderspeelplaats nog een beetje rommelen en als het
niet zo koud was geweest, was het ons vast gelukt om
het tot een goed einde te brengen. Nu zat ik op de fiets
terug naar huis met een telefoonnummer in mijn
hoofd, want ik had mijn mobiel niet bij me.

Wat zijn je plannen nu? Ga je het deze week een
beetje rustig aan doen? Woensdag word ik dus
vijfendertig. Ik heb vrij genomen van mijn werk. Ik
weet nog niet wat ik ga doen, maar tussen zes en acht
ben ik zeker thuis.

Ik zoen en hoor je!

Liefde van je ouwe Wolf



Vrijdag 10 februari
Die struikrover bedoel je?

Ja, die is lekker, maar ook die verkrachte vrouw speelt
de sterren van de hemel. Goddank is er Kurosawa.
Bedankt voor de tip!

Ouwe Tijger,

Indrukwekkend, dat reisschema! Gelukkig allemaal
binnen Europa. Dan hoef je niet zoveel uren in de
lucht te zitten. Vriendin Ymke moet steeds naar Hong
Kong en heeft het afgelopen jaar een serieus
slaapprobleem ontwikkeld. Ik ben blij dat het beter
met je gaat. Zo’n heftige griep wil je niet te vaak.
Neem je gewoon je vitamines en alles?

Hier gaat alles zijn gang. Werk is prima. Negen tot vijf
went al. Bizar eigenlijk, dat ik dit nog nooit eerder heb
gedaan. Er wordt niet over me geklaagd. Ze zijn heel
easy met me. Gister bijvoorbeeld. Ik moest een stuk of
tien brieven voorbereiden. Het is niet voor te stellen
wat daar allemaal bij fout kan gaan. Ik heb het vijf
keer overnieuw moeten doen, en zelfs toen bleken er
zaken niet te kloppen. Schrijf je mevrouw dokter
professor, of professor dokter mevrouw? Met of
zonder hoofdletters? Met afkorting of voluit? Precisie.
Onervarenheid. ‘The devil is in the details’, zei Eric.
Hij moest het zelf ook ooit leren en neemt
ruimschoots de tijd om me uit te leggen. Ik leer er veel
van. In ieder geval een zeker gevoel van
zorgvuldigheid.



Iets minder zorgvuldig gaat mijn contact met
Shahryar. Ik was gaan kijken in de Appel. Niet de
minsten daar. Zelfs een Nauman. Weet je nog dat
retrospectief in het Kunsthaus? Waanzin. Het werk in
de Appel was niet zo vreselijk interessant. Thema
zwaartekracht. Veel vallende, rollende, schuddende
dingen dus.

Shahryar had zijn werk in een zijruimte. Ik heb de
tentoonstellingsruimtes drie keer moeten doorkruisen
voordat ik het ontdekte. Op zich een aardig werk. Een
video van een mislukte zelfmoordpoging op de
Eiffeltoren. Een kale man in een rood T-shirt die
uiteindelijk toch maar niet springt. Ik heb Shahryar
een mailtje geschreven over hoe oké deze
tentoonstelling is. Sindsdien behandelt hij me als fan.
Ik moet zeggen dat het ook een tegenvaller was dat hij
al een vriend bleek te hebben met wie hij
samenwoont. Daar kwam ik in de derde week achter.
Ineens schreef hij niet meer ‘ik’ maar ‘wij’.
Eigenaardig als je het mij vraagt. Ik voelde me een
binnendringer. Erg onaangenaam allemaal.

Ondertussen ben ik maar gaan daten. Ik moet wat. Ik
doe er zo’n drie per week. Meer is niet te doen. Ik kan
me nog goed herinneren dat ik er met gemak twee per
dag deed toen ik mijn manische periodes had, maar
dat wraakte zich toch altijd weer achteraf. Haalde ik
gezichten en namen door elkaar, wist ik niet of ik het
nu wel of niet met iemand had gedaan, teleurgestelde
gezichten als men er achter kwam dat ik in
sneltreinvaart van bed naar bed toog. Pijnlijk.

Ik ga trouwens naar Rome volgende maand. Marc
opzoeken in het Zwitsers instituut. Hij had me nu al
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zo vaak uitgenodigd, dat ik het niet meer kon maken
nee te zeggen. Ik heb erg veel zin om rond te hangen
in die stad. De laatste keer was fantastisch. Heb ik je
vast verteld. Twintig. Verliefd. Filippo Morelli heette
hij. Acteur. Achter op de brommer. Ik ben hem gaan
googelen en kwam een pastacommercial tegen
waarin hij de knappe pappa speelt. Er is ook een
Spaanse film met hem als ‘man op trein’. Zo te lezen is
hij niet meer dan een minuut in beeld, maar hij ziet er
nog steeds erg lekker uit. Best een drama toen. Elke
keer als ik hem belde huilde hij. Ik dacht omdat hij me
miste. Drie gulden per minuut. Dure tranen.

Hoe zit dat nu eigenlijk? Kom je nu wel of kom je nu
niet? Is het moeilijk plannen met al die congressen?
Rembrandt-Caravaggio gaat tot juni ergens. Zag op het
journaal dat de vrieskou uit Rusland zich aan het
verspreiden is over het continent. Haal dat thermo
ondergoed maar vast van de plank! Gelukkig zit je
eerst een paar dagen in Cannes. Jij wel.

LIEFDE van je ouwe Wolf



Ergens tussen hemel en aarde zweven engelen als
wilde cupido’s op zoek naar slachtoffers. Vanaf hun
wolk richten ze hun pijlen vooral op mensen die het
nodig hebben. Jij en ik. We hebben het nodig om
volledig uit ons eigen geconcentreerde zelf te komen.
Om met een schok uit te vinden wat ons leven waard
is en te beseffen dat er meer is. Meer dan dit. Meer
dan jachtig rondhoereren. Meer dan imponeren, je
broek laten zakken voor alles wat maar een beetje
ruikt naar seks. Of geilheid. Of bevrediging. Ik weet
het niet. Ik weet het wel.

Toen ik naar Rome ging en een uur moest wachten
was ik druk aan het cruisen bij de toiletten. Die waren
beneden bij de gate. Zo kon ik precies volgen wie
wanneer wat wilde. Ik ben een paar keer naar
beneden gegaan om helaas alleen maar schichtige
blikken te vangen. Nou ja. Het was pas de eerste dag
van mijn vakantie, dus wat zou het? In het vliegtuig
was het raak. Dacht ik. Een jongen die mij al een soort
flirt voorhield tijdens het wachten, zat twee stoelen
voor me. Hijj liet zijn hand steeds openvallen terwijl
hij zijn arm liet slingeren in het gangpad. Ik was
mateloos gefascineerd. Hij had zwart stekelig nekhaar
en grappig ronde oortjes. Toen hij opstond om naar
het toilet te gaan, schraapte ik alle moed bij elkaar om
hem te volgen en te kijken wat er zou gebeuren. Twee
stewardessen stonden in hun helblauwe pakjes,
schort voor, trolly’s te vullen. De leuke jongen sloot de
toiletdeur voor mijn neus. Ik heb nog wel staan
wachten om onmiddellijk zijn geur op te snuiven toen
hij klaar was. Het rook anti-septisch. Een soort
chloorlucht met een geurtje. Dennenbos of
zonneheuvel of vanille. Helaas. Ik heb de hele vlucht
met een slappe gezeten.
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