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Und wenn ich geh, dann so, wie ich gekommen bin

Wie ein Komet, der zweimal einschldigt

Uit Komet van Apache 207 en Udo Lindenberg






De ontmoeting

Sandelhouten geuren ontwaken vergeten herinneringen. Ik zet mijn
zoektocht voort. Elke dag weer datzelfde rondje. Flarden van
mooie momenten vervullen mij van weemoed. Gevallen bladeren.
Met ferme passen stap ik op de eindigheid. Een machtig gevoel
gevuld met nederigheid. Ik struin tussen de poortwachters van de
wereld. Ze staan fier overeind en halen hun neus op voor dat
nietige leven dat stuurloos dwaalt door het donkere bos. Een
zoektocht tegen beter weten in. Onbereikbaarheid wordt een
obsessie. Slapeloze nachten. Oneindig piekeren. Schaamteloze
gedachten. Ik steek mijn hand uit naar het ongrijpbare. Ik brand
mijn vingers aan het vuur der vergankelijkheid. Vergeten dromen.
Dromen die niet zijn uitgekomen. Gemiste kansen. Verloren tijd.
Eindeloos getreuzel. Ik begin te rennen. Mijn tijd is bijna voorbij.
Ik moet me haasten anders mis ik het juiste moment. De paniek
slaat toe. Ik ben verdwaald in de mist. Ik val op de grond. De
gulzige eindigheid slokt mijn tranen op. Ik zoek naar een reden om
weer op te staan. Verkrampte spieren. Gevoelloosheid. De stilte
wordt begeleid door het geluid van mijn zware ademhaling.

Opeens een ander geluid. Een nog nooit gehoorde toon. Een
toon die in geen enkele toonladder past. Tergend langzaam richt ik
mijn moegestreden lichaam op. Elke inspanning doet pijn. Zweet
als teken van onmacht. Een bonzend hart door onzekerheid. Is dat
geluid echt of bevind ik me in een droom? Een verstikkend gevoel.
Claustrofobische gedachten. Een onherkenbare omgeving. De
kleuren zijn veranderd. De meester-schilder is doorgedraaid en
heeft er een zootje van gemaakt. Het gras is blauw. De lucht is
rood. Het water is zwart en spiegelt het gezicht van de dood. 1k
sluit mijn ogen. Ik orden mijn gedachten. Weer dat onbestemde
geluid, maar nu dichterbij.



Voorzichtig open ik mijn ogen. Een oogverblindend licht. Het
geluid tilt me langzaam op. Het lijkt alsof ik zweef. Een deken van
rust valt over mij heen. Vanuit het licht komt iets tevoorschijn. Een
klein wezen. Grijs. Een rode jas. Rode ogen. Amper een halve
meter hoog. Met grote ogen kijkt het me aan. De mond beweegt.
De lucht komt in trilling. Die onbekende toon. Ik sta oog in oog
met het onbekende.

Ik word van top tot teen bekeken door het kleine, grijze wezen.
Ik zie geen emotie. Geen verwondering, geen angst, maar ook geen
vreugde. Een grote leegte, gevuld met een onbekend geluid.

Wat moet ik doen? Wat wordt er van mij verwacht? Moet ik het
begroeten en welkom heten? Of moet ik mijn diepste gevoelens
volgen en zo snel mogelijk vluchten van deze onheilspellende
plek?

De kleuren zijn weer veranderd. De schilder draaft door. Kan
iemand zijn pallet met verf afpakken? Alles om me heen is nu
grijs. Net zo grijs als dat kleine wezentje. Alleen zijn jas en zijn
ogen zijn rood.

Ik heb het gevoel dat ik langzaam oplos in het niets. Zijn de
bomen nu dichter om me heen komen staan? Zijn ze nieuwsgierig
hoe ik zal reageren op dat onbekende wezen dat nog steeds voor
me staat? De natuur is stilgevallen. Het is zo stil dat ik mijn
hartslag, die als een wilde, galopperende hengst in mijn borstkast
tekeergaat, kan horen. De spieren in mijn benen doen pijn. Dat
gebeurt wel vaker als ik bang ben en daardoor veel te snel ga
ademhalen.

Ik zie de mond van het kleine wezentje bewegen. Het geluid dat
zijn mond verlaat bereikt mijn oren, maar mijn hersenen weten er
geen raad mee. Een onbekende taal. Instinctief haal ik mijn
schouders op en schud mijn hoofd om te laten merken dat ik het
niet begrijp.

Het wezen kijkt me nu recht aan. Ik probeer mijn ogen af te
wenden, want ik hou er niet van als mensen me aanstaren, maar het
lukt niet. Het lijkt alsof ik vastgeketend ben aan de blik in zijn
ogen. Ik probeer tot rust te komen en mijn gedachten op een rijtje
te zetten, maar dat lukt ook niet. Het lijkt alsof mijn harde schijf



gereset wordt. Even is er niets, en dan schieten de meest vreemde
gedachten door mijn hoofd. Alles door elkaar. Vroeger wordt met
het heden verweven.

Langzaam worden mijn gedachten weer geordend, maar in een
heel andere volgorde dan dat ik gewend ben. Hierdoor zie en voel
ik dingen die ik nog nooit gezien of gevoeld heb. Ik krijg inzichten,
waarna ik al jaren op zoek ben. De verbanden die ontstaan zijn
tussen het verleden en het heden, verklaren mijn diepste gevoelens.

Ik zie dat het wezen me nog steeds recht in de ogen kijkt. Ik
realiseer me nu dat er een onzichtbare verbinding tussen ons
beiden is ontstaan. Het wezen is als een computerprogramma dat
overbodige bestanden verwijderd en de resterende bestanden
ordent en in een overzichtelijke volgorde zet.

Opeens sluit het wezen de ogen. Ik word met grote kracht
achteruitgeduwd en val op het zachte, groene mos. Ik heb een
bevrijd gevoel. De pijn in mijn benen is verdwenen. Mijn
ademhaling is tot rust gekomen. Mijn hartslag is weer zoals die
moet zijn. Ik wrijf met mijn handen door het zachte mos. De natuur
heeft me liefdevol opgevangen. De bomen zijn weer op hun
oorspronkelijke plaats gaan staan. Waarschijnlijk waren ze niet
nieuwsgierig, maar wilden ze me te hulp schieten toen ze dat rare
wezen zagen staan. Nu kunnen ze gerustgesteld weer verder gaan
met de orde van de dag.

Langzaam krabbel ik overeind. Met beide handen veeg ik mijn
broek schoon.
Ik adem een aantal keren diep in en uit. De heerlijke geur van het
bos geeft me een geruststellend gevoel.

Het wezen staat bewegingsloos op een aantal meters van me
vandaan met het gezicht naar de grond gericht. Het lijkt alsof het
alle energie heeft verbruikt om mijn bovenkamer opnieuw in te
richten. Nieuwsgierig geworden naar de achtergrond van het
wezen, besluit ik het initiatief te nemen en een aantal vragen te
stellen.

Ik stel de vragen zo rustig mogelijk en articuleer op een
overdreven manier, zodat de kans groter is dat het wezen mij zal
begrijpen. Tussen elke vraag hou ik een kleine pauze, om het



wezen de kans te geven om te antwoorden. Pas als er geen
antwoord komt, stel ik de volgende vraag.

“Wie ben Jij?”

“Waar kom je vandaan?”

“Hoe heet jij?”

“Ben je alleen?”

“Kun je me verstaan?”

“Zou je een teken kunnen geven als je me begrijpt?”

Omdat het wezen als aan de grond genageld voor me blijft staan
en geen antwoord geeft, besluit ik uiteindelijk iets over mezelf te
vertellen, in de hoop dat het ijs hierdoor zal breken en ik wel een
antwoord op een van mijn vragen zal krijgen.

Mijn naam is Laron Weideveld. Ik ben achtenzestig jaar en
woon aan de rand van het bos. Ik heb nooit een vaste baan gehad.
Hoewel ik mijn middelbare school met goede cijfers heb afgerond,
bleek al snel dat ik niet in de wieg was gelegd om verder te
studeren of ergens te gaan werken. Als ik iets langer dan een week
doe, begin ik het saai te vinden. Ik wil niet verstrengeld raken in de
sleur van het bestaan, daarvoor is het leven veel te kort.

Ik ben een vrije geest die elke dag op zoek gaat naar iets
nieuws. Ik ben een meester in het verwonderen. Ik geniet van de
kleine details van het leven waar de grote massa aan voorbij loopt.
Zij zijn blind en ik kan zien. Een grotere rijkdom kan een mens
zich niet wensen.

Hoewel ik nog nooit een vast inkomen heb gehad, weet ik door
mijn zuinige manier van leven altijd goed rond te komen.
Eerlijkheidshalve moet ik wel bekennen dat ik hierbij ben
geholpen door een forse erfenis van mijn hardwerkende ouders.
Omdat ik hun enig kind ben, heb ik al het vermogen dat zij tijdens
hun leven hebben opgebouwd op mijn rekening gestort gekregen.
Financiéle zorgen heb ik hierdoor nooit gekend.

Als je zou vragen hoe ik mezelf het best kan omschrijven, zou
ik zeggen dat ik een levenskunstenaar ben. Ik ben creatief en bezit
het vermogen om die dingen uit het leven te halen die essentieel
zijn. Tk heb geen oog voor luxe. Ik koop geen onnodige, zinloze
producten. Ik luister niet naar al die opgeklopte verhalen van met



elkaar concurrerende mensen. Ik laat me niet beinvloeden door
inhoudsloze televisieprogramma’s. Ik blijf op grote afstand van de
stinkende vuilnis die het internet en de sociale media over ons
uitstorten.

Ik ben vrij en zweef door het leven, genietend van de geluiden
en de geuren van de natuur. Ik heb geen partner en geen kinderen.
Ik laat me mijn vrijheid door niemand afpakken.

Terwijl ik mijn verhaal vertel, kijk ik nauwlettend naar het
wezen. Zie ik daar een kleine beweging? Hoor ik een geluid? Ik
spits mijn oren. Nee, het is slechts verbeelding. Het wezen vertoont
geen enkele reactie of emotie. Mijn woorden worden meegenomen
door de lichte, koele bries, die mijn huid prikkelt, en verdwijnen
tussen de bomen om door niemand gehoord te worden.

Ik zucht een aantal keren diep en besluit voorzichtig de afstand
tussen mij en het wezen kleiner te maken. Ik doe een aantal
weifelende, kleine pasjes naar voren. Nog steeds geen beweging.
Ik had verwacht dat het net zoals een wild dier plotseling zou
wegrennen om voor eens en altijd uit mijn leven te verdwijnen.

Omdat er niets gebeurt, loop ik weer een stukje naar voren. Tk
kom steeds dichterbij. Plotseling lijkt het alsof de temperatuur
verandert. Het voelt een stuk kouder dan zonet. Hoe is dat
mogelijk? Het is niet harder gaan waaien. Ik kijk naar de lucht. Er
zijn geen wolken. Ik doe een aantal passen achteruit. Het wordt
weer warmer.

Ik begin te begrijpen waarom het kouder wordt als ik het wezen
nader. Met het begrip komt de twijfel. Is het mogelijk dat het
wezen kou uitstraalt? Ik schud mijn hoofd. Ik hou mezelf voor de
gek. Een krankzinnige gedachte. Een hersenspinsel. Waar ben ik
mee bezig? Ik doe een aantal ferme passen naar voren en schrik als
ik opnieuw een ijzige kou voel.

Ik ben bang dat ik weer door een onbekende kracht
achteruitgeworpen zal worden. Daarom blijf ik stilstaan. Geen
beweging bij het wezen. Alsmaar starend naar de grond. Er is geen
oogcontact. Een hopeloos gevoel maakt zich van mij meester. Wat
moet ik doen? Ik begin steeds harder te rillen. De kou snijdt als een



scherp mes dwars door mijn ziel. Ik doe een paar passen achteruit
om het warmer te krijgen.

Zou het wezen weten dat ik gelogen heb? Is de kou die het
uitstraalt een teken dat het me doorziet. Een straf omdat ik niet de
waarheid heb gesproken? Ik schraap mijn keel. Ik kan proberen om
weer meer warmte in mijn lichaam te krijgen. Het valt me zwaar
om de waarheid te vertellen, om mijn masker af te zetten, om me
kwetsbaar op te stellen. Ik ben dat niet gewend. Mijn hele leven
doe ik me beter voor dan dat ik ben. Ik speel een rol om mijn echte
innerlijke gevoelens te verbergen.

Uiteindelijk besluit ik in het diepe te springen. Ik bal mijn
vuisten en span mijn kuiten aan. Ik adem een paar keer diep in en
uit. ‘Ik heb tegen je gelogen. Ik ben geen levenskunstenaar.
Integendeel. Tk heb van mijn leven een zootje gemaakt. Mijn leven
is geen kunstwerk, maar een grote puinhoop. Ik zal opnieuw
vertellen wie ik ben.’

Ik stop even met praten om te kijken of mijn woorden al enige
uitwerking hebben gehad. Tot mijn teleurstelling zie ik dat het
wezen nog steeds bewegingsloos voor me staat. Ik merk ook nog
geen temperatuurverschil. Ik besef dat ik nu echt de waarheid moet
gaan vertellen.

‘Mijn naam is Laron Weideveld. Ik ben achtenzestig jaar en
woon aan de rand van het bos. Sinds twee jaar ben ik met
pensioen. Ik heb diverse banen gehad. Ik ben productiemedewerker
geweest in verschillende bedrijven. Ik heb gewerkt in de logistieck
en ik ben een aantal jaren vrachtwagenchauffeur geweest. Het
grootste deel van mijn leven heb ik een nietsbetekenende
kantoorbaan gehad. Ik ben nog nooit met plezier naar mijn werk
gegaan. De term arbeidsvreugde is niet aan mij besteed.

Op dertigjarige leeftijd ben ik, na een kortdurende romance,
getrouwd met een vrouw die ik op mijn werk heb ontmoet. We
hebben samen drie kinderen gekregen. Het huwelijk is, nadat de
kinderen het huis uit waren, gestrand. We hadden elkaar niets meer
te vertellen, het vuur was gedoofd. Ze heeft een nieuwe vriend
gekregen en is met hem naar het buitenland vertrokken. Ik heb



geen idee waar ze wonen. Waarschijnlijk heeft ze dat wel tegen me
gezegd, maar heb ik niet geluisterd.

Mijn kinderen hebben voor haar gekozen en hebben na veel
ruzies en verwijten het contact met mij verbroken. Ik heb geen
idee hoe hun leven er momenteel uitziet. Waar wonen ze? Zijn ze
gelukkig getrouwd? Welke baan hebben ze? Hebben ze kinderen?
Geen idee. Ik ben een buitenstaander. Ik maak geen deel meer uit
van hun leven.’

Ik stop even met praten. Zoveel over mezelf heb ik nog nooit
tegen iemand verteld. Zelfs mijn vrouw is nooit op de hoogte
geweest van mijn diepste gevoelens. Ofschoon ik niet weet wie of
wat het wezen is, weet het toch een bepaald soort vertrouwen te
wekken waardoor ik een groot deel van mijn ziel prijsgeef.

‘Mijn hele leven heb ik een rol gespeeld in een film waarin ik
niet thuishoor. In het diepst van mijn hart hunkerde ik naar
vrijheid, maar ik heb me zelf verloochend en gekozen voor de
makkelijkste weg: werken om geld te verdienen.

Het maakte me destijds niet uit wat ik deed, als ik maar elke
maand geld had om rond te komen. Dat ik daardoor elke ochtend
met tegenzin naar mijn werk ging, nam ik op de koop toe.

Nu besef ik pas hoeveel kostbare tijd ik heb verkwist. Ik wilde
vrij zijn en wat deed ik? Ik ging trouwen met de eerste de beste
vrouw die ik op het werk tegenkwam. Beetje bij beetje besefte ik
dat ik steeds meer vrijheid inboette.

Toen ik kinderen kreeg voelde het alsof ik in een gevangenis
zat. Ik was wanhopig en zag geen uitweg meer. Ik leefde in een
roes en voelde niets. Alles was grijs en de geluiden waren
gedempt. Terwijl onze kennissen enthousiast vertelden over het
opgroeien van hun kinderen, zweeg ik. Het ontbrak me aan
woorden. Ik kan me bijna niets herinneren van de jeugd van mijn
kinderen.

Toen ze de deur uit waren, voelde ik me opgelucht. Pas toen
merkte ik dat mijn vrouw inmiddels op grote afstand van mij stond.
We leefden onder hetzelfde dak in twee totaal verschillende
werelden waarin we niet meer dezelfde taal spraken. Het duurde
niet lang totdat ze er met haar nieuwe vriend vandoor ging.



Hoelang kende ze hem al? Had ze gewacht totdat de kinderen de
deur uit waren, om daarna zo snel mogelijk mij de rug toe te
keren? In feite interesseerde het me allemaal niets. Ik was blij dat
ik eindelijk vrij was. Ik deed ook geen moeite om vragen te stellen.

Met tegenzin zwoegde ik me door de laatste jaren op het
kantoor heen. Ik telde af totdat ik met pensioen kon gaan. Geen
afscheid. Geen gedoe. Spullen pakken en op vrijdag via de
achterdeur het kantoor verlaten. Ik had iedereen op de afdeling
waar ik werkte geinstrueerd om me in alle rust te laten gaan.
Gelukkig respecteerden ze mijn keuze en lieten ze met stille trom
vertrekken. Ik kon me niet van de indruk onttrekken dat ik enige
opluchting hoorde, toen ik de deur achter me dichttrok.

Ik kan me nog goed het moment herinneren toen ik die avond
thuiskwam. Met een diepe zucht, die het lijden van al mijn
werkzame jaren omvatte, plofte ik op de bank neer. Voor het eerst
in mijn leven had ik het gevoel dat ik de vrijheid waarnaar ik mijn
hele leven had verlangd kon aanraken.’

Het is gaan waaien. lk kijk naar de lucht. Donkere, woest
uitziende wolken drijven over. Het lijkt op een wilde
achtervolging. Af en toe voel ik een spat regen. De bomen om me
heen buigen voor de steeds sterker wordende wind.

Het wezen schijnt niet gevoelig te =zijn voor de
weersverandering. Roerloos staat het naar de grond te kijken.
Zouden mijn woorden het brein hebben bereikt? Heeft het
iiberhaupt een brein? Of sta ik hier voor Jan met de korte
achternaam mijn verhaal te vertellen?

Ik probeer mijn verhaal af te maken. Misschien dat het wezen
zal reageren als het alles van me weet. Ik wrijf in mijn handen. Het
lijkt alsof het nog kouder is geworden. Ik besluit harder te gaan
praten, omdat de wind steeds meer geluid maakt. Het is ook harder
gaan regenen.

‘Weet je wat het ergste is? Nadat ik ruim een week thuis had
gezeten om de zogenaamde vrijheid te omarmen, besefte ik dat
mijn droom over de vrijheid een grote illusie was. Het besef dat ik
van mijn hele leven niets had gemaakt, omdat ik op zoek was naar
iets dat uiteindelijk niet bestond, zorgde ervoor dat alle energie uit



mijn lichaam stroomde. Ik was gedesillusioneerd en helemaal leeg.
Vanaf dat moment raakte ik verdwaald in een diep, mistig dal,
waarvan de wanden te steil en te glad waren om er ooit nog uit te
kunnen komen.

Ik was opnieuw gevangen. Dit keer niet door mijn werk, mijn
vrouw of mijn kinderen, maar door de keiharde waarheid dat de
totale vrijheid niet bestaat. Zonder in een spiegel te kijken zie ik
dagelijks een zielige, verbitterde, oude man die niets heeft bereikt,
en nagelaten heeft om te genieten van de parels die in zijn bezit
waren: zijn jeugd, zijn vrouw en zijn kinderen. Onbewust heb ik,
tijdens mijn zoektocht naar de totale vrijheid, er alles aan gedaan
om degenen van wie ik het meest zou moeten houden het huis uit
te jagen.

Kijk wat er van me over is. Hier sta ik op een door god verlaten
plek ergens in het bos in de regen te praten tegen een grijs wezen
met een rode jas dat nergens op reageert. Het lijkt wel of ik gek
geworden ben.

Ik haal een paar keer diep adem. Ben ik opgelucht, omdat ik de
waarheid heb verteld? Ik voel eerder een bittere teleurstelling,
omdat het effect van mijn openhartigheid is uitgebleven. Het
wezen heeft nergens op gereageerd.

Juist als ik me wil omdraaien om weg te lopen, zie ik vanuit
mijn ooghoeken dat het wezen zijn hoofd opricht. Ik draai me snel
terug en kijk naar de veranderende houding van het wezen. We
kijken elkaar nu recht aan. Plotseling beginnen zijn ogen te
schijnen. Twee rode, laserachtige lichtstralen verbinden onze ogen.
Het lijkt alsof ik opnieuw naar het wezen word toegezogen. Stap
voor stap kom ik dichterbij. Mijn lichaam is verkrampt, omdat ik
er onbewust rekening mee houd dat ik dadelijk weer achteruit
wordt geworpen.

Dat gebeurt dit keer niet. Langzaam probeer ik me te
ontspannen. Ik hoor een zoemend geluid dat de mond van het
wezen verlaat. Het geluid dat dezelfde toonsoort heeft als de
loeiende wind. Aandachtig luister ik naar de melodie van het duet.
Wat probeert het wezen me te vertellen?



Het lijkt alsof het warmer wordt. Ik sta nu oog in oog met het
wezen. Ik kan me niet meer inhouden en steek mijn armen naar het
wezen uit. Ik wil het aanraken, het omarmen, het voelen. Ik ben op
zoek naar warmte.

Terwijl ik dat doe, is het wezen van het ene op het andere
moment verdwenen. Ik val voorover in de modder op de plek waar
het wezen de hele tijd roerloos heeft gestaan. De wind is veranderd
in een storm. Het regent pijpenstelen. De bomen zijn in een kleine
kring om me heen gaan staan en kreunen met de storm mee.

Ik zit op mijn knie€n met mijn gezicht naar de grond gericht.
Door de regen ben ik drijfnat geworden. Mijn tranen vermengen
zich met de dikke regendruppels die over mijn wangen rollen. Het
geluid van de scheldende storm verhult de jammerklanken die mijn
mond verlaten.

Ik besef dat dit het einde is. Het spel is gespeeld. Het doek valt.
Ik heb mijn kansen gehad, maar er geen gebruik van gemaakt. Ik
heb de foute afslagen genomen: niet bergopwaarts, maar steeds
dieper het dal in.

Ik sta aan de rand van de afgrond en kijk in het duistere,
oneindige, gapende gat dat voor me ligt. Er is geen weg meer
terug. De bomen worden ongeduldig en zwaaien met steeds
grotere kracht heen en weer. Het krakende geluid van de bomen
voelt als een bedreiging. De storm duwt me met brute kracht naar
die plek vanwaar ik nooit meer zal terugkeren.

Het kleine wezen is op de vlucht geslagen en verdwijnt tussen
de bomen die langzaam weer om hun oorspronkelijke plaats gaan
staan. De storm komt tot bedaren. De wind gaat liggen. Het stopt
met regenen. Het leven gaat door, alsof er niets is gebeurd.
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De tijd

De collegezaal was voor bijna de helft gevuld met studenten die
blij waren dat het bijna weekend was. Ze zaten op hun telefoontjes
te kijken en wachtten totdat het laatste college van de week zou
starten. Gezien het tijdstip van de dag was het best wel druk. Dat
had alles te maken met de man die vandaag college gaf: professor
Harrie Keindert.

Hij was een charismatische man die van elk college een
spetterende show wist te maken. Hij was een van de laatste
professoren die zijn studenten wist te boeien. De inhoud van zijn
colleges en vooral de manier waarop hij ze gaf, stond garant voor
gespreksstof tijdens de lange avonden in de kroegen waar de
studenten de meeste tijd doorbrachten. Door hem werd filosofie
weer een sexy vak, dat door steeds meer studenten werd gevolgd.

Het laatste boek dat de professor vorig jaar had uitgegeven, was
een bestseller geworden. Niet alleen voor studenten, maar ook voor
diegenen die filosofische belangstelling hadden. Hij wist in
begrijpelijke lekentaal precies de kern van de beschreven
onderwerpen te raken. Hij was een graag geziene gast in de best
bekeken talkshows en had juist een succesvolle theatertoer achter
de rug, waarvan de recensies lovend waren. Voor de studenten was
hij een idool. Een soort filosofische popster.

Iedereen ging rechtovereind zitten toen de deur openging. Hier
hadden ze zich al de hele week op verheugd. De verbazing was van
ieders gezicht af te lezen toen ze zagen dat niet Harrie Keindert
naar binnenkwam, maar een voor hen onbekende man.

Het was een man van rond de zestig jaar. Zijn grijze haren
stonden rechtovereind. Hij droeg een kleine uilenbril met een dik,
zwart montuur. Het was duidelijk te zien dat hij niet veel waarde
hechtte aan uiterlijk vertoon. Zijn grijze broek hing als een wijde
zak rond zijn magere middel. Hij droeg een donkerblauwe V-hals
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trui met daaronder een geruit overhemd. Hij had precies die
kleuren gekozen die vloekten bij de kleur blauw. Hij had zwarte
schoenen aan die versleten waren en er dof uitzagen. Een goede
observeerder kon zien dat hij twee verschillende sokken aanhad.
De linkersok was donkerblauw met allerlei felgekleurde stippen.
De rechtersok was gestreept met de kleuren bruin, groen en wit.

Dat hij geen atletisch type was, kon je zien aan de manier
waarop hij bewoog. Met een licht gebogen rug schuifelde hij naar
de tafel waarop de laptop stond. Het leek alsof elke stap er een
teveel was.

Iedereen keek elkaar vragend aan. Sommigen checkten op hun
telefoon of ze wel bij het juiste college zaten. Ze zaten goed. Op
het schema stond 15:00 uur, in de rode zaal, collegefilosofie van
professor Keindert. Nergens stond dat het niet doorging.

Gemompel en geschuifel. De onrust die was ontstaan door de
verschijning van de vreemde eend in de bijt was duidelijk
voelbaar. De verstrooid uitziende man stond nu bij de microfoon.
Vol verwachting keek iedereen hem met grote ogen aan. Sommige
meisjes giechelden. Hadden ze gezien dat hij twee verschillende
sokken aanhad?

De man tikte twee keer met zijn rechterwijsvinger tegen de
microfoon om te testen of die aanstond. De twee doffe tikken
zorgden ervoor dat iedereen meteen stil was. Hij hield zijn
rechtervuist voor zijn mond, terwijl hij een aantal keren zijn keel
schraapte.

Met een zachte, enigszins weifelende stem zei hij: *Hallo. Jullie
zouden eigenlijk college krijgen van professor Keindert, maar die
is vandaag helaas door persoonlijke omstandigheden verhinderd.
Hij heeft me gevraagd om zijn college over te nemen.’

De man keek rond en zag de teleurstelling in de ogen van de
studenten. Hij was blij dat niemand opstond en de zaal verliet.
Eigenlijk hield hij niet van colleges geven. Hij had er al de hele
dag tegenop gezien om hier te staan.

Vroeger tijdens zijn studie had hij altijd veel last van
spreekangst. Hij kon zich nog goed herinneren hoe hij bij zijn
eerste presentatie stond te trillen op zijn benen. Het kostte hem
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zoveel moeite en energie om niet flauw te vallen, dat hij amper uit
zijn woorden kon komen.

Hoe ouder hij werd, hoe minder last hij hiervan kreeg. Toch
was, ondanks zijn huidige leeftijd, presenteren voor een groep nog
steeds geen favoriete bezigheid van hem.

Hij werkte nu al bijna vijfentwintig jaar op de universiteit,
meestal in de schaduw van de grote professoren. Hij wilde niet in
het spotlicht staan. Het liefst zat hij alleen op zijn kamer om in alle
rust onderzoek te doen en artikelen te schrijven.

De laatste tijd waren er echter steeds meer vergaderingen
waaraan hij verplicht moest deelnemen. Daarnaast moest hij ook
alles registreren wat hij deed. Hij had het gevoel dat hij door
iedereen in de gaten werd gehouden. Hij verlangde terug naar de
goede oude tijd toen onderzoek doen nog een romantische
bezigheid was. Nu had hij het gevoel dat hij een
productiemedewerker was die dagelijks werd afgerekend op de
hoeveelheid artikelen die hij had geschreven.

Dat was ook de reden dat hij besloten had om volgend jaar te
stoppen met werken.  Hij woonde alleen in een Kkeurig
appartement, waarvan de hypotheek al lang was afbetaald. Hij had
zijn schaapjes op het droge. Waarom zou hij zich nog langer
kwellen op zijn werk? Hij kon al die stress missen als kiespijn.

Op zijn computer had hij een tabel gemaakt met heel veel
hokjes, die het aantal dagen aangaven dat hij nog moest werken
voordat hij met pensioen ging. Elke dag zette hij aan het eind van
de dag een kruisje in een hokje. “Weer een dag dichter bij mijn
pensioen,” mompelde hij dan tegen zichzelf.

Hij zuchtte een aantal keren diep voordat hij verderging. Hij
slikte een paar keer, omdat hij een droge mond had gekregen.
Daarna zei hij: Mijn naam is Jonas Kerenveld. Ik werk op de
afdeling van professor Keindert. Omdat ik geen tijd heb gehad om
een uitgebreid college voor te bereiden, heb ik besloten om er een
interactieve sessie van te maken. Wat vinden jullie daarvan?’

Terwijl hij dit zei, staarde hij naar zijn laptop. Hij sprak de
woorden onzeker uit. Nu hij zichzelf hoorde, vroeg hij zich af of
het wel een goed idee was dat hij hier stond. Had professor
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Keindert niet beter het college kunnen annuleren? De studenten die
hier zaten, hadden dat waarschijnlijk geen probleem gevonden. Ze
zouden blij geweest zijn als hun weekend een uur eerder was
begonnen.

Voorzichtig sloeg hij zijn blik op en keek hij de zaal in toen hij
het geroesemoes hoorde dat de teleurstelling van de aanwezige
studenten uitdrukte. Hij zag hoe ze allemaal op hun eigen manier
reageerden. Sommigen keken op hun telefoontje. Anderen waren
met elkaar aan het kletsen. Hij zag ook hoe iemand een
wegwerpgebaar maakte. Dat betekende niet veel goeds. Hij hoopte
dat niet iedereen opstond en de zaal verliet.

Toen hij pas begonnen was met lesgeven op de universiteit, had
hij een steeds terugkerende droom waarin hij naakt voor de
collegezaal stond en iedereen hem uitlachte. Daarna stond iedereen
op en verlieten de studenten onder luidgejoel en hem belachelijk
makend de collegezaal. Hij werd dan altijd met het angstzweet op
zijn hoofd wakker, terwijl zijn hart als een gek tekeer ging.

Hij had het gevoel alsof hij zich nu in deze droom bevond.
Alleen was het dit keer geen droom, maar de harde realiteit. Hij
hoefde niet wakker te worden, want dat was hij al. Maar wel
hetzelfde angstzweet en dezelfde hartkloppingen. Angstig keek hij
om zich heen. Het liefst zou hij op de vlucht slaan en deze groep
studenten die bloed roken zover mogelijk achter zich laten. Hij
wist dat hij dit niet kon maken en probeerde zich te herpakken.

‘Vandaag zou ik het begrip tijd met jullie willen bespreken,’ zei
hij met overslaande stem. Voorzichtig keek hij om zich heen om te
peilen hoe het onderwerp bij deze groep studenten zou landen. Hjj
zag geen enthousiasme op hun gezichten. Ze keken hem met een
onverschillige, verveelde blik aan. ‘Ik ben benieuwd wat het begrip
tijd voor jullie betekent. Wie bijt de spits af?’ vervolgde hij,
terwijl het zweet hem aan alle kanten uitbrak.

Er viel een pijnlijke stilte. Hij keek speurend rond of een van de
studenten de hand opstak. Tot zijn grote opluchting maakte een
meisje dat op de voorste rij zat het verlossende gebaar. Met een
uitnodigend knikje gaf hij haar een teken dat ze haar mening mocht
geven.
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‘Tijd is voor mij een houvast in het leven. De tijd geeft aan
wanneer ik ergens moet zijn en hoelang iets duurt. De tijd helpt mij
mijn dag in te delen. Door de tijd kan ik mijn afspraken nakomen.
Zonder de tijd zou mijn leven een grote chaos zijn.” Ze sprak op
een deftige manier, maar ze klonk wel een beetje schor. Haar
medestudenten wisten wel wat daar de oorzaak van was.

Jonas Kerenveld knikte nu goedkeurend. ‘Prima, dat is een
duidelijk verhaal. Wie volgt?’

Dit keer stak een jongen op de vierde rij rechts van hem zijn
hand omhoog. Hij wachtte de reactie van Jonas Kerenveld niet af
en stak meteen van wal. Je kon aan de manier waarop hij sprak
horen dat hij meer moeite had om in het openbaar te spreken dan
Zijn voorganger.

‘De tijd bepaalt volgens mij onze manier van leven. In de
huidige tijd leven we heel anders dan in de middeleeuwen. Dat was
een heel andere tijd.’

Terwijl hij sprak, zwaaide hij met zijn armen om zijn woorden
meer kracht bij te zetten. Toen hij hoorde dat er achter hem
gegniffeld werd, stopte hij abrupt. Jonas Kerenveld zag dat hij
begon te blozen. Hij herkende zich in deze jongeman. Op zijn
leeftijd was hij even onzeker geweest. Hij vroeg zich af of hij het
destijds wel gedurfd zou hebben om tijdens het college het woord
te nemen.

Gelukkig nam een andere studente het woord. Met een lijzige
stem zei ze: ‘De tijd bepaalt welke kleding ik aandoe.’

Het hek was nu van de dam. Allerlei oneliners ontsnapten uit de
hongerige monden van de studenten.

‘Zonder tijd zou ik nooit op tijd komen.’

‘Er is een tijd van komen en een tijd van gaan.’

‘Ik heb het te druk om me met de tijd bezig te houden. Ik heb er
gewoon geen tijd voor.’

‘Ik laat me niet regeren door de tijd.’

“Vroeger leek de tijd veel langzamer te gaan.’

‘Als er een goede oude tijd is, is er dan ook een slechte nieuwe
tijd?’

‘Zou er ooit een tijdmachine worden uitgevonden?’
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‘Ik weet niet of de tijd mijn vriend of mijn vijand is.’

Jonas Kerenveld keek genoegzaam rond. Het was hem gelukt
om de zaal in beweging te brengen. Het vrij associ€ren vierde
momenteel hoogtij. Van elke opmerking schreef hij de
kernwoorden op het whiteboard. Hij ging steeds kleiner schrijven,
omdat het bord vol dreigde te raken door alle associaties die door
de collegezaal rondzweefden.

Opeens hoorde hij hoe een jongen die op de eerste rij zat een
vraag aan hem stelde. ‘Wat betekent de tijd eigenlijk voor u?’
Jonas Kerenveld keek verschrikt van zijn whiteboard naar de
jongen. Deze keek hem met een brede grijns verwachtingsvol aan.
Zijn vraag had een abrupt einde gemaakt aan het vrije associéren.
Het was ineens muisstil.

Jonas Kerenveld deed een aantal stappen naar voren. Hij had
die vraag nog niet verwacht, maar hij wist wel wat zijn antwoord
was. Hij had niet voor niets het begrip tijd ter sprake gebracht. Zijn
bedoeling was om aan het eind van het college zijn eigen mening
te geven. Door de vraag van de jongeman was de tijd aangebroken
om zijn betoog te houden.

Nerveus tikte hij met de vingers van zijn rechterhand tegen zijn
linkerhandpalm.

‘Voordat ik jullie mijn eigen mening geef, wil ik jullie
bedanken voor jullie inzet. Jullie hebben laten zien dat de tijd voor
iedereen een andere betekenis heeft. Je eigen leven bepaalt hoe je
de tijd ziet en ervaart. Ook voor mij heeft de tijd een betekenis die
weer afwijkt van die van jullie. Bij jullie wordt jullie mening over
de tijd bepaald door de fase van het leven waarin jullie zich
bevinden. Een leven waarin onbevangenheid nog hoogtij viert. 1k
bevind me in een andere fase van het leven. Bijna ga ik met
pensioen. Ik heb al heel wat jaren achter de rug. In al die jaren heb
ik veel ervaring opgedaan. Hierdoor staat mijn mening over de tijd
veel dichter bij de waarheid dan die van jullie. Ervaring zorgt
ervoor dat je de dingen helderder gaat zien. De puzzelstukjes
vallen op hun plaats. Jullie kijken door een wazige bril van
onbezorgdheid en hoogmoed. Alles is in jullie denkvermogen nog
mogelijk. De wereld ligt aan jullie voeten. The sky is the limit.
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