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Proloog

Heel lang geleden, hier heel dichtbij, woonde een familie die in niets
te vergelijken was met alle anderen. Ze droegen geen schoenen,
eisten dat de mis op dinsdag werd opgedragen en sliepen
rechtstaand. En dat zijn nog maar enkele van de verschillen die ze
hadden met ons. Waar ze vandaan kwamen en of ze ooit nog
ergens anders naartoe gingen, niemand wist het. Wat was hun
doel, hun bestemming? Waarom kozen zij ervoor om in alles anders
te zijn dan de rest? En hadden ze die keuze eigenlijk wel ooit
bewust gemaakt? Niemand weet het. Tot op vandaag is hun verblijf
hier in de streek één groot mysterie. Plotseling waren ze daar.
Zaten ze met zijn allen in de voortuin van het oude huis van de
dochter van Marie Engelen. Justine, want zo noemde die dochter,
was in geen jaren meer te bespeuren en sommige kwade tongen
beweerden dat ze overdag in haar kelder leefde en ‘s nachts
rondspookte op het eerste verdiep. Halfdronken (of geheel dronken)
mannen lalden regelmatig aan de toog over een vage verschijning
die ze in het maanlicht achter het grauwe gordijn van dat oude huis
naar buiten hadden zien staren. Dronken mannen. Ik heb me een
tijd afgevraagd of het verhaal van de Satees, want zo noemde deze
bizarre familie, ook aan hun beneveld orgaan ontsproten was. Maar
na enig onderzoek in de dorpsarchieven bleek dat de Satees wel
degelijk bestonden en meer dan een jaar in de Zirkstraat in
Holderbunt verbleven. En dan plotseling, uitgewist. EIk spoor
verdwenen. In het grote handgeschreven dorpsarchief stond te
lezen: ‘De Satees zijn volgens Mon van de Scheire in de nacht van
zaterdag op zondag ten achttienhonderenddrie met de noorderzon
verdwenen in de kar van boer Adriaensen die ons ten kantore heeft
gemeld dat zijn kar de volgende morgen gewoon op dezelfde plaats
stond als waar hij ze de avond voordien had gestald. Mon van de
Scheire blijft echter volhouden dat het de kar van Adriaensen was
omdat deze zeer goed te herkennen is aan de rode wielen en de
gele bank. Bij verdere navraag is ons enkel nog het verhaal van
Hans Andries ten gehore gekomen die beweerde dat hij ze had zien
wegvliegen tussen de Kaai en het Steen, een plaats waar menige
dronkaard onaardse visioenen krijgt bij het verlaten van herberg ‘de
natte druif’. Burgemeester Hellemans heeft besloten dat er geen



verdere navraag meer diende te gebeuren omdat er toch geen
doden waren gevallen. Althans niet bekend. Bij deze wordt het
vertrek van de Satees dan ook officieel genotuleerd als ‘verdwenen
met de noorderzon in de nacht van 3 op 4 april ten
achttienhonderddrie’. En op die manier werd er een officieel punt
gezet achter wat toch wel een bewogen jaar mag worden genoemd.
Want het verblijf van de Satees in Holderbunt heeft vele burgers
van dat dorp en ook haar omstreken, danig beroerd. Zelfs in die
mate dat tot op de dag van vandaag elke inwoner van Holderbunt
zich menig verhaal over de Satees voor de geest kan halen.

De Satees waren met tien. |k geef u direct al hun namen, maar ik
verwittig u dat ze in de verste verte geen gelijkenis vertonen met de
namen waarmee wij onze kinderen voorzagen. Het zal u daarom
misschien onmiddellijk doen besluiten dat de Satees uit een ver en
vreemd land afkomstig waren (sommige beweerden zelfs van een
andere planeet), maar hiervoor is tot op vandaag geen enkel bewijs
geleverd. Niemand kent hun oorsprong en nog minder dan niemand
hun einde. In de veronderstelling dat er zelfs ooit een einde is
geweest. Want nooit werd het bewijs van hun dood geleverd en is
het dus best mogelijk dat er nog steeds nabestaanden van de
Satees ergens hier op onze aardbol verblijven. Wie weet, wel in uw
buurt?

Ik zal deze vreemde familie in dit boek beschrijven met alle details
waarover ik beschik en die ik door mondelinge overlevering en
talrijke geschriften heb kunnen achterhalen. Het zou kunnen dat u
bij het lezen van dit boek ontdekt dat er in uw omgeving een familie
leeft die veel gelijkenissen vertoont met de Satees van
achttienhonderd. Als dat zo zou zijn, prijst u zich dan gelukkig dat u
dit nu te weten bent gekomen en neemt u ogenblikkelijk contact met
mij op zodat ik u kan verwittigen van de menige gevaren die u loopt.
Zo is het dragen van oker lamsleren handschoenen zonder vingers
in hun nabijheid één van de honderd gevaren die ik heb kunnen
achterhalen en die u voor altijd en eeuwig zouden tekenen. Maar er
is ook prettig nieuws voor u, want de Satees hebben bij het verlaten
van het huis van de dochter van Marie Engelen een bijzonder
waardevol kistje achtergelaten. En niemand heeft tot op de dag van
vandaag de sleutel gevonden waardoor dat gepantserde kleinood
kan worden ontsloten en haar geheimen prijs kan geven. Als u de
nazaten van dit geslacht in uw buurt heeft wonen, is de kans zeer
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groot dat zij over deze sleutel beschikken. En moest dit zo zijn, dan
wacht u een schitterende beloning.

Maar daarover vertel ik u later meer. Ik ben verplicht u nu eerst
alles te verklappen over de Satees, alles wat ik over hen weet. Dit
is namelijk de enige manier waarop ik in staat ben hun eventuele
nazaten terug te vinden. Maar wees verzekerd, ik huiver bij de
gedachte dat ik door middel van het schrijven van dit boek deze
zware plicht die al jaren op mij weegt, moet gaan vervullen. Ik vrees
namelijk dat het beschrijven van het ganse verhaal van de Satees
mij aan het einde zal doen verdwijnen. Net zoals het de Satees zelf
verging, meer dan 200 jaar geleden. En ik heb hele goede redenen
om die vrees te hebben. Net zoals ik u, beste lezer, waarschuw dat
u ook hele goede redenen heeft om niet verder te lezen. Dit boek
gaat allicht uw leven veranderen en als u niet wilt dat dat gebeurt,
stopt dan nu met lezen. U bent gewaarschuwd.

September 1793 : de blijde intrede

Fredarso Satee, zo noemde de grootvader van de familie. Fredarso
was naar schatting vijffennegentig jaar oud toen hij Holderbunt in
september 1793 op een groot schild werd binnengedragen door zijn
zonen Gando en Hergo, beiden toen ook al beschikkend over een
leeftijd van om en bij de zeventig jaar. De omwonenden van
Holderbunt stonden met open mond te kijken naar dit vreemde
tafereel dat zich voor hun ogen voltrok. Fredarso maakte klakkende
geluiden met zijn tong terwijl hij met zijn armen bewoog alsof die
met een zweep een stel paarden tot snelheid maanden. Hoewel
Gando en Hergo schijnbaar onberoerd bleven onder al dat vaderlijk
geterg, waren de fysieke sporen van het zware gewicht die deze
reis voor hen had gehad, duidelijk te zien. Het felle rode en reeds
deels ingekorste bloed ter hoogte van de schouderbladen, stak
zichtbaar af op het blinkend gouden gewaad dat ze beiden
droegen. De broers vertoonden wonden op de plek waar het
aftandse schild waarop Fredarso zat hun lichaam raakte en allicht
reeds vele lange uren het lijf snijdend schuurde bij elke stap die
werd gezet. Maar Gando en Hergo klaagden niet, integendeel, ze
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zongen. Ze zongen samen met de hele familie een heel vreemd lied
waarvan de tekst door één van de omstaanders van toen, gelukkig
werd onthouden. Het was een kereltje van negen, Thomas Saffer
genaamd, die in heel het dorp en omstreken gekend was voor zijn
uitzonderlijk geheugen. Zodra Thomas thuiskwam van deze bizarre
intrede, kerfde hij de woorden van het vreemde lied op de blauwe
steen die zich drie lange vingers links van zijn kamerdeur bevond
(hij had geen papier voorhanden) :

Norme hale vinde tsee
Koma iele vandot kadee
Oper omsi vonda tee
Wanda kunne zonda mee

En het was ook Thomas — wie anders — die de Holderbunters hun
naam bezorgde. Want tussen de vreemde klanken van het lied, die
voor de meeste omstanders even begrijpelijk waren als het gekakel
van een kalkoen, had Thomas iets anders opgevangen. Op het
moment dat de oude man op zijn schild werd neergelaten in de
voortuin van het huis van wijlen Marie Engelen, had hij met zijn
diepe stem, terwijl hij met een vlakke hand op zijn borst sloeg, twee
woorden geroepen die Thomas onmiddellijk in zijn geheugen had
gegrift: 'Fredarso Satee.' Het eerste was klaarblijkelijk een naam.
Het tweede — en daar was Thomas opmerkelijk zeker van voor een
negenjarige — was wat die mensen zichzelf noemden. De Satees.
Zo heetten ze, of althans, zo noemden ze zichzelf volgens Thomas
en hij vertelde dat nog diezelfde avond aan zijn vader, die het de
volgende ochtend aan iedereen vertelde die het niet wilde horen en
tegen de middag wist heel Holderbunt het: de vreemdelingen waren
de Satees. Het klonk exotisch. Het klonk gevaarlijk. Het klonk als
iets wat je beter op afstand kon houden. Maar dat, beste lezer, was
enkel omdat ze het woord niet begrepen.

Norme hale vinde tsee
Koma iele vandot kadee
Oper omsi vonda tee
Wanda kunne zonda mee

Zo zongen ze het, de Satees, steeds opnieuw, als een mantra.
Niemand van de omstaanders verstond de betekenis van die
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woorden en bij het aanhoren ervan boezemden deze hen om één of
andere onverklaarbare reden, veel angst in. En die angst werd
achteraf alleen maar groter toen ze vernamen dat de steen waarop
Thomas Saffer de woorden van het vreemde lied had gegrift, de
volgende dag helemaal doorschijnend was geworden en als je
erdoor keek, was niet de achterliggende keuken zichtbaar zoals dat
normaal het geval had moeten zijn, maar wel een oneindig groot
zwart gat met felrode vurige vlekken die de ogen van wie ernaar
keek voor enkele dagen verblindde. De steen werd ook gloeiend
heet als je hem aanraakte, terwijl alles daarrond zichtbaar normaal
bleef. Ik leg de nadruk op ‘zichtbaar’, omdat er sinds de aankomst
van de Satees in Holderbunt, heel wat onverklaarbare vreemde
dingen gebeurden.

Gando was niet getrouwd of ‘gepaald’, zoals ze dat noemen bij het
Satees volk. Echt zeker kunnen we daar natuurlijk niet helemaal
van zijn, maar in ieder geval hoorden de vrouw en de zes kinderen
die deze bizarre stoet sloten niet bij hem, maar wel bij zijn broer
Hergo. Hergo’s vrouw, zo vernamen we later, noemde Herga. Bij de
Satees was het namelijk de gewoonte dat de vrouw bij de
huwelijksvoltrekking, of de ‘paling’ naar hun terminologie, haar
naam begroef onder tweehondervierenveertig centimeter wit zand
en ze vanaf dan de naam van haar man overnam waarbij de laatste
letter vervangen werd door een ‘a’. Deze ‘a’ stond in de taal van de
Satees voor ‘amista’, wat zoveel betekende als ‘verbonden’. Want
bij de Satees konden enkel de namen van ‘gepaalde’ vrouwen op
een ‘a’ eindigen.

Herga was naar schatting veertig jaar. Een pak jonger dus dan
Hergo, maar dat bleek bij de Satees helemaal niet vreemd te zijn.
Samen hadden ze zes kinderen die elk op de dag af exact vier jaar
in leeftijd met elkaar scheelden. Al die kinderen waren daarenboven
geboren op de schrikkeldag 29 februari, waardoor ze eigenlijk maar
om de vier jaar een jaartje ouder werden. En het vreemde aan
sommige van die kinderen was, dat dat in werkelijkheid ook zo was.
Want hoewel Karifo, de oudste zoon van Herga en Hergo, volgens
onze telling 20 jaar oud moest zijn bij haar aankomst in Holderbunt,
bleek hij in werkelijkheid het verstand van een vijfjarig kind te
bezitten, weliswaar met het lijf van een volwassen man. Sommige
bronnen beweren trouwens dat het bij Herga net omgekeerd was.



Zo vertelden ze dat zij ook verjaarde op 29 februari en daardoor
niet haar zichtbare 40 maar wel 160 jaar oud zou zijn. Deze
bewering heb ik nooit kunnen bewijzen, maar dat sommige van de
kinderen van Hergo en Herga deze ‘handicap’ hadden, blijkt een
waarheid die door elke vorm van overlevering bevestigd wordt.

Buiten het jongste kind Grando, bleken de rest van de kinderen
dochters te zijn die ieder over twee voornamen beschikten. Dat was
een voorrecht die bij de Satees enkel voor meisjes was weggelegd.
Ze noemden allemaal Jamomed en de tweede naam die ze kregen,
bleek gewoon de volgorde te verklaren waarop ze ter wereld
gekomen waren. Jamomed 1 was dus de eerste en oudste dochter
en Jamomed 4 de laatste en jongste dochter. Later bleek dat
Jamomed de oorspronkelijke naam was van Herga en dat zij bij de
geboorte van Jamomed 1 de amulet met haar naam op, die ze had
moeten begraven onder een dikke laag wit zand, opnieuw had
opgegraven en deze hing rond de hals van haar eerste dochter die
nietsvermoedend haar dutje deed stijf rechtopstaand tegen de
keukenmuur met beide armen in de lucht.

De kinderen van Hergo en Herga waren heel uitgelaten bij hun
intrede in Holderbunt. Ze dansten en huppelden op de toen nog
overwegend van zand en keien gemaakte toegangsweg naar het
dorp, terwijl ze uit volle borst het lied van de Satees scandeerden,
telkens weer opnieuw en opnieuw. En ze trommelden daarbij af en
toe met oude dierenbotten op iets wat leek als een van grasprieten
gevlochten achterwerk. En telkens als die botten dat gevliochten
achterwerk betrommelden, veroorzaakte dat een soms heel
beschamend pruttelend geluid dat tussen die twee ambachtelijk
gemaakte helften ontsnapte. De enkele heren en dames van goede
stand die tevens de intrede van de Satees gadesloegen, keken op
dat moment beschaamd ver weg in de oneindige ruimte, alsof ze
voor zichzelf alzo de illusie wilden cre€erden niet op dit schouwspel
aanwezig te zijn. Maar voor het ‘gewone’ volk hielp dit vuile geluid
telkens een beetje te ontspannen bij wat voor hun toch wel een heel
bevreemdend en bij wijle beangstigend schouwspel was. Die dag
volgden wel duizend Holderbunters de tien Satees tot op de
drempel van hun eindbestemming: het huis van Justine waarin zij
het volgende jaar gingen verblijven.



De avond en de nacht van de intrede van de Satees

U zult begrijpen dat deze gebeurtenis heel snel het
gespreksonderwerp werd in alle huizen en kroegen van Holderbunt.
Die avond kon je veel langer dan op normale dagen het vale
kaarslicht zien branden tussen de verweerde spleten in de luiken.
Het leek net alsof de Holderbunters niet durfden te gaan slapen uit
schrik dat één of andere Satee na de klok van 12 zou binnensluipen
in de gedaante van een verschrikkelijk monster. Want zulke wilde
verhalen deden al snel de ronde in het dorp. Zo werd beweerd dat
de Satees bokkenpoten in plaats van voeten hadden en dat ze dat
handig wisten te verstoppen in die bizarre kleurige lompen die ze
om hun voeten, of volgens sommige anderen ‘poten’, bonden. Weer
andere stedelingen beweerden bij hoog en bij laag dat de Satees
een volk van moordenaars moest zijn, dat verbannen werd uit hun
thuisland. Waarom anders zouden ze naar hier komen, toch? Het
was duidelijk dat ze op de vlucht waren voor iets! Anderen
beweerden dat ze mensenviees aten en dat ze dat eerst een aantal
dagen lieten rotten op een schuilplaats in het Zwarte Bos alvorens
het samen met harde botten en sappige maden te verorberen. Want
hoe waren anders die scherpe hoektanden die ze allen als kenmerk
hadden, te verklaren en die blik in hun ogen die iets had van een
wild beest. Zelfs burgemeester Hellemans liet zich niet onbetuigd.
Hoewel hij in herberg ‘De Droge Pruim’ (gelegen vlak over ‘De
Natte Druif’) eerst de inwoners van Holderbunt tot kalmte maande,
deed ook hij, na het drinken van menig gerstenat, naarstig mee met
het verzinnen van de meest wilde verhalen. En als de
burgemeester iets vertelde, dan moest het wel waar zijn!

Ik heb meer dan vijftig straffe verhalen kunnen terugvinden die op
de eerste avond van hun verblijf in Holderbunt door de stedelingen
werden verkondigd alsof het de bijbel was. En allemaal hadden ze
de angst als gemeenschappelijk kenmerk. Het werd dus snel
duidelijk voor elke Holderbunter dat je de Satees met de nodige
argwaan moest bekijken ten behoeve van de eigen veiligheid. En
het duurde dan ook niet lang vooraleer de Holderbunters naarstig
sloten op deuren en luiken timmerden, daar waar deze voorheen
gewoon werden tegen gezet. Ook de dikwijls bijzonder kleine vrije
ruimte rond de huizen, werd afgesloten met takken uit het bos of
met gekapt riet uit het nabijgelegen moeras. En zij die het konden



betalen, lieten een hekwerk smeden bij stevige Jan, de
paardensmid. Maar niet alleen werden de eigen bezittingen
afgeschermd door allerlei ingenieuze en minder ingenieuze
beveiligingen, ook de dagelijkse avondpraatjes die typisch waren
voor Holderbunt, waarbij de dorpelingen gezeten op krukjes voor
hun huis met elkaar praatten tot de nacht viel, verdwenen
zienderogen uit het zicht. Het was namelijk schier onmogelijk
geworden om nog met elkaar te praten, laat staan elkaar te zien
door de soms wel drie meter hoge afsluitingen (want de angst was
groot!) die door de stedelingen rond hun huisjes werden
geknutseld. Want niemand voelde zich nog veilig als de schemer
kwam sinds de komst van de Satees. Niemand, behalve Sam.

Sam was de veertienjarige zoon van Jef en Maria. Jef was
steenkapper en Maria zorgde voor het huishouden. Ze hadden nog
drie kinderen in leven. Sam was de oudste en de lieveling van
Maria. Hoewel ze al haar kinderen graag zag, had ze telkens
opnieuw minder moeite met de guitenstreken van Sam dan met die
van zijn andere twee broers. Allicht had dat te maken met het feit
dat Sam de eerstgeborene was, maar persoonlijk denk ik nog veel
meer met de innemende glimlach die hij steeds op zijn gezicht wist
te toveren wanneer hij door Maria werd betrapt op iets wat
verboden was. Het was dan ook niet abnormaal dat Sam op de
eerste avond van de Satees in Holderbunt, 's nachts stilletjes uit
zijn strooien zak kroop en op zijn vuile blote voeten (hij had zich
inderdaad weer niet gewassen voor het slapen gaan!) met zijn rode
klompen in beide handen naar de voordeur trippelde. Het moment
dat hij zijn schouders zachtjes tegen de houten voordeur duwde,
ervoer hij echter een weerstand die er normaal niet was. Ook zijn
vader had namelijk, bij het aanhoren van al die vreselijke verhalen
over de Satees, niet nagelaten diezelfde avond nog een slot op de
deur te timmeren. Gelukkig voor Sam kon dit redelijk makkelijk
geopend worden en zo verdween de deugniet in de donkere nacht
op weg naar het huis van Justine, de nieuwe verblijfplaats van de
Satees.
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De Kerk

Het was stil in de kerk. Aan het schrijn waarin naar verluidt een stuk
bot van de Heilige Bartholomeus zat, brandde een kaars haar
laatste uur en wierp arm licht in de koude ruimte. In dat vage
schijnsel zat pater Benedictus geknield, prevelend en bevend. In
zijn hoedanigheid van pastoor van Holderbunt had hij net voorheen
bezoek gekregen van wel honderd parochianen die om hulp
vroegen. Hoewel niemand van hen enig bewijs kon leveren, waren
ze het er allemaal over eens dat de Satees een immense
bedreiging vormden voor hun gemeenschap en de waarden die
deze vertegenwoordigde. Naar verluidt waren de Holderbunters zo
opgewonden, dat Benedictus moeite had hen te bedwingen in grote
getale het huis van Justine te bestormen en de Satees te
verdrijven. Gelukkig had hij ‘God’ nog en deze werd dan ook als
laatste redmiddel ingezet toen Benedictus boven het gejoel van de
opgewonden massa met prachtige luide bariton stem de volgende
woorden galmde:

“Het is God en God alleen die wikt en beschikt. Oh wee, de zielen
die denken de waarheid te hebben, want zij zullen branden in het
aanschijn van de enige almachtige, de enige wetende. Het is God
en God alleen die geeft en neemt en daarom moeten jullie,
armtierige zondige zielen, bidden en geloven dat dat wat gebeurt
alleen kan veranderen door hij die almachtig is. Laat ons daarom
knielen en vragen om vergeving van onze zonden. Laat ons boete
doen en hopen dat de toorn van de Heer ons allen gespaard blijft
en elke dreiging ons gebied verlaten zal.”

Toen zijn laatste woorden nog echoden tussen de koude hoge
muren van de grijze oude kerk, werd het muisstil en viel de ene
Holderbunter na de andere op de knieén terwijl hun tranen in de
ogen de Almachtige om vergeving vroegen. Alleen Karel Saffer
knielde niet, de vader van Thomas. Hij had zich opgeworpen als
leider van de tot voor kort joelende menigte. Het was ook in zijn
huis dat die duivelse steen zat en waarin ieder die het durfde, en
dat was tot hiertoe alleen Karel zelf en diens zoon Thomas, met
eigen ogen kon aanschouwen en eigen leden voelen met welke
boze tovenarij de Satees Holderbunt overspoelden.
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‘Ik waarschuw jullie! Wees niet blind voor wat er gebeurt. Bidden
gaat ons niet helpen. Als we nu niet handelen, gaan we er allemaal
aan!’

Maar de menigte bleef knielend om vergeving vragen. Karel Saffer
keek Benedictus woedend aan en vroeg hem zonder schroom
waarom hij zelf eens niet kwam kijken naar de duivelse steen zodat
hij met eigen ogen vast kon stellen dat de Satees de zwarte magie
beoefenden en dus een volk waren van ongelovigen en een waar
gevaar voor elke inwoner van de gemeenschap. Maar Benedictus
liet zich niet onbetuigd, en hoe onzeker hij zich binnenin ook
voelde, hoe krachtig en vol zelfvertrouwen hij Saffer klaarblijkelijk
pareerde met de volgende woorden: ‘Saffer, het is niet omdat gij uw
zoon Thomas hebt gedoopt en daardoor te kennen geeft de naam
genegen te zijn van diegene die slechts geloven kan wanneer hij
ziet, dat wij gelovigen, het zondig pad van deze afvallige apostel
moeten volgen. God schenkt ons het vertrouwen wanneer wij dit
ook aan hem doen. God zendt ons zijn toorn wanneer we, net als
de afvallige leerling Thomas, ons geloof verwerpen voor de zonde
van het onderzoek. Ik zeg u, waar ik hier sta, dat God de reine van
ziel aanwezig rondom mij beschermen zal en zij die zijn almacht
betwijfelen voor eeuwig zal beladen met boete. Dus knielt Saffer en
weest deemoedig zodat God uw dwaling vergeven kan!’

Karel liep rood aan en trilde over gans zijn lijf, als een stier die
bloed ruikt en enkel nog de aanval kiezen kan. Hoewel hij zich
nauwelijks beheersen kon, troonde hij, zonder nog een woord te
zeggen, richting portaal waar hij enkele seconden later met een
enorm harde klap de zware houten deur achter zich dicht sloeg. En
nu, een uur later, zat Benedictus daar alleen, in het vage kaarslicht,
ondertussen verlaten door zijn bange parochianen, allen wachtend
op en biddend voor vergeving en een goede afloop. Hoe lang kon
hij ze nog bedwingen? Want ook hij was bang en onzeker, maar
geloofde dat hij bij het tonen van deze zwakten onmiddellijk macht
en aanzien zou verliezen. Hij vroeg daarom in dit late avonduur
steun aan de Heilige Bartholomeus. Misschien dat het stukje bot in
't schrijn opnieuw een wonder kon verrichten zoals het eerder deed
toen de vrucht van hem in de schoot van zijn meid spontaan de
wereld verliet nog voor het geboren werd en niemand dus ooit iets
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van deze schande bevroedden kon. Een koude zucht in de nek
brak zijn gedachten en Benedictus schrok zo hard dat hij zich
vliegensvlug maar onhandig omdraaide en daarbij met zijn donkere
dikke pij de vlam van de zwakke kromme kaars doofde. Nacht
rondom. Geen streepje maan doorheen het glas met lood. De stilte
even zwaar. ‘Wie is daar?’ Geen antwoord. Opnieuw die kille
scherpe zucht achteraan de nek, als een mes dat door zijn wervels
sneed. In normale omstandigheden zou Benedictus blind de
uitgang vinden. Hij kende elk hoekje, elk kantje van zijn kerk uit het
hoofd. Maar nu riep hij alleen, angstig de ogen opengesperd
priemend in het niets, op zoek naar licht.

‘Help! Help mij God! Help!', zo luid dat iedere omwonende het
moest horen, zelfs zij die in een diepe slaap verzonken waren.
Maar er kwam niemand helpen. Niemand. Benedictus voelde zich
helemaal gedesoriénteerd, trachtte weg te vluchten maar botste
telkens tegen koude muren aan en terwijl de geur van bange urine
zich verspreidde in zijn pij hoorde hij zichzelf plotseling de woorden

Norme hale vinde tsee

Koma iele vandot kadee

Oper omsi vonda tee

Wanda kunne zonda mee

prevelen. Hij verloor het bewustzijn.

Dit is wat er me ooit verteld is geweest, toen ik nog een tiener was.
Naar verluidt heeft niemand Benedictus nog gezien nadien. Hij was,
toen de koster ’'s morgens de kerk betrad, nergens te bespeuren.
Enkel een donkere rode vlek bevond zich voor het schrijn van de
Heilige Bartholomeus. Een viek die met geen middel weg te krijgen
was. Sommigen noemden het een wonder en beweerden dat de
viek een teken was van de Heilige Bartholomeus aan de
Holderbunters. Een teken dat hij hen beschermen zou. Anderen
beweerden dat de vlek het bloed was van Pater Benedictus en dat
deze vermoord was door — hoe kon het ook anders — de Satees
omdat dat volk duidelijk niet katholiek was, ze waren de duivel in
persoon. Maar geen van beide had enig bewijs om de boude
beweringen te staven. Toen Karel Saffer de ‘gelovigen’ op het
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kerkplein waar de Holderbunters waren samengestroomd voor de
voeten wierp dat hun vermeende wonder toch het verdwijnen van
pastoor Benedictus niet verklaren kon en het dus duidelijk was dat
het hier om moord ging, riepen sommige gelovigen dat ‘Gods
wegen ondoorgrondelijk zijn en dat diens tekenen door ongelovige
zondaars niet gezien worden’. De verdwijning van Benedictus was
voor hen een wonder, een signaal van God zelf, alsof die zei: ‘Wees
niet bevreesd, gij die gelovig zijt, want vanaf nu zal ik rechtsreeks
over jullie waken'. En zo kwam het dat er tweespalt ontstond in
Holderbunt. Zij die ten strijde wilden trekken tegen die duivelse
Satees zodat opnieuw de vredigheid kon weerkeren en zij die
ljdzaam dat wat gebeurde wilden ondergaan omdat alles een teken
was van God en een herinnering aan de eigen zondigheid.

Sam

Sam had wel eerder zijn bedstede geruild voor een avontuurlijke
nachtelijke uitstap. Zijn ouders hadden geen enkel idee dat de
ogenschijnlijk brave Sam vaak enige tijd na het slapengaan,
wanneer de muizen in huis de stilte opzochten, zachtjes het linker
en minst krakende luik van zijn kamer opende om vervolgens met
blote voeten en lang nachthemd op een open plek in het
achterliggende graanveld te liggen staren naar de blinkende
sterren. Toch was er, telkens hij dit van plan was, een sprankel in
de ogen van zijn vader te bespeuren wanneer deze net voor het
slapengaan met zachte duim een onzichtbaar kruis op Sams’
voorhoofd schilderde bij het prevelen van de woorden ‘God zegene
en beware u’. Alsof hij voelde wat Sam van plan was. Maar deze
avond niet. Deze avond was er bij het geven van dat ‘kruisje’ geen
sprankel te ontwaren, wel sombere groeven in het gelaat van vader
Jef en diep verdwaalde ogen die een grote bezorgdheid verrieden.

Ook deze keer lukte Sam erin het linkerluik met miniem gekraak te
openen zodat hij geruisloos en zonder kleerscheuren op 't
buitenpad kon springen. Hierbij geholpen door het houten bankje
dat hij, telkens hij van plan was die avond de hemel te bewonderen,
buiten onder zijn raam plaatste zodat hij zonder kans op enig
kwetsuur de hoogte tussen venster en tuin overbruggen kon. Jef
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moest altijd glimlachen wanneer hij s avonds bij het sluiten van de
voordeur het bankje op die plaats zag staan. Het was grappig te
merken dat Sam net hetzelfde deed als hij, vroeger, toen hij nog
jeugdig was. Maar deze avond was anders dan alle anderen. Sinds
de komst van de Satees in Holderbunt zou niets meer hetzelfde
zijn. Dat voelde Jef. Verklaren kon hij zijn gevoelens niet, maar ze
waren er en ze waren zo overheersend dat hij ze niet ontkennen
kon. Hij voelde zich overmand door een vreemde vrees en wilde
dan ook niets aan het toeval overlaten. Dat bankje moest dus weg
onder het raam van Sam. Opnieuw op de normale plek onder de
oude perenboom. En dan nog een slot op de voordeur. Dat zou
moeten volstaan. Voorlopig althans.

Het verlangen om op onderzoek te gaan was zo groot dat Sam zich
niet ontmoedigen liet door het ontbreken van het bankje en zo had
hij, tijdens een allesoverheersende luide snurk van Maria en het
daaropvolgende tergend uitademend gefluit, het slot van de
voordeur met korte ruk geopend. Hier stond hij dan, rode klompen
aan de voeten, midden in de zwarte nacht. Het was killer dan
anders, maar opnieuw binnen gaan om een vest te halen was geen
optie. De kans te groot dat zijn ouders wakker zouden worden. Dan
maar stappen en hopen dat beweging, samen met wat armgewiek,
liif en leden zou verwarmen en het kiekenvlees versmachten. De
Turfstraat, alwaar het huis van zijn ouders zich bevond, was niet zo
erg ver verwijderd van de Zirkstraat, de plaats waar dat vreemde
volk haar intrede had gedaan in het huis van wijlen Marie Engelen.
Sam had de inkomst van de Satees in Holderbunt met grote ogen
gade geslagen en was gefascineerd door het vreemde schouwspel.
Hij wilde dan ook ontdekken wie dit rare volk was, waar ze vandaan
kwamen, waarom ze naar Holderbunt waren gereisd, waarin ze
anders waren dan de Holderbunters en waarom dat dan zo was.
Vele vragen spookten door zijn hoofd en hij was vastberaden op elk
daarvan het antwoord te vinden.

Het dorp was anders dan anders. Stil. Heel stil. Geen geluid meer
van mensen die nog wat keuvelden aan de voordeur. De buren
vertellend over het weer dat morgen te verwachten viel of over de
koe die ’s nachts hopelijk baren zou of de zoon die weer een
guitenstreek had verricht en waar ze als buren onder elkaar wel
stilletjies om lachten maar in het oog van het kind bestraffend
optraden. Want zo hoort dat nu eenmaal. Maar helemaal niets nu.
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Doodse stilte. Sam schrok dan ook toen onverwacht een uil viak
naast zijn lichaam zoefde en met een luide ‘oehoe’ verdween in het
heen en weer geruis van het graan dat op het ritme van de frisse
wind nu wat akeliger en bedreigender klonk dan anders. Precies
alsof hij werd gevolgd, in de val gelokt zelfs. Dat was een stukje van
zijn gedachten dat heel soms opdook en waar hij niet van hield. Het
bange stuk. Bang voor alles. Als dat stukje in hem de overhand
kreeg, zou zijn zin voor avontuur gegarandeerd plaats ruimen voor
klamme schrik die vluchten doet. ‘God, geef me een teken
alsjeblief. Geef me een teken dat ik veilig ben’, prevelde Sam. Dat
deed hij vaak wanneer dat bange stukje van hem de kop opstak.
Eensklaps bewoog er iets aan zijn enkel. Hij sprong wel een meter
verder van de schrik en zag, toen hij zich omdraaide, dat het een
poes was die met haar kopje had geaaid. Ze knorde en bewoog
zich strelend tussen de trillende benen van Sam. ‘Dank u God!
Dank u.’, zei Sam. Hij had op slag weer moed en avontuur en
doopte de poes ‘Gaston-Louis’, want twee namen, dat klonk wat
chiquer. In zijn verbeelding sloeg hij zijn nieuwe vriend tot ‘ridder
van het avonduur’. Gaston-Louis zou nu niet meer van zijn zijde
wijken en vervolgde met speels getrippel de weg met Sam richting
Zirkstaat.

Er was iets heel vreemd dat Sam sinds zijn ontmoeting met Gaston-
Louis niet was ontgaan. Het leek alsof, telkens hij een stap zette, de
sterren aan de hemel zich verplaatsten. Hij zag ze niet verschuiven,
maar steevast hadden ze dat wel gedaan wanneer hij opnieuw naar
boven keek. En wanneer hij, tijdens het stappen, bleef staren in de
ruime ruimte met het hoofd in de nek, gebeurde er helemaal niets.
Tot hij weer even omlaag en dan naar boven keek, en opnieuw
hadden de sterren een andere plaats aan het firmament gekozen
en leken ze stilaan samen een figuur te vormen. Hoe dichter hij bij
het huis van de Satees kwam, hoe duidelijker die vorm aan de
hemel werd. Alle sterren smolten zich langzaam samen in een
nieuwe grote maan, een helverlichte hemelbol die zich broederlijk
naast het nu eerder vage schijnsel van de oude maan nestelde en
de voortuin van de Satees fel verlichtte toen Sam er aan de ingang
stond. Allicht had een normale jongen bij het zien van zulk hemels
teken, al lang het hazenpad gekozen en zich diep onder de dekens
van zijn bedstede genesteld daarbij hopend dat de dag viug de
nacht verdrijven zou. Maar Sam was van niet meer van plan zich
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door de angst te laten overmeesteren. Zeker niet nu God hem zo’'n
teken had gestuurd.

Sams’ hart leek wel vier maal sneller te bonzen toen hij aanstalten
maakte om door de kleine spleet van het vensterluik naast de
voordeur van het huis van wijlen Marie Engelen te turen waardoor
een vaag schijnsel verried dat binnenin nog iemand wakker moest
zijn. Toen hij zijn rechteroog dicht tegen de kier in dat luik wilde
drukken, werd hij plotseling met een magnetische kracht tegen het
huis gezogen. Hij kon niet meer weg, niets meer bewegen. Zijn
voeten zweefden tien centimeter van de grond, de rode klompen
vielen uit en Sam hoorde Gaston-Louis nog gesmoord miauwen
terwijl zijn ganse lijf tegen het huis kleefde met beide handen
verticaal boven het hoofd, de vingers wijzend naar de nieuwe
helder glanzende maan aan de oliedonkere zwarte hemel. ‘Help!,
Help?, riep hij, steeds harder. Maar hij hoorde zichzelf niet. Geen
geluid. Zijn mond bewoog, hij ademde, hapte lucht en stootte die
ook uit bij elke schreeuw om hulp, maar er kwam geen ene klank
meer uit zijn mond. Niets. Stilte. ‘Gaston-Louis! Help! God, help!
Absolute stilte. Paniek sloeg toe. Elke vezel in zijn lijf wilde weg
vandaar. Maar geen enkele spier en ook geen zenuw reageerde op
de impulsen die zijn geest uitstuurde. Hij wilde vluchten. Weg van
deze plaats. Weg van wat aanvoelde dat zijn dood zou worden. En
toen, muziek. Van een erg vreemde soort. Zachte ronde klanken die
hij nog nooit eerder had gehoord, of toch? Tonen die stilaan in zijn
aderen stroomden en zich door heel zijn lijf verspreidden. En hoe
meer die vreemde galmen hem benevelden, hoe rustiger Sam werd
en merkte dat hij, ondanks zijn erg benarde situatie en bijzonder
ongemakkelijke houding, toch met het rechteroog door de spleet in
het luik een deel van de kamer in het huis ontwaren kon.

Dit was onmogelijk! De Satees hadden elkaar vast bij de schouder,
vormden een cirkel en draaiden met mekaar de kamer rond op het
ritme van de bizarre benevelende muziek terwijl ze viogen. Jawel,
ze vlieden door de lucht! Hun voeten, of beter de lompen die ze
droegen, waren meer dan een meter van de begane grond
verwijderd. De muziek hypnotiseerde telkens wanneer hetzelfde
ritme ingang vond en dan draaiden ze ieder om de eigen as waarbij
zich uit de lompen die ze droegen bij elke zwenking een nevel
lichtgevend stof verspreidde dat stilaan heel de vloer van de kamer
verlichtte waarin ze vertoefden. En midden in de cirkel stond
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Fredarso met de ogen toe en armen in de lucht op zijn schild steeds
luider en luider te zingen: Weram liga mare ve si tem aso bera va
minda kadee

Hoewel hij zich lager bevond dan zijn familieleden, stond ook hij
niet op de grond. Waar de muziek vandaan kwam, wie deze
bijzondere klanken produceerde, dat kon Sam onmogelijk zien en
was ook niet datgene waar hij op dat moment aan dacht,
overweldigd als hij was door dat buitenaardse schouwspel. Met
open mond werd hij meegezogen in dit wonderlijk en feeériek
spektakel tot hij plots opnieuw overmand werd door angst toen hij

de kamer waarbinnen de Satees dansend vlogen, zag verdwijnen
voor zijn ogen. De muren van het huis dat de Satees bevolkten
werden schijnbaar weggegomd en er ontplooide zich rondom een
wijde vreemde wereld waarin je mijlen ver kijken kon zonder een
einde te bespeuren. Sam zag bergen die leken op perfecte koepels
bedekt met een soort purper gras vol witte bloemen wier blaadjes
de vorm van vlinders hadden en ook bewogen alsof ze echt
leefden. Het land was doorspekt met aders waardoor een gouden
vloeistof liep en vreemde dieren op wel twintig poten laafden zich
aan watervallen van schuim dat uit de hemel dwarrelde. Sam had
nog wel duizend wonderlijke dingen kunnen bespeuren, ware het
niet dat zijn enige oog dat kijken kon, telkens opnieuw werd
aangetrokken door de wonderlijke schoonheid van Jamomed2. Zij
moest ongeveer zijn leeftijd hebben en droeg prachtig lang zwart
blinkend haar, alsof het zijde was. De tollende dans maakte dat
haar rok zich als een koepel rond haar lijf bewoog en alzo de
wondermooie benen toonden die haar slanke lichaam torsten. Zijj
lachte haar witte tanden bloot en draaide en draaide en draaide,
haar ogen van amandel likkend aan het hemels mooie landschap
rondom haar. Tot haar donkere ogen plots de zijne zagen en een
scherpe schurende schreeuw alles onmiddellijk zwart en stil
maakte. Niets meer.

‘Sam? Sam? Sam!’ Maria en Jef waren zo vlug ze konden naar de
kamer van Sam gerend toen ze de angstkreet hoorden die uit die
richting kwam. ‘Sam, wat is er? Alles goed?’ ‘Hij heeft waarschijnlijk
slecht gedroomd’, zei Jef. Sam keek versuft zijn kamer rond. ‘Van
waar komt die poes op je bed Sam?’. Gaston-Louis keek Sam aan,
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zijn kopje rustend op de malse pootjes terwijl hij zacht spinnend in
een bolletje een hoekje van het bed innam.

De Bisschop

‘We kunnen niet doen alsof er niets gebeurd is. Pastoor Benedictus
is onvindbaar en de parochianen in Holderbunt zijn verdeeld over
de oorzaak ervan. Nu al zien we dat sommigen zich afscheuren van
het geloof, geinspireerd door een vermeend notoir onruststoker,
Saffer genaamd. God stelt ons op proef. Benedictus heeft naar
verluid in zijn speech gelukkig de juiste dingen gezegd en het is
onze taak hierop verder te bouwen. Om de tweespalt in Holderbunt
de kop in te drukken, lijkt het me verstandig te doen alsof
Benedictus niet verdwenen is.’

‘Hoe bedoelt u Monseigneur?’

‘Wel, we weten niet wat er met Benedictus gebeurd is. Niemand
heeft een verklaring voor zijn verdwijning en hoewel het er alle
schijn van heeft, kunnen we ook niet met zekerheid vaststellen of
de donkere viek voor het schrijn van Bartholomeus bloed is. En
moest het bloed zijn, dan weten we nog niet van wie het is.
Mogelijkheden genoeg dus voor ongelovigen, twijfelaars en
angstigen om de vreemdste verhalen op te dissen en tweespalt te
zaaien. En dat is iets wat we niet mogen laten gebeuren. We
moeten ervoor zorgen dat de Kerk alle antwoorden had, heeft en
altijd zal hebben. Anders verliezen we aanzien en dus ook impact.
En je wilt je niet voorstellen tot wat voor wildernis dat leiden kan.’

‘Dus?’

‘Dus doen we alsof Benedictus niet verdwenen is, maar wel dat hij
ons onmiddellijk na zijn speech heeft opgezocht om ons een
wonder mee te delen.’

‘U zegt?

‘Een wonder, jawel. Het schrijn van de heilige Bartholomeus is voor
zijn ogen beginnen bloeden als teken van God de almachtige. Een
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onuitwisbare stempel van bloed die geschonken werd als teken van
de Goddelijke bescherming voor zij die geloven. Benedictus is ons
dit onmiddellijk komen vertellen en wij hebben hem, erg aangedaan
als hij was door dit wonder, op retraite gestuurd naar een veraf
gelegen klooster zodat hij in alle rust van de consternatie bekomen
kan.’

‘Maar wat als men vraagt in welk klooster hij zich bevindt?’

‘Dan zeggen we dat dit, uit respect voor de rust die Benedictus in
deze verdient, niet zal worden meegedeeld.’

‘En als hij later gevonden wordt? Dood?’

‘Op dat moment kunnen we perfect opnieuw een verhaal verzinnen
die de toedracht van het ware gebeuren verhult en de impact van
ons enige en ware geloof in de gemeente en haar omstreken,
staande houdt. Niemand zal ooit weten wat er écht gebeurd is
Nuntius, dus het is maar best dat wij een verhaal gebruiken en laten
leven dat onze macht niet dood. En als hij levend opduikt, ga ik
ervan uit dat hij zegt en doet wat ik hem opdraag.’

‘Maar dat is liegen.’

‘Neen, dat is geloven. Geloven dat datgene wat ik je vertel me
ingefluisterd wordt door onze goede Heer. Hij is de enige
almachtige, alwetende en ik ben zijn vertegenwoordiger op dit
grondgebied. Mijn verbondenheid met hem, geeft me de inzichten
die in elke situatie de beste zijn ter vrijwaring én bevordering van
ons geloof. Het is dit of de chaos, Nuntius. Het is dit of de kans dat
het aantal gelovigen met ernstige getale zal afnemen. God schenkt
ons door middel van deze gebeurtenis een opportuniteit om zijn
boodschap met nog meer kracht in de gemeenschap te
verspreiden. Wat er in Holderbunt gebeurd, is een geschenk van de
Heer dat we niet mogen laten liggen.’

‘En hoe wilt u dit juist aanpakken?’

‘Stuur Vesarius naar ginder en benoem hem tijdelijk tot pastoor van
Holderbunt. De man heeft al voor hetere vuren gestaan. Hij zal met
passie hemel en verdoemenis prediken en die afvallige Saffer snel
isoleren zodat onze verloren schapen opnieuw hun stal betreden.’
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‘Maar...’

‘Ga nu maar Nuntius. Geen tijd meer te verspelen. Elke vraag is
een teken van twijfel en dus ongeloof en dat stigma wilt u toch niet
over uzelf afroepen, toch? De Heer zij met u.’

De Burgemeester

‘Burgemeester u moet ingrijpen. Sinds de komst van de Satees,
leeft onze gemeenschap in angst. Het is duidelijk dat er iets niet
loos is. De verdwijning van de pastoor is toch alleen maar te
verklaren door de aanwezigheid van dat ‘volk’? Voorheen was onze
gemeenschap vredig en nu heeft die rust plaats gemaakt voor
onrust, onzekerheid en angst.’

Burgemeester Hellemans lurkt aan zijn pijp, daarbij wat onderuit
gezakt in zijn met rode velours beklede stoel die voor de veiligheid
voorzien werd van een paar extra poten zodat deze niet zou
bezwijken onder het massale gewicht van de burgervader. Ooit was
deze man een gevierd atleet, held in het lange afstandslopen en
geliefd in heel Holderbunt omdat hij zijn gemeente ver buiten diens
grenzen dankzij zijn uitzonderlijke prestaties op de kaart had gezet.
En nu woog hij welgeteld 165 kilo, bijna drie keer meer dan
voorheen. Hoe gedisciplineerd hij als sportman ooit geweest was,
hoe bandeloos hij zich sinds zijn verkiezing tot burgemeester met
genoegen overgaf aan al die erkenning die hem door dorpsgenoten
met sappige spijzen en druivige dranken werd geschonken.

Hellemans keek Karel Saffer schijnbaar onbewogen aan, maar wie
goed kon zien, ontwaarde dat het ooglid van zijn linkeroog
regelmatig nerveus aantrok, alsof er iemand met een onzichtbaar
draadje telkens een klein snokje gaf. Voor een goed observator zou
het duidelijk geweest zijn dat dit zenuwtrekje onrust verried, maar
Saffer was zo opgewonden dat hem dat ontsnapte.
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‘Karel, rustig jongen. Wat maakt dat je zo nerveus bent en je heel
de menigte in rep en roer zet?’

‘Burgemeester? |k? Ik geloof mijn oren niet. Ben ik diegene die met
trom- en andere geluiden het dorp betrad en iedereen liet zien en
horen dat hij ‘anders’ was? Ben ik diegene die pastoor Benedictus
heeft vermoord?”’

‘Karel, we weten niet of hij vermoord is. Dat onderzoek werd
opgestart. Ik heb mijn politiechef bevolen daar ernstig werk van te
maken. En iedereen weet dat hij erg grondig te werk gaat.’

‘Ja, inderdaad, en ook dat het bijzonder lang duurt alvorens hij met
resultaat komt. En die tijd hebben we niet burgemeester. Begrijpt u
dat dan niet. Als we nu niet onmiddellijk ingrijpen, zal ons de ene
ramp na de andere overkomen.’

‘Waar haal je dat nu uit?’

‘Dat is gezond boerenverstand. Elk weldenkend mens ziet toch dat
er iets niet pluis is aan die vreemdelingen? Ik veronderstel dat jij
niet de laatste wilt zijn in heel het dorp die dat ziet. Een
burgemeester hoort zijn volk te beschermen en anders is hij niet
waard burgemeester genoemd te worden.’

Hellemans voelde zich bedreigd door deze woorden. Het laatste
wat hij wenste was aanzien in het dorp verliezen. Hoe ongegrond
de beschuldigingen van Saffer aan het adres van de Satees ook
waren, hij kon er niet aan voorbij. Saffer had de volgende dag een
publieke hoorzitting georganiseerd op het plein en was in staat het
volk, of althans een aanzienlijk deel ervan, aan zijn kant te krijgen.
Moest hij nu meegaan met deze xenofobe houding of zich er eerder
tegen verzetten? Wat zou er gebeuren indien hij koos voor de
laatste optie? Niemand kon bewijzen dat de Satees écht een
bedreiging waren, maar misschien was het toch veiliger te kiezen
voor de Saffer optie want als het dan misliep, konden ze hem in
ieder geval niets verwijten. Dan zou net iedereen zeggen dat hij als
burgemeester zijn taak gedaan had. En indien er toch niets fout
gebeuren zou, had hij zich in de ogen van de burgers gedragen als
een beschermend en verantwoordelijk burgervader die ervoor zorgt
dat alle potentiéle gevaren in de kiem gesmoord worden nog voor
ze zich werkelijk aandienen. Toch verkoos hij om niet te extreem te
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gaan. Als burgemeester moet je namelijk evenwichtig en beheerst
kunnen optreden.

‘Karel, ik ben blij dat je zo betrokken bent op het welzijn van onze
dorpelingen. Dat siert je. Ik ben bereid morgen aan je hoorzitting te
participeren in zoverre ik ze leiden mag en je me belooft dat ze in
alle sereniteit zal verlopen. Een hoorzitting heeft als belangrijkste
doel te ‘horen’, te luisteren naar wat er bij elkeen leeft. Elkeen
Karel, dus niet alleen jij. Het is geen kunst mensen achter je
ideeéngoed te scharen, het is echter wel een prestatie elke inwoner
de kans te geven zijn opinie te ventileren en hier nadien ook het
nodige respect voor te betuigen. Ik wil geen oproer vergadering, dat
zou alleen maar tot chaos leiden. Onder die voorwaarde steun ik je
initiatief en anders sta je er alleen voor.’

Hellemans trachtte de woorden zo kalm mogelijk te laten klinken,
want hij wist heel goed dat rust kracht uitstraalde en emotie een
teken van kwetsbaarheid verried. Vanbinnen voelde hij zich echter
heel onzeker en bang. Het was de eerste keer dat hij als
burgemeester geconfronteerd werd met een penibele situatie die hij
niet onmiddellijk kon oplossen en waarvan je moeilijk de uitkomst
kon voorspellen. Zijn geloofwaardigheid stond op het spel en dat
was gevaarlijk want hij wilde absoluut zijn sjerp behouden. Wat zou
hem anders resten wanneer het volk hem zou laten vallen? Hij zou
het onderwerp worden van kritiek, misschien zelfs spot en alles wat
hij in zijn leven had opgebouwd zou voor niets geweest zijn.

Saffer keek Hellemans doordringend aan. Hij zweeg. De stilte
sheed als een mes door alles heen, behalve door de blik van
Hellemans want die verried geenszins zijn onrust. De man had ook
een gevierd acteur kunnen geweest zijn in plaats van politieker.

‘Goed, ik ga akkoord, maar onder €én voorwaarde.’
‘En die is?’
‘Jij geeft mij eerst het woord.’

‘Zo zal het zijn.’
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Sam

Sam was zichzelf niet meer. Nadat hij wezenloos aan de ontbijttafel
had doorgebracht en zijn vader en moeder talrijke verwoede
pogingen hadden gedaan om hem aan het spreken te krijgen,
vertrok hij starend in het niets en zonder een woord te zeggen naar
school. Hij vergat daarbij zelfs de boterhammen die dienden om zijn
jonge honger te stillen op de middag wanneer het speeltijd was en
dewelke Maria elke ochtend telkens met veel liefde smeerde. Zijn
kleinere zus en broer stonden verweesd in het deurgat, want Sam
nam ze normaal bij de hand zodat ze veilig en wel de schoolpoort
bereiken zouden. Maria riep nog naar Sam om terug te komen,
maar hij hoorde haar niet, verzonken als hij was in die vreemde
droom waarin hij afgelopen nacht de hoofdrol speelde. Maar was
het wel een droom? Was de aanwezigheid van Gaston-Louis aan
zijn bedeind niet het bewijs dat wat hem overkwam echt was? Of is
Gaston-Louis op een of andere manier kunnen binnen sluipen in
zijn kamer en was de aanwezigheid van dat dier net de reden
waarom het een rol speelde in zijn droom? Dromen zijn tenslotte
iets raars, vaak een vreemde mengeling van fantasie en realiteit.

Sam zette zich neer aan zijn schoolbank. Deze stond rechts in het
midden van drie rijen schoolbanken die plaats boden aan telkens
twee leerlingen. Sam zat aan het raam dat uitkeek op het
dorpsplein en de kerk. Hij was nog niet op de hoogte van de
verdwijning van pastoor Benedictus, maar dat zou spoedig
veranderen wanneer meester Marcus het woord zou nemen vlak na
het ochtendgebed.

‘...In de naam van de vader, de zoon en de Heilige Geest, amen.
Kinderen, ik heb u iets belangrijks mee te delen. Deze week zullen
jullie niet te biecht kunnen gaan daar pastoor Benedictus
onvindbaar is. Gisteren vond er in de kerk een debat plaats en
nadat iedereen vertrokken was, heeft sindsdien niemand meer iets
van Benedictus vernomen of gezien. Ik wil jullie niet verhullen dat
zijn verdwijning verdacht kan genoemd worden omdat er voor het
schrijn van de Heilige Bartholomeus een donkere viek is
waargenomen dat bloed zou kunnen zijn en zou kunnen wijzen op
een onrustwekkende gebeurtenis. Niets daaromtrent is zeker, dus ik
wil jullie absoluut geen foute informatie geven. Ik veronderstel dat
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onze burgemeester spoedig een onderzoek zal bevelen en het is
dus afwachten op het resultaat daarvan. Gezien we niet weten wat
er juist gebeurd is, lijkt het mij verstandig rekening te houden met
de meest erge optie: moord...’

Heel de klas verkrampte en angstige blikken en benepen kreetjes
vulden de ruimte.

‘Stilte kinderen, stilte. Zoals ik zei: niets is bewezen en dus is
paniek absoluut overbodig.

Wat wel belangrijk is, is dat jullie allen — tot zolang het onderzoek
dat allicht zal plaatsvinden niet is afgerond — erg voorzichtig zijn en
dus s avonds niet meer buiten spelen. Ik zal mijn advies aan jullie
ouders overmaken door een bericht in jullie agenda.’

De angst in de klas werd nu extra gekruid door ontgoocheling en
kinderen deden verwoede pogingen om meester Marcus te
overtuigen niets in de agenda te schrijven omdat ze het uiteraard
fijn vonden ’s avonds buiten te spelen met elkaar, zeker nu het
midden zomer was. Ze zouden er wel voor zorgen dat ze altijd
minstens met vier waren zodat een eventuele slechterik geen kans
zou maken, maar niets kon Marcus overtuigen en hij verbrak het
tumult in de klas door drie keer hard met zijn blinkende metalen
meetlat op de donkere eiken lessenaar te kloppen. Hét teken dat de
grens bereikt was en dat al wie deze overschrijden ging, de rood
gestreepte billen nog dagen voelen zou.

‘En verder zal ik jullie ouders ook adviseren dat jullie voorlopig het
huis van wijlen Marie Engelen moeten mijden en dus de Zirkstraat
niet meer betreden. Het zou kunnen dat de verdwijning van pastoor
Benedictus iets te maken heeft met de intrede van dat vreemde
volk dat zich daar heeft gehuisvest. Het zou ook kunnen van niet.
Maar zolang we niet zeker zijn dat we deze vreemdelingen kunnen
vertrouwen, is het verstandigst uit hun buurt...’

Jamomed2 stond voor het raam en keek recht in de ogen van Sam.
Gans de klas versteende, ook de meester. Sam voelde zich
helemaal warm worden. De ogen van Jamomed2 keken hem
verkennend aan en haar blik zoog zich als het ware bij hem naar
binnen. Alsof ze via de toegang van zijn ogen verkennen kon wat er
binnen in hem gebeurde. Haar pupillen werden groot en hun zwarte
kleur overspoelde als golven van een aanzettende zee de felblauwe
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ogen die haar prachtig okerkleurig gelaat sierden. Sam werd
opgezogen in die zee, het leek wel alsof hij er in baadde en dat
voelde heerlijk zacht en comfortabel, alsof hij omkapseld werd door
een koesterend zacht deken en niets in de ganse wereld hem
kwetsen kon. Hij voelde geen verzet en gaf zich over aan de
beelden die voor hem verschenen. Jamomed2 en hijzelf hand in
hand, vrolijk dansend in het wonderlijke landschap dat hij gisteren
in zijn droom (of was het toch echt?) ook had gezien toen hij het
huis van de Satees bespiedde. En telkens hij haar tijdens het
dansen zachtjes op de donkerrode lippen kuste, leek het alsof ze
viogen. Neen, het was zo. Ze vlogen en opeens liet ze zijn hand los
en hij viel en viel in wat een vreemde beangstigende duisternis was,
een groot zwart gat onder hem zonder einde.

‘Sam, Sam!’, meester Marcus schudde hem hardhandig van links
naar rechts. ‘Sam, alles goed?’

Vesarius

‘Beste mensen, dank dat jullie allen zo talrijk zijn opgedaagd. Ik zag
het als mijn plicht deze hoorzitting te organiseren daar ik opgemerkt
heb dat er een aantal van onze dorpsgenoten ongerust zijn en dit
impact heeft op de vredigheid die normaal ons lieflijk dorp zo
kenmerkt. Ik zie het als mijn taak er alles aan te doen de rust in
onze gemeenschap te behouden en daarom acht ik het ook
bijzonder zinvol zij die zich zorgen maken aan het woord te laten en
iedereen hier aanwezig de mogelijkheid te geven hun zienswijze
daarop kenbaar te maken. Ik geef dan nu ook graag het eerste
woord aan Karel Saffer.’

‘Vrienden, er staan ons zwarte dagen te wachten, tenminste als we
niet als één ploeg onmiddellijk handelen. We weten allemaal dat
pastoor Benedictus gisteren verdwenen is. En hoewel
burgemeester Hellemans onze politiechef bevolen heeft een
onderzoek te verrichten, weet ondertussen elk weldenkend mens
dat er iets loos is. De plas bloed aan het schrijn voor de Heilige
Bartholomeus doet het ergste vermoeden: moord. |k ben ervan
overtuigd dat de minst naieven onder jullie al lang doorhebben dat
onze pastoor niet zomaar de geest gegeven heeft en dat de kans
erg groot is dat het rare nieuwe volk dat sinds korte tijd ons dorp
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terroriseert, hier iets mee te maken heeft. Hoe kan het ook anders
wetende dat wij als dorpelingen al honderden jaren vredig met
elkaar samenleven en zich hier in al die lange tijd nog nooit enige
misdaad heeft voorgedaan? En nu, amper één week na de intrede
van de vreemdelingen, wordt dergelijk crimineel feit gepleegd.’

‘Saffer, ik moet jou onderbreken. We zijn absoluut niet zeker dat er
een crimineel feit is gepleegd, het...’

Burgemeester Hellemans’ woorden werden gesmoord door een
opborrelend afkeurend gejoel vanuit de massa. Uit flarden geroep
van de ene en de andere in de grote menigte kon hij opmaken dat
zijn onderbreking niet gesmaakt werd en diens dorpelingen er niet
van hielden dat er nog met een andere optie buiten ‘moord’ werd
rekening gehouden.

‘Burgemeester, ik weet dat u het goed bedoelt, maar uw taak als
burgervader is op te komen voor de rechten van uw dorpelingen én
ervoor te zorgen dat hun veiligheid maximaal gegarandeerd wordt.
U dient actie te ondernemen om te vermijden dat morgen het
lichaam van u of ik of nog iemand van ons hier aanwezig
verdwijnen zou na vooreerst koelbloedig te zijn vermoord. U dient te
handelen, niet te keuvelen. U dient ervoor te zorgen dat die
vreemde lieden maximaal bewaakt worden, beter nog, uit het dorp
verwijderd!’

Applaus alom.

‘Saffer, ge weet dat ik dat niet kan doen. Ik heb geen poot om op te
staan. |k heb geen enkel bewijs!’

Opnieuw werden Hellemans’ laatste woorden onderdrukt door het
luide tumult van de massa die actie verlangde, die het resultaat van
het politie-onderzoek niet wilden afwachten uit vrees ondertussen
zelf het risico te lopen een jammer slachtoffer te worden van die
onbetrouwbare vreemdelingen.

‘Vrienden, laat ons elke dag- zolang het onderzoek van onze
politiechef loopt — een burgerwacht installeren rond het huis van dat
vreemde volk. Zodat we elke stap die zij zetten op de voet kunnen
volgen en daardoor de kans op een tweede moord uitsluiten. Wie
stelt zich hiervoor kandidaat?’



27
‘Niemand!’

Vesarius stond helemaal achteraan de menigte en sprak met luide
diepe stem. Een stem die ijzer breekt en mensen deed sidderen.

‘En wie mag u dan wel zijn? En hoe durft u in naam van de menigte
antwoord te geven?’ Saffer liep helemaal rood aan.

‘Mijn naam is Vesarius. Ik ben aangesteld door de Bisschop van
Arignan als uw nieuwe pastoor. Benedictus is niet vermoord, hij is
op retraite omdat uw onterechte oproerkraaierij mijnheer Saffer,
hem ziek gemaakt heeft. Zijn al wat hogere leeftijd maakt hem
minder stressbestendig. U bent de oorzaak van zijn vertrek Meneer
Saffer en niet dat ‘vreemde volk’ zoals u ze pleegt te noemen. |k
ben gezonden door de bisschop omdat de Heilige Kerk weet dat het
bloed voor het schrijn van de Heilige Bartholomeus een teken is,
een kans die aan jullie allen geboden wordt om opnieuw tot de
essentie van het enige ware geloof te komen en met deemoed elke
dag weer de geloften ervan na te komen. Hoort goed: er is een
wonder geschied in Holderbunt! Het schrijn van de heilige
Bartholomeus is voor Benedictus’ ogen beginnen bloeden als teken
van God de almachtige. Een onuitwisbare stempel van bloed die
geschonken werd als teken van de Goddelijke bescherming voor zij
die geloven. Ik ben hier nu om mensen zoals u Saffer die kans te
laten grijpen, de kans om opnieuw voor het enige echte pad te
kiezen. Er zijn er in Holderbunt teveel reeds die van het rechte pad
geweken zijn. Hoe vaak bent u eigenlijk de afgelopen zondagen
naar de kerk geweest?’

‘Maar, wat heeft dat nu te maken met...’
‘Hoe vaak meneer Saffer?’
‘Dat weet ik niet van buiten. Maar ik...’

‘Ik zal het u zeggen Saffer. Geen enkele keer. Hoe kunt u dan
zonder schroom, u ontbrekend alle nodige godsvrucht, met
legitimiteit de schapen van God meesleuren in uw Augiasstal?

Misschien bent u wel de vermeende moordenaar meneer Saffer en
is het u alleen te doen om burgemeester Hellemans in diskrediet te
brengen zodat u bij de volgende verkiezing in het rode pluche van
diens stoel kunt plaatsnemen. En wat werkt er dan beter dan de
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creatie van een externe vijand en het voeden van de angst van
diegenen die u uw buren noemt.’

‘Leugens!’

‘Oh, u durft een dienaar van God publiekelijk ten schande te
maken, een leugenaar te noemen. Dat verraadt uw ware gelaat
Heer Saffer. Het gelaat van wat ik de duivel noem. En voorwaar ik
zeg u, bekeert u voor het te laat is en komt in alle deemoed terug
naar de enige ware stal want anders wacht u en al diegenen die u
volgen de eeuwige verdoemenis!’ Het was muisstil op het
dorpsplein. ledereen roerloos. Vesarius keerde zich om en liep
dramatisch richting Kerk. En toen hij in de donkere schaduw van
het portaal verdween, draaiden de blikken zich naar het bleke
gelaat van Saffer. Hij weifelde nog wat woorden als was het zijn
laatste kans: ‘Vrienden, maar dit is toch belachelijk...” maar
toehoorders dropen één na één af, bang als ze waren van de
verdoemenis die Vesarius predikte.

Vesarius keek grijnzend toe vanachter het kleine glasraam in
de schaduw van de linker zijbeuk. Eerste missie geslaagd.

De Burgerwacht

Hoewel Karel aanvankelijk ernstig aangedaan leek door de
donderpreek van Vesarius, bleek die indruk bedrieglijk. Zijn
koppigheid liet immers geen enkele ruimte voor het ongemakkelijke
gevoel mogelijk ongelijk te hebben, laat staan verslagen te zijn. Dat
was Karel Saffer ten voeten uit. Zelfs wanneer hij diep van binnen
wist dat hij ernaast zat, bleef hij zijn gelijk met de overtuiging van de
meest volhardende profeet verkondigen.

Zijn vrouw had zich bij die moeilijke karaktertrek al lang neergelegd.
Haar vele pogingen om hem met de feiten te confronteren hadden
haar weinig meer opgeleverd dan dagen vol geroep en getier, en
eenmaal zelfs Karels verdwijning van enkele dagen, vertrek met
slaande deur inbegrepen. En toen hij terugkeerde, vulde hij het
deurgat met gespreide benen en beide handen in zijn zij, als een
veldheer die zijn troepen toespreekt na een gewonnen slag.



