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Voorwoord

Bewonderenswaardige mensen lijken een zeldzaam ras in onze moderne 

wereld; waar we vroeger altijd inspiratie konden halen uit de daden van 

Martin Luther King, Einstein of de moedige mannen en vrouwen die Joodse 

families in hun huis lieten onderduiken tijdens de Holocaust, tegenwoordig 

moeten we het doen met voetballers, filmsterren en muzikanten. Maar ik 

heb het geluk gehad dat ik altijd een held om me heen heb, ze heet Nasrin 

Hamidi en daar leest u het boek van. Als haar zoon heb ik meegemaakt hoe 

ze haar moeder verloor vlak voor het uitbreken van de Taliban-invasie in 

Afghanistan, waarvan ze als gevolg haar carrière, haar land en haar vrijheid 

in één klap zag wegvagen. Desondanks heeft ze, samen met haar echtgenoot 

en mijn vader Jamal Ahmadi, al haar middelen ingezet om haar drie jonge 

kinderen naar een veilig en vrij land te brengen, weg uit een land dat verwoest 

is door decennia van oorlog, waar bloedvergieten een taal is geworden. Zo 

heeft ze maar liefst drie levens gered en drie kinderen een toekomst gegeven 

die niet zou bestaan in het ooit zo prachtige Afghanistan. 

Vluchten naar Nederland was niet de makkelijkste taak die je een jonge moeder 

kan geven, maar ze heeft het voor elkaar gekregen. Ze kwam in een land 

waar ze de taal niet sprak, de gewoontes niet kende en werd zelfs belemmerd 

door iets wat ze waarschijnlijk voor het eerst in haar leven meemaakte: blind 

bekrompen racisme. Het is een heel vreemd gevoel van eenzaamheid, om als 

oorlogsvluchteling afgesloten te worden vanwege je ras of afkomst. 

Maar ook dat kreeg haar niet stuk. Ze leerde de taal, geleidelijk aan de nuances 

beheersend, ze nam elke baan aan die ze kon krijgen, of het nou schoonmaker 

was of keukenhulp in een wegrestaurant, ze moest haar kinderen voeden en 

kleden en naar school laten gaan zonder dat ze zich te min zouden voelen ten 

opzichte van hun welvarende Nederlandse klasgenoten.

Uiteindelijk leek het allemaal goed te komen. De kinderen zijn volwassen, 

zowel Nasrin als haar man Jamal heeft een vaste baan, genoeg inkomen om 

ook nog lekker op vakantie te gaan en ze hebben samen een knus huisje 

gekocht om zich definitief te vestigen in het nieuwe land, waar nieuwe 

Afghaanse wortels eindelijk uit de grond durven te groeien. 

Een huisje in Gestel in Eindhoven, een huis gemaakt als vele andere huizen 

in de wijk, zoals de architect het heeft ontworpen en zoals de bouwvakkers 

de stenen hebben gelegd. Maar van binnen is het duidelijk dat hier iets 

anders aan de hand is. Wie het huis in loopt, zal meteen onder de indruk zijn 



van de sierlijke tegels op de vloer en aan de wanden, meubilair gemaakt in 

stijlvolle zwarte natuursteen, allemaal gemaakt door mijn vader Jamal, die als 

steenbewerker zijn brood verdiende. Als ik de fijn afgewerkte stenen zie, zie 

ik het bloed, het zweet en de tranen die mijn ouders hebben moeten verduren 

om voor elkaar te krijgen wat ze nu hebben. Nog nooit heb ik het verhaal 

gehoord van een man of een vrouw die zó hard heeft gewerkt ondanks alle 

tegenslagen die deze kille en onpersoonlijke wereld ze heeft laten ondergaan, 

als het verhaal van mijn eigen ouders.

Even leken deze stenen te barsten. Dit allemaal bleek te mooi te zijn en Nasrin 

kreeg weer een klap van het leven te verwerken, een klap die al het steen in 

ons huis zou verpulveren. Op 4 juli 2013, twee weken na zijn hartoperatie, 

overlijdt haar echtgenoot, mijn vader, door complicaties en incompetentie op 

de vloer, naast zijn bed, in een koud, kil verlicht ziekenhuis in Eindhoven. 

Alsof zij nooit iets leuks mocht hebben, als een weeskind dat eindelijk eten 

krijgt, om dan erachter te komen dat het bedorven is, mag Nasrin Hamidi, 

die moedig en geëmancipeerd haar eigen achternaam hield na haar bruiloft, 

die haar land, haar moeder, later ook haar vader kwijtraakte, die in een 

nieuw land als tweederangsburger wordt beschouwd, al doet ze zo haar best, 

wederom voelen hoe eng de wereld is als je alleen bent.

Na een zevenentwintigjarig huwelijk, enorme tegenslagen die ze samen 

hebben veroverd, drie kinderen die ze samen hebben grootgebracht, mag 

mijn moeder de liefde van haar leven begraven.

Ik zou niet weten wat een ergere foltering is voor een mensenziel dan wat 

mijn moeder nu al zestien maanden moet verduren. En hoe moeilijk het ook 

is, hoeveel tranen er ook zijn verspild, uit hoeveel nachtmerries ontwaakt 

en hoe hard de wereld zijn best blijkt te doen om Nasrin Hamidi klein 

te krijgen, ze kijkt nog steeds vooruit, met een opgeheven hoofd, naar de 

toekomst en werkt nog steeds hard om haar nieuwe bestaan te waarborgen.

Wat u in dit boek leest zijn de diepste emoties van een oorlogsvluchtelinge 

die alles kwijt is geraakt, maar nog de moed en de kracht heeft om zich te 

uiten en deze gevoelens te delen.. 

door Hermes Ahmadi
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Bestemming

Schemerig verdwijnt mijn zijn in niet-zijn

de felle lichten van mijn hoop dimmen langzaam

grotere dingen worden kleiner

prioriteiten veranderen

Tussen al deze strijd en dit gevecht

voel ik de vrede en rust

Ik heb mijn doel bereikt

het doel zonder bestemming
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Een vluchtelinge

In mijn eigen streek en mijn eigen stam

raakte ik vervreemd van alles en iedereen

van dingen die ik waardeerde

van mensen die ik bewonderde

Bang voor het leven, bedeesd en bedremmeld

begon de tocht, ik was standvastig

ik zocht de rust in het verre westen

in verre landen ver van mijn nest

maar nu, als een verlaten beest

besef ik dat ik nergens het beste vind

geen streek geeft mij bestaansrecht

het westen noch het oosten

niet de aarde, noch de lucht

Nu wil ik weg, weg uit het lest best

weg van moraal, weg van de normen

weg van de rust, weg van het gevecht

weg van vandaag, weg van morgen

weg van mijzelf,

vluchtig…

als de rook van een sigaar
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Tolerantie

Tussen de deuren

van ons begrip

zit het slot van onbegrip vast

zullen we samen

een nieuwe sleutel maken

om de deuren naar tolerantie

te openen

en elkaar beter

te begrijpen


