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Proloog

Eén geluidsfragment van twintig seconden kan het vertrouwen in een
bestuurder in één ochtend aan het wankelen brengen. Een bestuurder is te
horen. De stem klinkt vertrouwd: dezelfde rust, dezelfde aarzelingen,
hetzelfde accent dat mensen kennen van interviews en raadsvergaderingen.
Alleen zegt de stem nu iets wat niemand had verwacht. Iets wat niet alleen
de betrokkene, maar ook het vertrouwen in het bestuur kan beschadigen.
Het fragment duurt nauwelijks twintig seconden. Toch is het voldoende
om een ochtend te vullen. Mensen sturen het door omdat het belangrijk
lijkt, anderen omdat het schokkend is. Er wordt gelachen, gespeculeerd,
verontwaardigd gereageerd. Een verslaggever zoekt contact met de
bestuurder. Een redacteur vraagt of er een volledige opname bestaat.
Iemand probeert de herkomst te achterhalen. Maar terwijl zij controleren,
heeft een groot deel van het publiek al besloten wat het heeft gehoord.
Dan komt de ontkenning. De bestuurder zegt die woorden nooit te
hebben uitgesproken. Is dat een begrijpelijke verdediging tegen een
vervalsing? Of de voorspelbare reactie van iemand die betrapt is? Vroeger
kon een opname een ontkenning soms overtuigend tegenspreken. Nu kan
dezelfde opname twijfel oproepen aan beide kanten. Zelfs wanneer het
fragment echt blijkt, kan iemand zich beroepen op de mogelijkheid dat het

kunstmatig is gemaakt.

Dit is geen verslag van een bepaalde gebeurtenis. Het is een denkbeeldige
ochtend, maar de vragen die hij oproept zijn werkelijk. Wat beschouwen wij
als bewijs? Hoe snel verandert een vermoeden in een overtuiging? En wie
neemt nog de tijd om te onderzoeken wat er werkelijk is gebeurd wanneer de
publieke reactie al begonnen is?

Wij leven op een opmerkelijke manier met elkaar samen. De meeste
gebeurtenissen waarop wij onze meningen baseren, hebben wij niet zelf

gezien. Wij waren niet aanwezig bij de onderhandelingen waarover de krant
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schrijft. Wij hebben het onderzoek niet uitgevoerd waarvan de resultaten in

het nieuws verschijnen.

Wij kennen de mensen achter een verre oorlog niet, en wij hebben de
beelden die ons bereiken niet zelf opgenomen. Toch spreken wij erover,
stemmen wij op grond ervan, maken wij ons zorgen en veranderen wij soms
onze overtuigingen.

Dat kan alleen omdat wij voortdurend op het werk van anderen
vertrouwen. Op een getuige die zich herinnert. Op een onderzoeker die zijn
methode kan uitleggen. Op een redacteur die een bewering niet zomaar
overneemt. Op een journalist die bereid is een aantrekkelijke ontdekking te
laten liggen zolang het bewijs niet deugt.

Vertrouwen is dus niet de tegenstander van kritisch denken. Het is er juist
van athankelijk. Een wereld waarin niemand iets van een ander aanneemt,
zou onleefbaar zijn. Maar een wereld waarin niemand nog vragen stelt, is
weerloos tegenover misleiding. Tussen die twee uitersten bevindt zich de
moeizame ruimte waarin waarheid gezocht wordt.

Kunstmatige intelligentie (AI) verandert die ruimte. Zij kan ons helpen
archieven te doorzoeken, patronen te ontdekken en ingewikkelde informatie
begrijpelijk te maken. Tegelijk kan zij teksten, stemmen en beelden
voortbrengen zonder dat daar een werkelijke gebeurtenis aan ten grondslag
ligt. Daardoor kunnen er niet alleen meer onwaarheden circuleren. Ook
wordt het onderscheid tussen een getuigenis en een vervaardigde
voorstelling minder vanzelfsprekend.

Deze verandering gaat over meer dan technologie. Een samenleving heeft
niet alleen juiste feiten nodig. Mensen moeten er ook op kunnen
vertrouwen dat zorgvuldig onderzoek die feiten aan het licht kan brengen,
dat fouten worden hersteld en dat begrippen als bewijs, bron en

verantwoordelijkheid duidelijk blijven.

Dit boek begint daarom niet bij machines, maar bij mensen en bij de
journalistieke vraag hoe een bewering controleerbaar wordt. Historische

voorbeelden, synthetische media, broncontrole en lokale verslaggeving
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komen samen in één centrale vraag: welke journalistieke handeling helpt om

van een aannemelijk verhaal tot een verantwoord bericht te komen?

Leeswijzer voor verschillende lezers

Dit boek kan van voor naar achter worden gelezen, maar u kunt ook een

eigen route kiezen.

Bent u vooral een geinteresseerde nieuwsconsument, let dan op de
mechanismen van misleiding, de herkenbare voorbeelden en de praktische

aanwijzingen in de epiloog.

Bent u journalist, redacteur of student, besteed dan extra aandacht aan
de verificatiemethoden in de hoofdstukken S, 7 en 9: daar staan
brononathankelijkheid, controle van digitaal materiaal en verantwoord
gebruik van Al centraal. De technische kaderteksten bieden verdieping,

maar kunnen worden overgeslagen zonder dat de hoofdlijn verloren gaat.

Legenda bij de opmaak. Een zwart omlijnd tekstblok met een vetgedrukte
titel die begint met ‘Kader’ biedt technische verdieping. In de EHBAI-tabel
staat de checklist voor journalisten en redacties in de linkerkolom en die
voor burgers en nieuwsgebruikers in de rechterkolom; [ markeert een
controlepunt om af te vinken. De technische kaders en de EHBAI-tabel
hebben zwarte tekst en zwarte randen op een witte achtergrond. Titels,
kolomindeling en afvinkvakjes maken de functie van elk onderdeel
herkenbaar zonder kleur.

De inzet is niet dat wij alles moeten wantrouwen. De inzet is dat wij
opnieuw leren onderscheiden. Want wie ieder beeld gelooft, is gemakkelijk
te misleiden. Maar wie geen enkel beeld meer gelooft, heeft zich evenzeer

van de werkelijkheid verwijderd.

Misschien ligt de toekomst van de waarheid niet in nog grotere
stelligheid, maar in iets wat minder indrukwekkend klinkt: aandacht, geduld

en... de moed om te zeggen dat wij het nog niet weten.
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1. Een samenleving die op vertrouwen berust

De onzichtbare afspraak

Iedere ochtend wordt er ergens een krant opengevouwen. Elders licht een
telefoon op en begint een nieuwsuitzending in de keuken terwijl het brood
wordt gesneden. Wij luisteren naar berichten over gebeurtenissen die zich
buiten ons gezichtsveld hebben afgespeeld.

Een beslissing in Den Haag, een ontdekking in een laboratorium, een
conflict aan de andere kant van de wereld. Soms lezen wij niet meer dan de
eerste regels. Toch gebeurt er iets belangrijks: de werkelijkheid die wij zelf
kennen, wordt aangevuld met een werkelijkheid die anderen voor ons
hebben onderzocht.

Daarmee gaan wij een onzichtbare afspraak aan. Wij zeggen als lezer
eigenlijk: ik kan niet overal bij zijn, maar ik reken erop datiemand
zorgvuldig heeft gekeken. En de journalist zegt, althans in het beste geval: ik
vraag u niet mij blindelings te geloven; ik wil u laten zien waarom dit bericht
geloofwaardig is.

Die afspraak klinkt eenvoudig. Zij is het niet. Een mens kan op één dag
slechts een klein gedeelte van de wereld waarnemen. Ons geheugen is
onvolmaakt, onze aandacht selectief en ons oordeel gevoelig voor wat wij
hopen of vrezen. Zelfs wanneer wij persoonlijk getuige zijn, zien wij nooit
alles. Wij kijken vanaf een plaats, op een moment, met een geschiedenis die

bepaalt wat ons opvalt.

Toch is dit geen reden om de werkelijkheid onbereikbaar te verklaren. Het is
een reden om onze beperkingen serieus te nemen. T'wee getuigen kunnen
een gebeurtenis verschillend beschrijven. Een foto kan een werkelijk
ogenblik tonen en toch een verkeerd verhaal vertellen. Een officieel
document kan correct zijn opgesteld, terwijl de uitleg ervan misleidend is.
Daarom zoeken wij naar samenhang tussen waarnemingen, documenten,

omstandigheden en onathankelijk verkregen gegevens.

10
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Wij noemen het gemakkelijk ‘het nieuws’, alsof het een eenvoudig pakket
feiten betreft dat elke dag bij ons wordt bezorgd. Maar tussen een
gebeurtenis en de zin die wij erover lezen, liggen talloze menselijke
beslissingen. Wat is relevant? Wie spreken wij? Welke verklaring vertrouwen
wij nog niet? Wat laten wij weg, en waarom? De kwaliteit van journalistiek
wordt niet alleen bepaald door wat zij publiceert, maar ook door de
zorgvuldigheid waarmee zij besluit iets nog niét te publiceren.

Een samenleving kan nooit zonder die arbeid. Er bestaat geen techniek die
ons het vermogen geeft om alles zelf te zien. Zelfs in een wereld vol camera’s
blijven wij afhankelijk van mensen die gebeurtenissen met elkaar verbinden,

vragen stellen en hun eigen conclusies durven corrigeren.

De oude vraag: wie spreekt de waarheid?

Lang voordat er kranten bestonden, vertrouwden mensen op verhalen. De
reiziger vertelde wat hij onderweg had gezien. De dichter bewaarde een
herinnering. De rechter luisterde naar getuigen. Een gemeenschap leerde
welke stemmen gewicht hadden en welke woorden gevaarlijk konden zijn.
Waarheid was daarmee vanaf het begin meer dan het tegenovergestelde van
een leugen. Zij was verbonden met de vraag op wie men kon bouwen.

In mijn eerdere werk over de lange geschiedenis van de waarheid volgde ik
die gedachte terug tot de Oudheid. In oude samenlevingen was een
betrouwbare getuigenis niet uitsluitend een intellectuele kwestie. Van het
woord van een ander konden bezit, reputatie, recht en soms een
mensenleven afhangen. Er moest iemand zijn die zich herinnerde. Maar er
moest ook iemand zijn die vroeg of die herinnering klopte.

De Griekse filosofie gaf aan die spanning een vorm die ons nog steeds
helpt. Plato liet in zijn beroemde grotvergelijking mensen kijken naar
schaduwen die zij voor de werkelijkheid houden. Het beeld is eeuwenoud,
maar de waarschuwing klinkt verrassend modern: wij kunnen zo vertrouwd
raken met wat ons wordt getoond dat wij vergeten te vragen waardoor het
wordt veroorzaakt.

Aristoteles koos een andere invalshoek. Hij legde grote nadruk op het

zorgvuldig onderscheiden van wat werkelijk het geval is en wat wij daarover
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beweren. Een uitspraak wordt niet waar omdat zij mooi klinkt, vaak wordt
herhaald of door een belangrijk mens wordt gedaan. Zij moet aansluiten bij
de werkelijkheid. Dat vraagt precisie, geduld en de bereidheid om een
oordeel te herzien.

Plato en Aristoteles geven geen kant-en-klare handleiding voor
hedendaagse redacties. Hun wereld kende onze fotografie, algoritmen en
digitale archieven niet. Toch houden zij twee noodzakelijke vragen open.
Plato vraagt ons of wij de schaduw niet voor het voorwerp aanzien.
Aristoteles vraagt of wij nauwkeurig genoeg spreken over dat voorwerp. De

ene vraag behoedt voor goedgelovigheid, de andere voor slordigheid.

Het is verleidelijk om de geschiedenis te vertellen als een triomftocht van
bijgeloof naar kennis. Zo eenvoudig was zij nooit. Ook in de Oudheid werd
onderzocht, vergeleken en geredeneerd. En ook vandaag houden mensen
vast aan overtuigingen waarvoor weinig bewijs bestaat. De middelen
veranderen; de menselijke neiging om zekerheid te zoeken blijft.

Wie naar de geschiedenis van waarheid kijkt, merkt bovendien dat twijfel
een dubbele betekenis heeft. Zij kan bevrijdend zijn wanneer zij een onjuiste
overtuiging doorbreekt. Maar zij kan ook een vluchtweg worden: zolang
alles betwijfeld kan worden, hoeft niemand meer verantwoordelijkheid te
nemen voor wat wel degelijk vaststaat. Juist dat onderscheid zal in het

tijdperk van Al opnieuw beslissend blijken.

De krant als werkplaats van twijfel

De journalistiek heeft van die eeuwenoude vragen een beroep gemaakt. Niet
omdat journalisten betere mensen zouden zijn dan anderen, maar omdat
hun werk berust op afspraken over hoe beweringen onderzocht moeten
worden. Een naam wordt nagegaan. Een document wordt in zijn context
gelezen. Een beschuldiging vraagt om wederhoor. Een bron die iets
belangrijks beweert, krijgt vragen die misschien onaangenaam zijn.

In de verbeelding van veel lezers verschijnt de journalist pas wanneer een
artikel is gepubliceerd. Wij zien de kop, de foto, het resultaat. Het aarzelende

werk daarvoor blijft grotendeels onzichtbaar. De telefoontjes die geen
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duidelijkheid brachten. De tijdlijn die opnieuw moest worden opgebouwd.
Het stuk dat werd uitgesteld omdat één cruciale passage niet kon worden
bevestigd. Daar, in dat minder spectaculaire deel van het vak, bevindt zich
een groot gedeelte van zijn waarde.

Die waarde schuilt niet in onfeilbaarheid. Kranten kunnen zich vergissen.
Redacties kunnen door tijdsdruk, zakelijke belangen, groepsdenken of
gebrek aan mensen fouten maken. Een nieuwsorganisatie kan
gebeurtenissen verkeerd wegen en soms zelfs bewust een werkelijkheid te
eenvoudig voorstellen. Het zou naief zijn om journalistiek voor te stellen als
een instelling die automatisch de waarheid voortbrengt.

Dat er fouten worden gemaakt, betekent nog niet dat de methode om ze
op te sporen waardeloos is. Een journalistieke organisatie die haar werk
serieus neemt, laat zien wie verantwoordelijk is, waarop een bericht berust
en hoe een onjuistheid wordt gecorrigeerd. Betrouwbaarheid betekent niet
dat er nooit iets misgaat. Zij betekent dat een bericht tegenspraak kan

verdragen en dat degene die het maakte aanspreekbaar blijft.

Misschien is dat wel de stilzwijgende belofte van een krant: u hoeft mij niet
te geloven omdat mijn naam bovenaan de pagina staat. U moet kunnen
nagaan waarom dit bericht is verschenen en op welke gronden het
standhoudt.

Dat vraagt overigens ook iets van de lezer. De snelheid waarmee wij
oordelen, is vaak groter dan onze bereidheid om de voorwaarden van een
bewering te onderzoeken. Wij zien een stevige kop en verwachten een stevig
feit. Wij lezen een uitspraak tussen aanhalingstekens en nemen aan dat
daarmee de hele situatie duidelijk is. Maar een betrouwbaar bericht kan
grenzen hebben. Het kan onzekerheden bevatten, ontbrekende gegevens en
vragen waarop nog geen antwoord bestaat.

Een eerlijk voorbehoud klinkt minder indrukwekkend dan absolute
zekerheid. Toch kan precies dat voorbehoud het verschil zijn tussen
verantwoord informeren en overtuigend misleiden. De zin ‘wij hebben dit
nog niet kunnen vaststellen’ is geen zwaktebod. Soms is het de meest

waarheidsgetrouwe zin die een redactie kan publiceren.
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Toen het beeld een getuige werd

Met de fotografie veranderde de verhouding tussen mensen en
gebeurtenissen. Een schrijver moest beschrijven wat hij had gezien; een
camera leek het ogenblik rechtstreeks te bewaren. Het beeld kreeg het gezag
van aanwezigheid. Men kon naar een foto wijzen en zeggen: zie je wel, zo
was het.

Dat vertrouwen had begrijpelijke redenen. Een foto kan details tonen die
niemand zorgvuldig had opgeschreven. Zij kan ontkennen wat een machtige
persoon beweert. Zij kan zichtbaar maken wat anders verborgen zou blijven.
Voor verslaggeving, wetenschap en geschiedschrijving werd fotografisch
materiaal van grote betekenis.

Maar een foto heeft nooit de hele werkelijkheid omvat. Iemand bepaalde
waar de camera stond, welk ogenblik werd vastgelegd en welk gedeelte
buiten beeld bleef. Een foto kan authentiek zijn en toch gebruikt worden
met een onjuiste datum of bij een verkeerd verhaal. Soms is de afbeelding
niet vervalst; alleen de uitleg eronder is dat wel. Dan hoeven de pixels niet te

liegen om de lezer toch te misleiden.

Dezelfde spanning keerde terug bij film en televisie. Een stem die wij
hoorden, een gezicht dat bewoog, een verslaggever die ergens leek te staan:
zulke beelden gaven nieuws een onmiddellijkheid die een geschreven bericht
zelden had. Tegelijk leerden redacties dat beeldmateriaal altijd onderzocht
moet worden. Niet alleen de inhoud telt, maar ook de herkomst, de context
en het moment waarop iets werd opgenomen.

Dat is belangrijk om te onthouden nu wij spreken over kunstmatig
vervaardigde beelden. Het verlangen om te misleiden is niet met Al
ontstaan. Fotomontage, selectief knippen, het toevoegen van onjuiste
bijschriften en het uit hun verband halen van uitspraken hebben een lange
geschiedenis. Nieuw is dat Al-systemen steeds overtuigender materiaal
kunnen produceren zonder dat daar een overeenkomstige gebeurtenis
tegenover hoeft te staan.

De fundamentele vraag blijft echter herkenbaar: wat bewijst een beeld

precies? Soms bewijst het dat een camera iets registreerde. Soms bewijst het
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