
 
 
 
 
 
 
 
 

Het mes met de kurk 
Noa wil van de ark af, Mathilde wil de 
ligplaats op papier.  
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Hoofdstuk 1 - Elf haringen en een 
advertentie onder de peperbus 
De loopplank boog door onder twee bakken en een 
vrouw. Mathilde tilde de bovenste over de reling heen 
voordat ze zelf van het hout af was, en Mauritz nam hem 
met twee handen aan. 
"De zak zit onderin." 
Hij zette de bak op de dektafel, tussen de klem en de 
peperbus. In de tweede bak lag de zak kibbeling plat 
onder vier bakjes zuur, met het elastiek er dubbel om. Elf 
haringen. Om half negen hadden ze twee vijfentwintig 
gekost. Nu lagen ze op een schaal van de kraam met het 
ijs er nog tussen, en het ijs zakte naar de bodem en liep 
langs de rand van de schaal op het tafelblad. 
Tien over negen. Het water stond een hand onder de 
wrijfhouten. Aan de overkant lag een ponton met een 
graafmachine erop, de giek omlaag, al drie weken. 
Mietje sneed uien op een plank die ze op de 
stuurhutrand had gelegd. Halve ringen, de bolle kant 
naar boven, het lemmet schuin. Ze schoof elke portie 
met de platte kant van het mes op een opengeslagen 
krant en pakte de volgende ui uit de zak. 
"Vier is genoeg," zei Mathilde. 
Mietje sneed de vijfde. 
In de wasmand tegen de reling lag Noa met een 
theedoek over haar benen en een sok die half van haar 
voet was gezakt. Ze had twee vingers om een spijl. Als er 
een boot voorbijkwam ging de mand mee met het dek en 
kwam hij terug. 
Mauritz had een kaars bij zich, een losse, wit, met de 
ribbels van een verpakking erin. Hij duwde hem in de rug 
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van de dikste haring. De haring gaf mee tot aan de graat 
en de kaars stond schuin, en toen hij hem aanstak zakte 
de kaars door het vel en viel om op de schaal. Het vet van 
het haringvlees pakte vlam en ging uit. Hij haalde de 
kaars eraf en veegde de pit af aan zijn duim. 
"Geef me een halve." 
Mietje gaf hem een halve ui van de plank. Hij zette hem 
met de snijkant naar beneden op het tafelblad en drukte 
de kaars in het midden, door de ringen heen, tot hij 
rechtop stond. 
Mathilde hing de doek terug over de reling en kwam met 
de borden. Vier borden, drie met mes. Ze schepte uit de 
zak en de kibbeling kwam er in klonten uit, aan elkaar 
gekoekt van de middag, en ze haalde ze los met haar 
vingers. 
"Die van elf uur was beter," zei ze. 
"Die van elf uur is verkocht," zei Mietje. 
Uit zijn binnenzak haalde Mauritz een papier dat in 
vieren zat. Hij vouwde het open, legde het op het 
tafelblad naast de schaal en zette de peperbus op de 
bovenste helft. Een print van de bibliotheek aan de Van 
der Pekstraat, de kleuren naast elkaar gelopen bij de 
dakrand. Hoekwoning Weidevenne. Twee achtÝen, 
kosten koper. Achtertuin negen bij zeven, berging van 
steen. 
Hij tikte twee keer met zijn knokkel naast het bedrag. 
"AchtÝen minuten naar het Centraal. Dat is met 
uitstappen." 
Mathilde at. Ze hield het bord op haar hand en keek naar 
het ponton. 
"Er is een berging van steen," zei Mauritz. "Geen 
schuurtje van hout. Steen." 
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"De ijsmachine moet nagekeken worden," zei Mathilde. 
"Hij vriest aan één kant aan." 
Mietje legde haar mes neer, stapte over de wasmand 
heen en ging naar binnen. Ze bleef lang genoeg weg om 
de lamp in de kombuis aan en uit te horen gaan. Toen 
kwam ze terug met een envelop waar al een keer een 
vouw in had gezeten en haalde het blad eruit. 
Kwartaalnota ligplaats Zijkanaal I, tweede kwartaal, 
duizend zesennegentig. Ze schoof het onder de 
peperbus, onder de hoekwoning, zo dat alleen het 
bedrag eronder uit kwam. 
Mauritz keek naar de tafel en at zijn kibbeling op. 
"Is juni betaald?" 
"Hij vriest aan één kant aan," zei Mathilde. "En de klep 
sluit niet meer." 
Mathilde telde de haringen op de schaal met de punt van 
haar mes. Elf. Ze legde er twee terug in de bak en drukte 
het deksel erop. 
"Morgen staat er niks," zei Mietje. 
Mathilde haalde ze er weer uit en legde ze terug bij de 
rest. 
De uienringen gingen rond. Noa kreeg een stuk kibbeling 
zonder korst in haar hand en hield het vast zonder het in 
haar mond te doen. Er voer een sloep langs met vier 
mensen erin en iemand riep iets over de kaars. 
Tegen de stuurhut stond een toonbankplank uit de 
kraam, een meter twintig, met de krasvakken er nog in 
waar de kartonnen prijzen in geklemd zaten. Mietje 
pakte hem, veegde hem af met de binnenkant van haar 
schort en legde hem over de armen van de twee 
klapstoelen. Ze zette hem recht met haar heup. 
Daarna bukte ze bij de reling, haalde Noa onder de 
armen uit de wasmand en zette haar op de plank. Het 
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kind kwam tot boven de reling uit. Ze pakte de 
bovenrand met twee handen vast, zoals ze de spijl had 
vastgehad, en keek naar de dijk. 
Over de dijk kwam een bus met het licht aan. Mietje 
hield haar hand plat tegen de rug van het kind tot hij 
voorbij was, en Mauritz hield de lucifer bij de kaars in de 
ui tot hij pakte. 
De wind was naar het noordwesten gegaan en kwam nu 
over de dijk in plaats van over het water. De tros tikte 
tegen de bolder. Tegen de damwand onder de loopplank 
lagen twee flessen en daartussen, half onder het hout, 
het papier, met de bedrukte kant naar boven en de 
dakrand van de hoekwoning uitgelopen tot in de lucht 
erboven. 
Mauritz haalde het schepnet van de twee spijkers bij de 
stuurhut. Hij ging op één knie op de kade, duwde de 
flessen weg met de hoepel en schepte het papier erin. 
Het kwam zwaar boven. Hij liet het water door het gaas 
lopen, kantelde het net en legde het blad op de 
motorkap van de bestelbus. Het blik gaf de dag nog af. 
Bij het hek lag een stapel klinkers. Hij haalde er vier en 
zette er een op elke hoek. Het papier lag met een bult in 
het midden, waar de lucht onder zat. 
Onderaan het blad stond de datum van het printen, 3 
juni, en daarachter met balpen een 2. De 2 was 
doorgelopen in het natte papier en stond nu zo breed als 
een duim. 
Hij streek het glad van het midden naar de hoeken, met 
zijn handpalm, twee keer, en liet zijn hand liggen op de 
plek waar het bedrag stond. 
Op de dijk stond geen wind. Het asfalt was donker van de 
nacht in het midden en droog langs de kanten, en op het 
talud lag het gras plat. Mietje liep aan de kant waar de 
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lantaarns stonden, met haar jas over haar nachthemd en 
de knopen van onderaf tot aan de derde dicht. Het 
nachthemd kwam onder de jas uit tot op haar laarzen. In 
haar zak rinkelden twee sleutels aan een stuk ijzerdraad. 
Op het parkeerterrein achter het Mosveld stonden drie 
auto's en de aanhanger. Op zondag stond er geen kraam: 
de tegels lagen leeg tot aan de drogist, met een 
kartonnen doos die opengezakt was van de dauw en een 
stapel kapotte kratten tegen de betonblokken. 
Het hangslot zat vast van het zout. Ze sloeg er een keer 
met de kop van de sleutel op en toen ging het open. De 
deur van de aanhanger zwaaide naar buiten en hield 
zichzelf op de klink die Mauritz er twee jaar eerder op 
had gezet. 
De vier bakken stonden op hun kant tegen de wand, de 
nummers met stift op de bodem, één tot vier. Ze zette ze 
op het asfalt, drie naast elkaar en de vierde dwars. 
De kraan zat achter een luikje in de betonnen zuil bij de 
ingang. Ze schroefde de slang erop, bracht het eind naar 
de aanhanger en zette de pomp aan met de kleine 
sleutel. De pomp sloeg twee keer over voordat hij water 
gaf. Toen stond hij op toeren en bleef hij er op. 
In bak één zat een rand van gisteren, een lijn van ijs en 
bloed op twee centimeter onder de bovenrand, en 
daarboven schubben die waren opgedroogd en wit 
geworden. Ze liet het water erin lopen tot de rand 
onderstond, deed de groene zeep uit de fles erbij en 
boende met de boender met de korte steel, van de 
bodem naar de rand, de hoeken met haar vingers in de 
doek. Daarna kantelde ze de bak en liet het water met de 
schubben eruit lopen over het asfalt naar de goot. 
Bak twee. Bak drie, waar de lak van de bovenrand af was 
over een halve meter, en waar ze langer over deed 
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omdat het blik eronder vastpakte. Bak vier was de bak 
van het zuur en die rook naar azijn en ging met koud 
water. 
Toen alle vier op de kop stonden draaide ze de pomp af 
en liet de slang op het asfalt leeglopen. 
De weegschaal haalde ze van de bovenste plank. Ze zette 
het kilo lood erop en keek van opzij naar de naald. Die 
stond op negenhonderdtachtig. Ze draaide het schroefje 
onder de voet een kwartslag en legde het lood terug in 
de doos waar het in paste. 
Uit de kist in de aanhanger haalde ze een ui. Ze sneed 
hem op het randje van de toonbank in halve ringen en 
legde ze op het blad. Er kwam niemand. Ze veegde ze 
met de rug van haar hand op een stukje krant, vouwde 
de krant dubbel en legde hem bovenop de kratten. 
Het uienwater liep met de rest naar de goot en stond 
daar stil bij het putdeksel, dat verstopt zat met 
kibbelingpapier. 
Het bord stond achter de bakken, met het krijt van vorige 
week er nog op in strepen. Ze veegde het schoon met de 
natte doek en wachtte tot het blauw droogde. Daarna 
schreef ze, met het krijt op zijn kant: WOENSDAG. 
Daaronder HOLL. NIEUWE 2,25, en 3 VOOR 6,00, en 
KIBBELING 5,25 P/½ KG, en ZUUR 1,10. De 2 van 2,25 
kwam te hoog en ze liet hem zo. 
De lantaarns op het terrein gingen uit terwijl ze het bord 
tegen het wiel van de aanhanger zette om het van een 
afstand te bekijken. 
Boven WOENSDAG was ruimte over. Ze schreef daar 
MIETJE & DOCHTER, in hoofdletters, de letters kleiner 
naar het eind toe omdat de plank afliep. 
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