In uw voordeel
ongewijzigd

Woutrina wil haar borg uit Bruinisse, de
pont vaart door en de huur loopt door.
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Hoofdstuk 1- De diepvries gaat als
eerste

De diepvrieskist stond schuin in het deurgat en kwam
niet verder.

"Op zijn kant," zei de jongste van de twee uit Zierikzee.
Hij had een verhuisdeken over zijn schouder gehangen
en zijn knieén stonden naar binnen.

"Niet op zijn kant." Geleyn stond buiten met zijn voet
tussen de deur en de post. "Er zit olie in die motor. Die
loopt eruit en dan hebt u een kast gekocht in plaats van
een kist."

De oudste liet zijn hoek zakken op de drempel, keek naar
het deurgat en daarna naar de hoek bij de toonbank, en
daarna weer naar het deurgat. "Hoe is hij er dan in
gekomen?"

"Hij is er niet in gekomen." Woutrina scheurde achter de
toonbank de PZC in stroken en legde de stroken op een
stapel. "De kantine is om hem heen gezet. In
vijffenzeventig stond hij hier op het zand, en de wanden
zijn er later bij gekomen."

De twee keken naar elkaar over de kist heen.

"Dan moet de post eraf," zei Geleyn.

"Van wie is die post?"

"Van Rijkswaterstaat."

"Dan moet er iemand van Rijkswaterstaat bij zijn."
"Rijkswaterstaat komt donderdag," zei Woutrina. "Om elf
uur. Als u tot donderdag wilt wachten mag u binnen
staan, maar koffie is er niet meer."

Lieven stond op een omgekeerd kratje bij de zijwand met
een schroevendraaier tegen de bovenste schroef van de



prijslijst. Drie schroefjes had hij al in zijn mond, met de
koppen naar buiten.

"Lieven. De koevoet, uit de bak onder de stuurstoel.
Onder de dweil."

"Mmhm," zei Lieven. Hij stapte van het kratje, draaide
langs de kist en liep met de schroevendraaier nog in zijn
hand de dam op, en zijn kaken bleven de hele weg stijf.
Woutrina zette twee bierkratten op de toonbank en
legde een strook krant op de bodem. Toen begon ze de
kopjes van het schap te halen, twee in elke hand aan het
oor, en ze zette ze in rijen van vijf. "Vijfenveertig, zes,
zeven, acht, negen, vijftig."

"We kwamen hier altijd langs als we naar de veiling
gingen," zei de oudste. Hij stak zijn handen onder zijn
oksels. "Met de vrachtwagen. Mijn vader nog."
"Zevenenvijftig, acht, negen, zestig."

"En nou is het klaar."

"Ja," zei Woutrina, en ze schoof de tweede rij aan.
Lieven kwam terug met de koevoet. Geleyn zette de bek
achter de post, laag, en zei dat hij zijn hand aan de
andere kant moest houden, niet eronder. De post kwam
in drie keer mee: eerst een kraak, dan een geluid als van
een spijker die uit een plank gaat, en dan het rubber van
de drempel dat in één sliert meekwam en op de vioer
bleef liggen.

"Nou kunt u er een pont door," zei Geleyn.

De kist ging over de drempel met de bodem over het
beton, een streep lang geluid, en toen stond hij buiten in
de kou. De twee zetten hem op de planken tegen de
laadbak van de bus en duwden hem met hun schouders
naar boven. De jongste gooide de deken erover en ging
op de bumper zitten om zijn veter te doen.



Er klopte iemand op de ruit. Een chauffeur met een pet
op, die met zijn duim naar binnen wees.

"Gesloten," zei Woutrina door het glas.

"Staat er nog?"

Ze haalde een kopje uit het krat, hield het schuin onder
de pot en kreeg er een half uit, tapte de rest er met de
kraan koud bij en gaf het hem over de toonbank.
"Vijfenzeventig cent, en het kopje komt terug."

Hij dronk het staand, met zijn rug naar de deuropening
waar geen deurpost meer zat. Toen hij het kopje op de
toonbank zette haalde Woutrina de stift uit haar
schortzak, streepte het getal op het karton door en
schreef het eronder opnieuw: 140 kopjes. Ze zette haar
letters er klein achter.

"Honderdveertig," zei ze. "EIf jaar en één gebroken."

De chauffeur zei dat hij het niet geloofde en liep naar zijn
wagen.

In de uitgezette diepvries had nog één zak patat gelegen,
voorgebakken, al week in het midden. Woutrina nam
hem onder haar arm mee naar de steiger en sneed de
hoek open met een mesje van de toonbank. De
meeuwen stonden er al voordat ze de zak kantelde. De
staafjes kletterden over de planken en kwamen tussen de
kieren terecht, en de meeuwen gingen erop staan en
sloegen elkaar met hun vleugels van de hoop af.

"Die vreten niet alles," zei Lieven. Hij had de vier
schroefjes nu in zijn broekzak en de prijslijst onder zijn
arm, met de letters naar zijn jas toe.

"Dan vreet het Zijpe de rest."

Ze deed de luiken dicht van de buitenkant, eerst het
rechter en toen het linker, en zette de haken erop zonder
ernaast te kijken. Achter haar reed de bus de dam af met



de kist onder de deken, en hij ging langzaam over de
drempel bij de slagboom omdat hij achter zwaar lag.

Op de dam stond de wind recht van het water. Woutrina
had de kassalade uit de kassa gehaald en onder haar
arm, met de stift er dwars in, en haar haar ging over haar
gezicht en bleef aan haar mond hangen. Ze haalde het
niet weg. Haar ogen liepen over en ze liet ze lopen en
keek over het Zijpe naar de kant van Bruinisse, waar de
kranen op het werkeiland stonden met hun giek allemaal
dezelfde kant uit.

Lieven stond bij de steiger de lege zak op te rollen tot een
pakje.

Geleyn kwam van achter haar langs en legde zijn hand op
de rand van de kassalade. Hij hield hem daar, en toen
nam hij de lade met twee handen van haar over en droeg
hem naar de Kadett, trok met zijn elleboog het
achterportier open en zette hem op de bank. In de vakjes
schoof het kleingeld naar de voorkant en bleef daar
liggen.

"Tachtig," zei Josias. "Half april. En met je eigen manden,
want die van mij blijven hier."

Hij had de hoorn tussen zijn schouder en zijn oor
geklemd en de pen al in zijn hand voordat Van Gansen
antwoordde. Aan de andere kant werd iets uitgelegd met
veel g's erin.

"Oude en jonge door elkaar. Nee, dat zeg ik niet. |k zeg:
tachtig stuks, en je kijkt ze niet uit."

Hij liet de pen op het schoolschrift zakken zonder te
schrijven. Op de rechterbladzij stond bovenaan in zijn
eigen hand, met de datum van de week ervoor: Padmos,
90, f 3000 vooruit.

"Vijftien het stuk over de hele partij. Ja. Als je ze gaat
uitzoeken wordt het twintig en dan tel ik ze zelf."



Er werd gelachen in Wuustwezel. Josias lachte mee tot
het klaar was en keek daarbij naar de weegschaal in de
donkere loods achter de glazen deur.

"Half april. Ik bel je als het hok vrijkomt."

Hij legde de hoorn op de haak, schoof het schrift recht en
zette onder Padmos, 90 op de regel eronder: 80 — V.
Gansen.

Toen zette hij er een streep onder, en onder die streep
apart: 10. Achter die tien schreef hij een ringnummer, 81-
1428305, en hij hoefde het niet op te zoeken.

Voor ze de brief uit de map haalde ging Siena Verwijs
eerst met haar rug naar het water staan, in de hoek
tussen het kaartverkoophokje en de reling, waar het
papier stil bleef liggen op haar arm.

"Ik lees hem voor zoals hij er staat," zei ze. "Dan hoeft u
mij niet op mijn woord te geloven."

"Lees maar," zei Woutrina. Ze had het schuifruitje open
en de rol kaartjes in haar linkerhand, en ze draaide er
met haar duim kaartjes af en legde die in haar schoot,
tien, twintig.

"Geachte mevrouw Padmos. In verband met de
voortgang van de werken aan de Krammersluizen en het
sluiten van het laatste sluitgat in de Philipsdam is de
datum van ingebruikname bijgesteld. Als nieuwe
streefdatum wordt januari 1987 aangehouden."

De klep kwam omhoog met twee tikken van de lier en
Geleyn hield hem halfhoog. "Welke januari," zei Hubregt.
"Januari zevenentachtig."

"Dat zei ik." Hubregt stond met zijn pet in zijn nek en een
duivin tegen zijn jas, haar kop in de holte van zijn hand.
Hij had haar vanaf het hok meegebracht en hij zette haar
niet neer.



"Dan de gevolgen voor de overzet." Siena legde haar
vinger op de regel. "De veerdienst Anna Jacobapolder-
Zijpe blijft tot nader bericht in de vaart. De dienstregeling
blijft ongewijzigd gehandhaafd. Het terrein blijft tot de
ontmanteling in beheer bij de dienst, waaronder de
bebouwing: de kantine, en het duivenhok bij de slibbank
mag blijven staan."

"Mag blijven staan," zei Hubregt.

"Ja."

"Dat is net het punt."

Siena keek op van het papier en toen naar de duivin, die
haar snavel in de naad van zijn jas zette en er iets uit
trok. "Het hok staat op het terrein van de dienst. Als het
mocht blijven staan tot maart en het mag nu blijven
staan tot januari, dan is dat elf maanden extra, kosteloos,
en daar hoeft u niets voor te doen."

"Nee," zei Hubregt. "Daar hoef ik niets voor te doen."
Een bestelwagen van een loodgieter uit Oude-Tonge reed
de dam op en stopte te vroeg. Geleyn stak zijn arm uit en
liet hem met zijn hand komen tot bij de ketting, en
daarachter kwam een tweede, met ladders op het dak
die tegen de spanbanden ratelden. "Doorrijden. Tot bij
de ketting, en dan je handrem."

"En er staat nog een regel over de huur," zei Siena.

"Die wist ik al," zei Woutrina.

"Dat kan niet, want die brief is van gisteren."

"Lees hem maar."

"De huurovereenkomst voor de kantine, die per 1 maart
1986 zou eindigen, wordt op dezelfde voorwaarden
voortgezet tot de beéindiging van de veerdienst." Siena
liet het blad zakken. "Dat betekent dat u niet opnieuw
hoeft in te schrijven. Het loopt gewoon door."
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