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Aan de lezer

Op donderdag 6 augustus 2026 brengt een schipper op de kade voor Mu‐

seum Indruk vier kisten loodletters aan boord. Jij ziet het gebeuren, en jij

weet hoe zwaar lood is. Aan het eind van de dag wil een brigadier van je

weten wie erachter zit.

Lees het verhaal, volg de draden, bekijk de stukken, en beantwoord dan

op het antwoordformulier deze zes vragen:

Wat zat er werkelijk in de vier kisten met LOODLETTERS erop?

Waar en hoe laat zouden de kisten vanavond van eigenaar wisselen?

Wie heeft de smokkel bedacht en geregeld?

Hoe kwam die persoon aan de drukproeven van meneer Haver‐

kamp?

Welke rol speelde schipper Ruben Kloosterman, en waarover loog

hij tegen jou?

Waarom loog Inge Wolters over haar ochtend, en waar was ze echt?

Alles wat je nodig hebt om de zaak op te lossen, staat in dit boek. Er is

één oplossing die alle feiten verklaart. Mensen liegen in dit verhaal, soms

om iets kleins, soms om iets groots; elke leugen wordt in de oplossing

uitgelegd. Hints staan op hun kop achterin, in drie niveaus. De oplossing

is verzegeld.

Speelduur: twee tot vier uur.

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 
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Hoe dit boek werkt

Dit is geen boek dat je van voor naar achter leest. Het verhaal is opgeknipt in

genummerde paragrafen. Je begint bij paragraaf 1. Aan het eind van elke

paragraaf kies je wat je doet, en ga je naar het nummer dat bij je keuze hoort.

Blader niet zomaar door: de paragrafen staan op volgorde van nummer, niet

van verhaal.

Jij bent vrijwilliger bij Museum Indruk in Meppel. Je zet letters, je drukt proe‐

ven, je weet hoe zwaar lood is. Op een drukke Donderdag Meppeldag zie je

iets wat niet klopt.

Drie draden. Na de opening kom je bij het kruispunt, paragraaf 63. Daar kies

je een draad: het schip, de marktkraam of de klant. Elke draad is een eigen

route door dezelfde donderdag, met eigen getuigen en eigen vondsten. Geen

enkele draad geeft je alles; zelfs de boodschap op de proef die je vindt, is pas

compleet als je stukjes uit meer dan één draad bij elkaar legt.

Drukgangen. Een zetter drukt een pagina vaak meer dan eens voordat hij

goed is. Zo werkt dit boek ook. Als een draad afloopt, of als je in een misdruk

belandt (een doodlopend einde), mag je deze donderdag opnieuw beleven via

een andere draad. Wat jíj als lezer al weet, neem je mee; je hoofdpersoon be‐

gint telkens fris aan de dag. Je hebt alle drie de draden nodig.

Het kopijmapje. Wat je onderweg vindt of te zien krijgt (een proef, een brief‐

je, een logboek, een foto) staat achter de paragrafen in het kopijmapje, als ge‐

nummerd stuk. In de tekst staat steeds bij welk stuk je moet kijken en op wel‐

ke pagina. Bekijk een stuk pas als het verhaal je erheen stuurt.

Het zetboek. Achterin staan werkbladen voor je aantekeningen: een tijdlijn,

een overzicht van wie wat had en wist, en een lijst van gevonden stukken. Tij‐

den doen ertoe, tot op de minuut.

De poort. Er is één plek in het verhaal die je niet via een keuze bereikt, maar

alleen door iets te ontdekken: de plaats en het tijdstip waarop de kisten van‐

avond van eigenaar wisselen. Op het kruispunt en aan het eind van elke draad

staat hoe je dat ontdekte antwoord in een paragraafnummer omzet. Wie gokt,

komt ergens terecht waar het verhaal niet klopt.

Speelduur. Reken op twee tot vier uur, afhankelijk van hoeveel drukgangen

je nodig hebt en hoe grondig je de stukken leest.
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I
De paragrafen

donderdag 6 augustus 2026

Begin bij paragraaf 1 en volg de verwijzingen. Het kruispunt met de

drie draden is paragraaf 63. Lees nooit verder in een paragraaf waar je

niet naartoe bent gestuurd.



1
1 0 . 2 0  u u r

Het is donderdag 6 augustus en Meppel ruikt naar kibbeling, natte ste‐

nen  en  zonnebrandcrème.  Over  de  straten  hangen  vlaggetjes  met  het

thema  van  deze  Donderdag  Meppeldag:  Meppel  drukt  door.  Voor  een

drukkersvrijwilliger kan een thema slechter uitvallen.

Je staat op de kade voor Museum Indruk, aan de Kleine Oever, met

een doos zetsel onder je arm. Binnen ruikt het naar wat het altijd ruikt:

inkt, oud papier, machineolie. Buiten ruikt het naar zomer. Om één uur

gaan de deuren open, maar Gerrit Pol en jij  hebben bedacht dat jullie

vanochtend al buiten op de kade een tafel met een proefpersje neerzet‐

ten, zodat de mensen die naar de markt slenteren alvast met hun eigen

naam in lood kunnen vertrekken.

Aan de  kade  ligt  één schip:  een oude,  zwartgeteerde  tjalk  met  een

groene stuurhut. Verder is de kade leeg. De meerpaal voor de museum‐

deur, een dikke gietijzeren paal met een ketting eromheen, staat er verla‐

ten bij, op een meeuw na.

Gerrit roept vanuit de deur: 'Kom je nog, of ga je staan dichten?'

▸ Help je Gerrit met de tafel en de pers? Ga naar 23.

▸ Loop je eerst even naar die tjalk? Ga naar 45.

•  •  •

2
1 2 . 1 5 – 1 2 . 4 5  u u r

Meneer  Haverkamp aarzelt.  'Mevrouw Wolters  is  een kenner.  Ze  wist

meer van de haven dan ik, en dat wil wat zeggen.' Hij zet zijn kopje neer.

'Maar ze was wel erg nieuwsgierig naar mijn tekst. Ze vroeg of ze de proe‐

ven mocht inzien, ze zei dat ze vroeger bureauredacteur was en er nog

wat aan kon verbeteren. Ik heb nee gezegd. Het is mijn boekje.'

Hij kijkt naar het raam. 'Ze heeft het moeilijk, hoor ik. Geld. En men‐

sen die het moeilijk hebben, doen soms dingen...' Hij maakt de zin niet af

en schaamt zich zichtbaar dat hij hem begon.

▸ Ga terug naar 33.

•  •  •
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3
1 0 . 5 4  u u r

Je loopt om de kisten heen. Het hout is oud, grijs geworden, met bruine

vlekken van vocht. De spijkers in de deksels zijn nieuw: blinkend, recht,

net ingeslagen. Bij één kist zit een kier van een halve vinger tussen deksel

en wand, en door die kier zie je papier.  Bedrukt papier,  met regels.  Je

buigt je voorover en snuift, uit gewoonte: in het museum ruik je aan al‐

les. Hout, stof, een beetje roest van de spijkers. Geen inkt, geen olie. En

ook niet de zoete, bruine geur van tabak, die je herkent van je opa en zijn

pijp.

Je wilt er een stap dichterbij zetten en stoot met je knie tegen de bo‐

venste kist. Hij schuift een paar centimeter op, over de onderste heen,

zonder dat je er moeite voor doet. Je zet hem snel recht, alsof je iets ge‐

broken hebt.

Dan klinkt er van de tjalk een stem. 'Afblijven.'

De grote man uit de stuurhut staat op het gangboord. Hij heeft een

werkhandschoen aan zijn ene hand en een sigaret achter zijn oor.

▸ Ga naar 14.

•  •  •

4
1 2 . 5 0  u u r

Terug bij het museum zit Gerrit achter de tafel op de kade, met een rij

kinderen. Je vraagt hem naar de letters P.G.A. op de kisten. 'Prins Grafi‐

sche Antiek,'  zegt  Gerrit  meteen.  'Arjen Prins,  uit  Zwolle.  Handelt  in

oude persen en letter.' Hij wijst met zijn beinkte duim naar binnen. 'Zijn

kaartje ligt in de bovenste la. Bel maar.'

Prins neemt op na zes keer overgaan. Achter hem hoor je stemmen,

een omroepinstallatie, een taal die geen Nederlands is. 'Prins! Met wie?'

Je legt het uit. Vier kisten met zijn naam erop, aan boord van een tjalk,

met een vrachtbrief van P.G.A.

'Ik sta sinds gisteren in Antwerpen,' zegt hij, 'op de beurs, ik heb hier

een kraam. Kisten? Ik heb al maanden niets verkocht in Meppel. Ik ben
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er niet eens geweest.' Er valt een stilte waarin je de beurs hoort ademen.

'Wat voor kisten zei u?'

▸ Dring je aan? Ga naar 9.

▸ Bedank je hem en hang je op? Ga naar 44.

•  •  •

5
2 1 . 3 0  u u r

Je blijft in de auto en kijkt naar de slagboom. Om half tien rijdt er een be‐

stelbus het terrein op, wit, zonder belettering, met de lichten al gedoofd

voordat hij stilstaat. Er stapt een man uit met een donkere pet, die een

steekwagentje uit de laadruimte haalt en het naast de bus zet. Hij rookt

niet, hij belt niet, hij wacht. Af en toe kijkt hij op zijn telefoon.

Mulder zegt niets. Ze noteert het kenteken in een boekje met een har‐

de kaft en een potlood dat ze eerst moet slijpen met een zakmes.

'Hij kent de weg,' zegt ze. 'Kijk: hij rijdt niet naar het havenkantoor,

hij rijdt meteen naar achteren. Hij is hier al eens geweest.'

Om twintig voor tien hoor je over het water het doffe ploffen van een

oude scheepsmotor.

▸ Ga naar 66.

•  •  •

6
1 0 . 5 3  u u r

'Femke Hazenberg,' zegt ze, en ze steekt een hand uit die naar suikerspin

ruikt. 'Het Diepblad. Nee, ik heb niemand gezien. Toen ik jullie tafel foto‐

grafeerde stond hier nog niks, dat weet ik zeker, die foto heb ik. Daarna

ben ik om de hoek naar het draaiorgel gegaan. Tien minuten? Iets minder

misschien. En toen ik terugkwam: kisten.'

Ze bukt en raapt iets op naast de onderste kist: een smal reepje beige

papier. Ze maakt er een foto van, kijkt ernaar, stopt het in haar tas. 'Ik

ruim op,' zegt ze, als ze je ziet kijken. 'Beroepsdeformatie. Mijn moeder

was schoonmaakster.'
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Je  vraagt  of  ze  iemand  met  een  bestelbus  heeft  zien  wegrijden.  Ze

denkt na. 'Er rijdt hier vandaag zoveel. Marktkramers, de gemeente met

hekken, de kibbelingkar. Nee. Sorry.'

▸ Ga naar 14.

•  •  •

7
1 1 . 2 7  u u r

Het jaagpad is een grindstrook tussen het water en een rij knotwilgen. Je

slalomt om een groep wandelaars met stokken heen, om een vrouw met

drie teckels, om een jongen die een vlieger probeert op te laten waar geen

wind is.

Rechts van je, op het water, zie je de Zwaluw. Ze vaart rustig, niet hard,

met een vaart die je met de fiets makkelijk bijhoudt. De schipper staat

aan het roer en rookt. Op het achterdek wapperen de twee handdoeken.

Het ruimluik is dicht, het zeildoek strak.

Een keer kijkt de schipper om, recht naar de kant. Je bukt je over je

stuur, als een wielrenner, en voelt je belachelijk. Hij kijkt alweer voor

zich.

Om half twaalf zie je het bord van Diepzicht: een houten schip met

een golf eronder. De Zwaluw is nog een paar honderd meter achter je.

▸ Ga naar 8.

•  •  •

8
1 1 . 3 0  u u r

Dennis Oldeman staat achter de toonbank, in een blauw poloshirt met

DIEPZICHT op de borst. Hij is achter in de veertig, bruin van de zon,

met een brede glimlach en een plakkerige haarlok op zijn voorhoofd, als‐

of hij net heeft hardgelopen. 'Goeiemorgen! Je bent net op tijd, ik heb er

nog twee liggen.'

Het kantoortje is klein en vol. Op de toonbank: een kassa, een stapel

folders, een dik gastenboek met een pen aan een touwtje, en een bordje

dat met de beschreven kant naar beneden ligt. Aan de wand achter hem

hangt een oude letterkast,  rechtop, met in de vakjes geen letters maar

schroefhaakjes met nummers erbij.
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•  •  •

11
1 1 . 2 5 – 1 1 . 3 5  u u r

De e-mail is van dinsdagavond, na de eerste proef. stuk 19 (p. 67) Je leest

hem  en  moet  glimlachen.  Meneer  Haverkamp  schrijft  zoals  sommige

mensen  telefoneren:  met  excuses  vooraf,  uitweidingen  halverwege  en

een groet die langer is dan nodig.

Wat opvalt: hij schrijft al zijn verbeteringen uit in zinnen. Geen enkel

teken, geen kantlijn. Gerrit, die op dat moment binnenkomt om kofÏe te

halen, leest over je schouder mee.

'Die man weet niet eens wat een deleatur is,' zegt hij hartelijk. 'Bij de

eerste proef vroeg hij wat die kriebeltjes van ons betekenden. Ik heb het

hem uitgelegd. Hij zei: "Ik ben leraar geschiedenis geweest, geen kalli‐

graaf." Toen heeft hij het maar gemaild.'

Hij giet zijn kofÏe in en verdwijnt weer naar beneden.

▸ Ga terug naar 65 om iets anders te doen, of ga naar 72.

•  •  •

12
1 2 . 1 5 – 1 2 . 4 5  u u r

'De Kolk.' Zijn ogen lichten op. 'In 1921 was het een ondiepe uitstulping

van het Diep, halverwege Meppel en Zwartsluis, met riet en een paar pa‐

len. Daar laadden de smokkelaars over, 's nachts, in roeiboten. Nu is het

een jachthaventje met acht steigerpalen. Ik heb er gisteren gelegen bij de

laatste palen, de stilste plek. Geen lamp, geen mens, alleen een grindpad

naar de weg.'

Hij glimlacht verlegen. 'Ik stelde me voor hoe mijn grootvader daar

lag, in de mist. Het is de mooiste plek van het hele Diep, en de meest ver‐

laten.'

▸ Ga terug naar 33.

•  •  •
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