WARIES MISDAADREEKS · Nº 054

Elf Elf in Oldenzaal

De zaak van de gesloopte praalwagen

een telefoon-tijdlijn
appjes · stories · foto's · spraakmemo's
samengesteld door Lotte Brinkhuis

Uitgeverij Waries

Inhoud

VOORAF

Aan de lezer 4
Waarom ik dit heb gedaan 5
Zo lees je dit 6
Wie is wie 7
Het Wevershof en de stad 9
De loods en de wagen 10

DEEL 1 · DE WEEK

Maandag 2 februari · Nog dertien nachtjes 12
Dinsdag 3 februari · Lucht in de leiding 16
Woensdag 4 februari · Kippenhok met veren 20
Donderdag 5 februari · Uitzicht vanaf de Oale Grieze 24
Vrijdag 6 februari · Verfavond 30
Zaterdag 7 februari · Vleugels 34
Zondag 8 februari · Elf Elf 42

DEEL 2 · WAT LATER BINNENKWAM

Maandag 9 februari · De grafiek 53
Dinsdag 10 februari · Wie er nog meer was 61
Woensdag 11 februari · Deadline 70

DEEL 3 · UW OORDEEL

Zes vragen 77
Werkblad 1 · De nacht 78
Werkblad 2 · Zes mensen 79
Antwoordformulier 80
Hints in drie niveaus 81
Verzegeld 84
De oplossing 85
Nawoord 91

AAN DE LEZER

Een telefoon vol bewijs

Zondag 8 februari 2026, om 11:13 uur, stort op een binnenplaats in Oldenzaal de praalwagen van buurtvereniging De Torenkraaien in. Een week voor de grote optocht. De zeven en een halve meter hoge stalen toren, die bij de jury langzaam omhoog had moeten kantelen, klapt opzij op de klinkers. Er raakt niemand zwaargewond, maar binnen een half uur is duidelijk dat het geen ongeluk was: drie van de vier lassen die de toren droegen, zijn doorgezaagd en daarna netjes dichtgesmeerd.

Wat u in handen hebt, is de tijdlijn die Lotte Brinkhuis daarna samenstelde. Ze verzamelde van iedereen die erbij betrokken was de appjes, stories, foto's, schermafbeeldingen en spraakberichten, en zette ze op volgorde. Daarna nam ze met haar telefoon gesprekken op en verzamelde wat er in de dagen na de instorting nog binnenkwam.

Deel 1, De week, loopt van maandag 2 tot en met zondag 8 februari: alles wat er die dagen op de telefoons gebeurde, in de volgorde waarin het gebeurde. **Deel 2, Wat later binnenkwam**, loopt van maandag 9 tot woensdag 11 februari: de verklaringen, en de stukken die mensen pas later inleverden, op de dag dat Lotte ze kreeg.

Lotte doet geen uitspraak. Dat doet u. Achterin vindt u de vragen, werkbladen, een antwoordformulier, hints in drie niveaus en daarna, achter een verzegelde pagina, de oplossing. Wie alles goed leest, kan elke vraag beantwoorden met wat in dit boek staat. Let op tijden, op wie wat wanneer kon weten, en op wat mensen vergeten te vertellen.

Reken op twee tot vier uur speeltijd. Pen erbij.

ZO LEES JE DIT

Elk fragment heeft een nummer

Elk stuk in deze tijdlijn heeft een kopregel: een volgnummer, het soort fragment, van wiens telefoon het komt, en het tijdstip. Bij stukken die pas later binnenkwamen, staat ook wanneer ik ze kreeg. Tijden in berichten zijn de tijden die de telefoon aangeeft; alle telefoons stonden gewoon op Nederlandse tijd.

CHAT	schermafbeelding van een app-gesprek. Rechts in oranje: de eigenaar van de telefoon. Links: de anderen.
STORY	een story (verdwijnt na 24 uur). Tijd = tijd van plaatsen.
FOTO	foto uit de galerij, met de gegevens die de telefoon erbij opslaat (tijd, plaats, toestel).
SPRAAKMEMO	gesprek dat Lotte opnam en daarna uittypte. Ehms en gekuch weggelaten.
MAIL	e-mail, doorgestuurd aan Lotte.
POST	openbaar bericht op sociale media, met de reacties eronder.
SCHERM	schermafbeelding van een andere app (weer, bank, thermometer, buurtapp).

Drie dingen die iedereen bij ons weet

De code. De loods zit op slot met een cijferslot aan de schuifdeur. De code is 1-1-1-1. Elf Elf, natuurlijk; zo heet de opening van het carnavalsseizoen en zo heten wij het slot. Iedereen van de vereniging kent hem, de partners kennen hem, de helft van de buurt kent hem. Wie weggaat, draait de cijfers door.

De Elf Elf-hijs. Bij ons gaat een wagen voor het eerst helemaal omhoog op de zondag voor de optocht, om elf over elf in de ochtend. Met koffie en krentenwegge en de hele club erbij. Dit jaar was dat zondag 8 februari.

De toost. Op ons eigen Kraaienbal, de zaterdag voor de Elf Elf-hijs, heffen we om elf over elf 's avonds het glas. Dan gaat er een groepsfoto rond.

CONTACTEN

Wie is wie

RH — **Ruud Hesselink**
56 · voorzitter en wagenbouwmeester
CV-monteur. Bedacht de toren. Praat in hoofdletters als het spannend wordt.

AH — **Annet Hesselink**
54 · partner van Ruud
Zit in de Partners-app. Naait mee aan de kostuums.

MK — **Marco Kamphuis**
39 · lasser
Werkt bij een constructiebedrijf in Hengelo. Laste het frame en de scharnierbok.

SW — **Sanne Wolbers**
28 · ontwerper
Grafisch ontwerper. Maakt de koppen en de vogels van papier-maché.

WH — **Wim ter Haar**
64 · penningmeester
Gepensioneerd techniekdocent. Houdt de bonnetjes bij. Houdt van meten.

KO — **Kevin Oosterik**
19 · jongste lid
Mbo-student. Filmt alles. Klimt overal op.

LB — **Lotte Brinkhuis**
31 · socials, samensteller
Kapster. Verzamelde deze tijdlijn.

HL — **Hanneke Lammers**
47 · papier-maché
Bouwploeg.

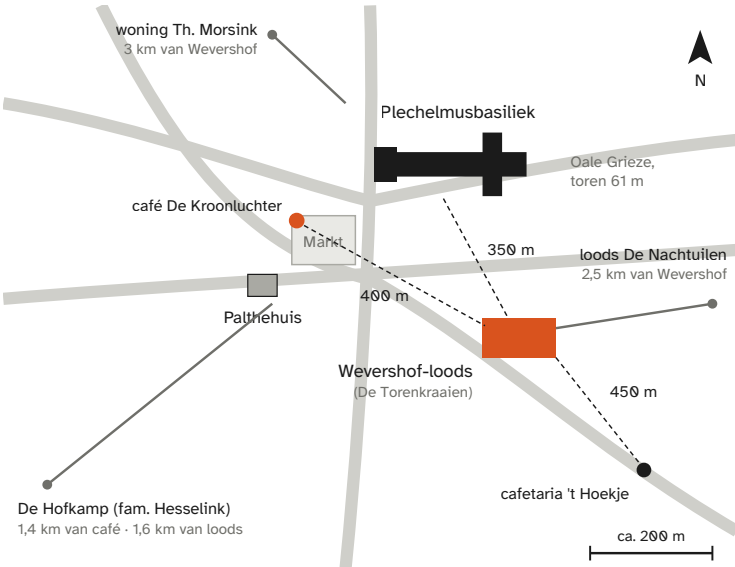
GB — **Gerrit Bruns**
51 · elektra en verlichting
Bouwploeg.

TM — **Theo Morsink**
68 · eigenaar Wevershof-loods
Oud-textielhandelaar. Verhuurt de loods aan de vereniging, "zolang het duurt".

IB — **Ingrid Brinkhuis**
58 · moeder van Lotte
Kostuumnaaister, Partners-app.

PLEKKEN

Het Wevershof en de stad



Schets van Lotte, niet op schaal buiten het centrum, met afstanden zoals ze in de route-app staan. Fietsen doet iedereen hier rond de 15 km per uur, lopen ongeveer 5.

De Wevershof-loods is een oude weverijhal met een zaagtanddak, op een binnenplaats in het centrum. Je komt er via een poort aan de straatkant. Van boven, vanaf de toren van de basiliek, kijk je zo op ons erf. Theo Morsink is eigenaar; wij huren de hal sinds 2019 voor een prikje, "zolang het duurt".

DEEL 1

De week

Maandag 2 tot en met zondag 8 februari 2026. Alles wat op de telefoons stond, in de volgorde waarin het gebeurde. Wat iemand pas na de instorting inleverde, staat in deel 2, op de dag dat het binnenkwam.



Nog dertien nachtjes

De cilinder komt, en Theo heeft het over de buren.

#001 CHAT telefoon Lotte ma 07:31 — 13:46

Bouwploeg Torenkraaien 8 leden

Ruud
Goeiemorgen kraaien! Nog 13 dagen. Vanavond komt de cilinder. 19:00 loods, wie kan er? 07:31

Hanneke
Ik! Ik neem de krantenstapel mee voor de vleugels. 07:40

Kevin
ben er. mag ik hem testen 08:12

Ruud
NEE. 08:13

Kevin
ok ok 08:13

Wim
Ik neem koffie mee. En de bonnetjesmap. Wie nog iets heeft gekocht: bon in de map of foto naar mij. Anders bestaat het niet. 09:02

Marco
Half acht, eerst werken. Wie heeft mijn tang? De grote, met de rode handvatten. 12:05

Gerrit
Ligt op de werkbank. Donderdag heb ik de ledjes voor de torenramen binnen, warm wit. 12:20

Ik ben er om acht uur, eerst nog twee kleurbehandelingen. Ik film de cilinder voor de socials! 12:31

Sanne
Kunnen we woensdag nog even over de kraaien praten? Ik heb een alternatief uitgewerkt. Ik laat het zien, vijf minuten. 13:20

Ruud
Woensdag stemmen we, dat was afgesproken. Maar de toren is al half gelast, Sanne. Daar draait alles om. 13:44

Sanne
Ik weet het. Toch. 13:46

#002 CHAT telefoon Lotte ma 16:02 – 16:31

Theo Morsink privé

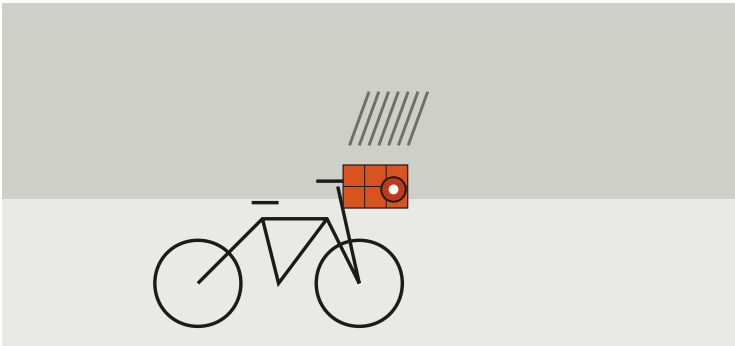
Theo Morsink
Dag Lotte. Wil jij tegen Ruud zeggen dat ze na tienen niet meer slijpen in de hal? Er wordt geklaagd. Hij luistert niet naar mij. 16:02

Doe ik, meneer Morsink! Alles goed met u? Volgende week weer knippen? 16:20

Theo Morsink
Donderdag over een week, als het kan. Ik word oud, Lotte. En dat pand ook. 16:31

> *Lotte: Ik knip meneer Morsink al jaren. Hij appt alsof het een telegram is.*

#006 FOTO telefoon Ruud (via groepsapp) di 18:51



IMG_4471.jpg · di 3 feb 2026 18:51 · Wevershof, Oldenzaal · gedeeld in Bouwploeg

Ruuds fiets met het oranje krat voorop, tegen de loodsgevel. Op de voorkant van het krat zit een grote ronde reflector, "uit m'n eerste werkbus", zegt hij altijd.

#007 STORY telefoon Kevin di 20:34

