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GEBROKEN SPOEL IN AALTEN Voorwoord van de vinder

VOORWOORD
Een map voor twee euro vijftig

Op zaterdag 15 augustus 2026 stond ik om half tien 's ochtends in
Bredevoort, met de handen in een doos. Wie de boekenmarkten in het
stadje kent, weet hoe dat gaat: kramen langs de straten, mensen met
plastic tassen vol paperbacks, en hier en daar een handelaar die een
inboedel heeft opgekocht en die in bananendozen op de stoep zet. In
zo'n doos, onder een stapel vergeelde streekromans, zat een grijze
kartonnen ordner met elastiek. Op de rug, met balpen: Wikkerink.

Ik verzamel oude regionale kranten. Niet uit nostalgie, zeg ik
altijd, al geloven mijn vrienden me niet. Ik ken de namen van de
Achterhoekse weverijen, ik weet hoeveel mensen er werkten, en ik
weet ook dat er van al die fabrieken weinig meer over is dan een
straatnaam, een schoorsteen of een appartementencomplex dat De
Weverij heet. De naam Wikkerink kende ik niet. Dat alleen al was
reden genoeg om de handelaar twee euro vijftig te geven. ‘Vijf gulden
vijftig, zei hij erachteraan, en we lachten allebei: zo oud zijn we.

Thuis, in Winterswijk, maakte ik het elastiek los. In de map zitten
veertig losse bladen, en daarop zijn met inmiddels bruin geworden
plakband krantenknipsels geplakt: berichten, advertenties, een
overlijdensbericht, ingezonden brieven. Ze gaan over één zaak. In de
nacht van zaterdag 9 op zondag 10 november 1974 heeft iemand in
Weverij Wikkerink in Aalten de kettingen van achtenveertig
weefgetouwen doorgesneden. De fabriek lag acht weken stil,
tweehonderd mensen zaten thuis, en de dader is nooit gevonden.

Het bijzondere zit in de kantlijn. lemand heeft in die knipsels met
potlood geschreven. Korte zinnen, uitroeptekens, tijden, namen. Wie
dat was, staat nergens. Maar wie de notities leest, merkt dat de
schrijver meer wist dan de kranten, en dat die een overtuiging had.
Die overtuiging wijst naar iemand op wie ik zelf nooit zou zijn

gekomen.

Wat ik heb gedaan

Ik heb de knipsels opnieuw laten zetten, want het papier is zo bros
dat het bij elke aanraking verder brokkelt. De volgorde is die van de

map, en dat is ook de volgorde van de data. De potloodnotities staan
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grijze ordner, 32 x 26 cm, elastiek

Zo zag de map eruit toen ik hem uit de doos haalde: een grijze
kartonnen ordner, met een vlekkerig etiket zonder nummer en een
elastiek dat het nog net hield. Binnenin zaten veertig losse bladen,
waarvan de meeste aan twee kanten beplakt. Op een van de laatste
bladen zat geen knipsel meer, alleen een strook plakband en een
potloodregel die ik niet kon lezen.

Het handschrift is overal hetzelfde: klein, schuin, met een zacht
potlood en soms zo hard aangedrukt dat het papier erdoor is
gescheurd. Wie het schreef, schreef het voor zichzelf.
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Hoe dit boek werkt

U krijgt de inhoud van de map: tweeénveertig knipsels uit twee
kranten, uit de jaren 1973 tot en met 1983. Daarna volgen zeven
vondsten van de vinder: drie latere krantenberichten, zijn eigen

oproep uit 2026 en drie reacties daarop.

DE KRANTEN

De Slingebode: nieuws- en advertentieblad voor Aalten,
Bredevoort en Dinxperlo, verschijnt dinsdag en vrijdag.
Plaatselijke correspondent: Harm Ebbers (H.E.).

Gelders Oosten Dagblad: regionaal dagblad, maandag tot en met
zaterdag. Verslaggever voor de Achterhoek: Ton Bakker.

De Oost-Achterhoeker: huis-aan-huisweekblad (2026).

HET POTLOOD
Notities in de kantlijn staan in grijs handschrift, zoals deze

regel. Ze zijn van de verzamelaar van de map, niet van de vinder

en niet van de kranten.

UW TAAK

Lees alles. Noteer tijden. Vertrouw niemand op zijn woord. Op p.
70 staan zes vragen; beantwoord ze pas als u alle stukken hebt
gelezen. Reken op twee tot vier uur. Hints staan op hun kop,
zodat u ze niet per ongeluk leest.

Een paar begrippen uit de weverij, voor wie nooit in een weefzaal
heeft gestaan. Een getouw is een weefmachine. De ketting is de lange
rij draden die in de lengte over het getouw loopt, vanaf een grote rol
achter de machine: de kettingboom. De schietspoel (kortweg spoel)
schiet heen en weer tussen die draden en legt de inslag, de draad in de
breedte. Een ketting doorsnijden is snel gedaan, maar het opnieuw
inleggen van duizenden draden kost dagen. Het ketelhuis leverde

stoom en warmte; de kolen lagen in een kolenbunker ernaast.
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WIE IS WIE

Namen in de knipsels

Deze lijst geeft alleen wat de kranten in november 1974 over de mensen
schreven, en in de volgorde waarin ze in de map opduiken. Leeftijden zoals in
1974.

DE WEVERIJ

N.V. Weverij Wikkerink, Slingeweg, Aalten. Opgericht 1898. 212 werknemers,
64 getouwen.

Jan-Willem ter Horst (50), directeur sinds 1962, schoonzoon van de vorige
directeur. Woont aan de Lindelaan.

Hermine ter Horst-Wikkerink (43), zijn vrouw.
Hendrik Wikkerink (1896-1968), oud-directeur, vader van Hermine.

Bertus Lammers (52), weefmeester. Woont aan de Weversstraat, vlak bij de
fabriek.

Gerrit Kolkman (61), portier en nachtwaker.

Henk Wolters (29), wever, in september 1974 ontslagen. Kaderlid van de
Textielbond Oost.

UIT BOCHOLT
Dr. Ewald Brockhoff (58), directeur van Brockhoff Textilwerke GmbH.

Ing. Kurt Wessels (36), technicus bij Brockhoff.

VERDER

Adjudant Herman Wissink, Recherchegroep Oost-Achterhoek, leidt het
onderzoek.

Jan Navis (17), boerenknecht, getuige.
Dika Wolters (58), moeder van Henk, oud-weefster.
Aleida te Brake, winkelierster (manufacturen) aan de Markt.

Dr. Albert Prinsen, huisarts in Aalten.

DE FABRIEK IN HET KORT

Aan de straatkant (Slingeweg) staat het poortgebouw met de portiersloge.
Daarachter de grote weefzaal, met achterin het ketelhuis en de kolenbunker.
Achter de fabriek stroomt de Slinge, met een fietspad en een voetbrug. Een
plattegrond staat op p. 27.

10



DEEL I

Voor de nacht

1973 - oktober — november 1974

Een jubileum, geruchten over een verkoop, een ontslagen

wever, een ingezonden brief en twee Duitse bezoekers.
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De Slingebode -
De Slingebode

Knipsel 1 - 21 sep.

vrijdag 21 september 1973

vrijdag 21 september 1973 - pagina 3

Vijfenzeventig jaar Wikkerink

Feest aan de Slingeweg — gedenksteen onthuld — ‘Hier wordt geweven

zolang er Aaltenaren zijn’

AALTEN — Met vlaggen aan de
poort, een tent op het
binnenterrein en een receptie
waar volgens de portier ‘halve
Achterhoek’ langskwam, vierde
N.V. Weverij Wikkerink zaterdag
haar vijfenzeventigjarig bestaan.
Voor de 230 personeelsleden en
hun gezinnen was er ’s middags
een feest met muziek, een
draaiorgel en, voor de kinderen,
een poppenkast.

Directeur J.W. ter Horst blikte
in zijn toespraak terug op ‘drie
geslachten weven’. Hij
herinnerde aan Gerrit Jan
Wikkerink, die in 1898 met
twaalf handgetouwen begon, en
aan diens zoon Hendrik, ‘die
deze fabriek door crisis, oorlog
en wederopbouw heeft geloodst’.
Over de toekomst was hij
voorzichtig. ‘De textiel is geen
gemakkelijk vak meer. Maar wie
stilstaat, gaat achteruit. Daarom
hebben wij de afgelopen jaren

fors geinvesteerd in nieuwe
getouwen.’

Gedenksteen

Mevrouw H. ter Horst-
Wikkerink onthulde naast de
poort een gedenksteen met de
tekst Wikkerink 1898 - hier wordt
geweven. ‘Ik heb hier als kind elk
hoekje gekend, zei ze. ‘Mijn
vader zei altijd: hier wordt
geweven zolang er Aaltenaren
zijn. Ik hoop dat hij gelijk krijgt.”

Er waren ook
onderscheidingen. Weefmeester
B. Lammers kreeg een wandbord
voor vijftien jaar als baas van de
weefzaal. Wever H. Wolters, die
namens het personeel sprak,
bood de directie een ingelijste
foto aan van de weefzaal in 1930.
Portier G. Kolkman, die de hele
dag de gasten naar de tent wees,
kreeg van de directie een fles
jenever ‘voor de nachten’.

H.E.

Bewoord om Gerrit. Toen wos 0dles ngg goed.

1973
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Knipsel 3 - 25 okt.

vrijdag 25 oktober 1974

vrijdag 25 oktober 1974 - pagina 6

N.V. Weverij Wikkerink

vraagt voor spoedige indiensttreding

LEERLING-WEVERS

(jongens en meisjes, 16 tot 18 jaar)
Opleiding in eigen bedrijf.
Aanmelden bij de portier, Slingeweg.

Zaal De Grenshoeve
Dinxperlo
voor bruiloften, partijen en vergaderingen
Zaterdag 9 november gesloten
wegens besloten feest.

BIOSCOOP RIANT

Aalten — vrijdag, zaterdag en zondag 20.00
uur

TURKS FRUIT

(18 jaar) — zondag 14.00 uur: kindermatinee

TEXTIELBOND 00ST
afdeling Aalten
Ledenvergadering
maandag 4 november, 20.00 uur,
zaal Kemink
Agenda: de toekomst van ons werk.
Leden en hun huisgenoten welkom.

IJzerhandel B.
Hoftijzer
Markt — Aalten
Nu de dagen korten:
fietsverlichting, dynamo's,
hangsloten, kachelpijp
0ok voor gereedschap en verf.

Echte boterspeculaas

250 gram f 1,25
Taaitaai, borstplaat, letters op bestelling.

15
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Knipsel 8 - 12 nov. 1974

dinsdag 12 november 1974

dinsdag 12 november 1974 - pagina 1

AALTEN - VOORPAGINA

Sabotage bij Wilderink

Kettingen van 48 getouwen doorgesneden — fabriek weken stil —
politie: ‘Dit was geen kwajongenswerk’

AALTEN — Tweehonderdtwaalf mensen zaten gisteren thuis.
In de weefzaal van Weverij Wikkerink aan de Slingeweg staan
achtenveertig getouwen met doorgesneden kettingen. In zestien
daarvan is bovendien slijppoeder in de tandwielkasten
gestrooid. ‘Dit is geen kwajongenswerk,’” zegt adjudant H.
Wissink van de Recherchegroep Oost-Achterhoek. ‘Hier wist

iemand wat hij deed.’

De vernielingen werden
zondagochtend om half zes
ontdekt door portier G. Kolkman
(61), die in het weekeinde ook
nachtwaker is. Tijdens zijn
laatste ronde, een half uur voor
het einde van zijn dienst, zag hij
in het licht van zijn zaklamp de
slappe draden op de vloer
hangen. Om 5.34 uur belde hij de
politie, daarna weefmeester B.
Lammers. Die was om half zeven
ter plaatse.

‘Ik heb mijn rondes gelopen
zoals altijd,” vertelde Kolkman
ons. ‘Om half zes zag ik het. Ik
dacht eerst dat ik droomde. Zo'n
zaal, waar je veertien jaar elke
nacht doorheen loopt, en dan
dit.”

Logboek

In het weekeinde loopt de
nachtwaker om de twee uur een
ronde door alle gebouwen: om

half zeven, half negen, half elf,
half één, half drie en half vijf,
met om half zes een slotronde.
Elke ronde wordt in een logboek
bijgeschreven. Volgens dat
logboek was bij de rondes van
half drie en half vijf ‘alles in
orde’. ‘Op grond daarvan gaan we
er voorlopig van uit dat de
vernielingen tussen half vijf en
half zes zijn aangericht,” aldus
Wissink.

Opvallend is dat er geen
sporen van braak zijn gevonden.
Alle buitendeuren waren op slot,
alle ramen dicht. ‘Of de dader
had een sleutel, of hij kende een
weg naar binnen die wij nog niet
kennen,’ zegt de adjudant.

Vakwerk

De kettingen zijn steeds vlak
achter de kam doorgesneden,
met een scherp mes of een
schaar. Volgens weefmeester



	Gebroken Spoelin Aalten
	Een map voor twee euro vijftig
	Wat ik heb gedaan
	Wat ik niet heb gedaan

	Hoe dit boek werkt
	De kranten
	Het potlood
	Uw taak

	Namen in de knipsels
	DE WEVERIJ
	UIT BOCHOLT
	VERDER
	DE FABRIEK IN HET KORT


	Voor de nacht
	Vijfenzeventig jaar Wikkerink
	Gedenksteen

	Onrust aan de Slingeweg
	Moeilijke tijden
	Ontslag

	Een fabriek is geen koopwaar
	Textielbond: ‘Wij zijn geen machinestormers’
	Duitse heren in de weefzaal

	De zondag en daarna
	Vernielingen in Aaltense weverij
	Sabotage bij Wikkerink
	Logboek
	Vakwerk

	ONGEVALLEN
	HET WEER IN HET WEEKEINDE
	‘Wie doet zoiets? Dit raakt iedereen’
	Ontslagen wever aangehouden
	Spoor van kolengruis in de weefzaal
	Laat bezoek
	Alleen de nieuwe
	Fietser

	Wever weer vrij
	‘Hij fietste zonder licht en keek niet om’
	Weverij zeker zes weken stil
	Twee uur
	Loon

	BURGERLIJKE STAND AALTEN · 8 t/m 14 november
	Machinestormers aan de Slinge?

	Stilstand
	Vrouwen over de stilstand
	Dika Wolters (58), oud-weefster
	Hermine ter Horst-Wikkerink (43)
	Aleida te Brake, manufacturen

	Kijk over de grens
	Waar was de bewaking?
	De oude baas zweeg
	Aalten, dorp van de draad
	Bredevoort
	De zaterdagmiddag
	En nu?

	Duitse koper wacht af
	De man aan de poort
	De rekening van één nacht
	‘Duitse spion? Onzin’
	Sint vergeet de kinderen van Wikkerink niet
	Politie tast in het duister
	Portier Wikkerink ontslagen
	Draad voor draad
	Het tempo
	De koffie

	Op 6 januari weer aan de slag
	Getouwen draaien weer
	Onderzoek sabotage Aalten stilgelegd
	Oud-portier ziet af van rechtszaak
	‘Na de sabotage was het voor ons voorbij’

	Jaren later
	Zilver voor de baas van de weefzaal
	Een jaar later: wie legde de getouwen stil?
	1. De bond
	2. De Duitsers
	3. De portier
	4. Iemand met een sleutel
	5. De directie zelf
	De politie

	Open dag bij Wikkerink trekt duizend bezoekers
	Dokter Prinsen: ‘Ik ben nooit ergens te laat gekomen’
	De nacht van Wikkerink

	Doek valt voor Weverij Wikkerink

	Vondsten
	Wat niet in de map zat
	RECHTSZAKEN
	Vergeten kolenluik bij Wikkerink
	Onderduiken tussen de getouwen
	Het meisje

	Map met knipsels uit 1974 duikt op in Bredevoort


	Uw oordeel
	Zes vragen aan de map
	Extra
	Speelduur en hulp

	De nacht van 9 op 10 november 1974
	Vaste punten

	Wie kon het, wie wilde het?
	Wie wist wat, en sinds wanneer?
	Wat valt op?

	Mijn reconstructie
	Vraag 1 · het werkelijke tijdvak en de valse bron
	Vraag 2 · de weg naar binnen
	Vraag 3 · de directeur
	Vraag 4 · de weefmeester
	Vraag 5 · de dader en het bewijs
	Vraag 6 · het motief
	Een richting
	Waar u moet zoeken
	Bijna het antwoord

	Stop hier
	Wat er in de nacht van 9 op 10 november 1974 gebeurde
	1 · Het tijdvak en de valse bron
	2 · De weg naar binnen
	3 · De directeur
	4 · De weefmeester
	Wolters en Wessels
	5 · De dader
	6 · Het motief
	De map en het potlood
	Wat er gelogen werd, en waarom

	Over Aalten, getouwen en dit boek


