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Voorwerk - Aan wie dit leest

Aan wie dit leest

Hattem, maandag 12 oktober 2026
Hallo,

Je hebt nu mijn telefoon in handen. Niet het ding zelf, dat heb ik
nodig om bestellingen aan te nemen, maar alles wat erin zat. Ik
heb het afgedrukt: elk appje, elke post, elke foto, elke voicemail
die met deze zaak te maken heeft, op volgorde van datum en tijd.
Van de zaterdag in februari waarop ik een schrift vond op mijn
zolder, tot gisteravond.

Ik ben Sem Veldhuis, bakker in Hattem. Sinds dit voorjaar ben ik
een beetje bekend, om een taart. Dat had een mooi verhaal moe-
ten zijn. Het werd een verhaal met een leugen erin, en iemand
heeft geprobeerd daar geld aan te verdienen.

Iemand stuurde mij vanaf een onbekend nummer berichten.
Eerst een waarschuwing, toen een foto, toen een bedrag: zeven-
duizend vijfhonderd euro, onder een bankje bij de Dijkpoort. Ik
heb niet betaald. Ik heb de waarheid verteld, en dat had ik veel

eerder moeten doen.

Maar ik wil weten wie het was. Niet uit wraak. Omdat ik elke dag
met deze mensen werk, ze groet, ze koffie geef, taart verkoop. Ik
kan niet iedereen blijven wantrouwen.

Een paar dingen vooraf. Waar ik in mijn notities iets denk, is dat
wat ik op dat moment dacht; ik heb het later niet verbeterd. Tele-
foonnummers heb ik onleesbaar gemaakt. Ik heb niets weggela-
ten wat ertoe doet, ook niet als ik er zelf slecht uitkom. Dat ge-
beurt nogal eens.

Achterin heeft de uitgever een paar vragen gezet, werkbladen,
hints en de oplossing, achter een zegel. Ik zou zeggen: kijk pas als
je het zeker weet. Of als je het echt niet meer weet. Dat mag ook.

Dank je wel dat je kijkt.

Sem



Wie is wie

Voorwerk - Wie is wie

Uit miyn contacten, met wat ik er zelf by heb gezet.

naam

Sem Veldhuis

Mo Amrani

Marja Veldhuis

Hidde Brouwer

Femke Ooms

Iris Ooms

Bart Jonkers

Lisa Vreeman

Ruben Kloosterman

Jorrit

H.M.

06-xx xx 44 17

De apps

wie

ik, 28, banketbakkery De Wielewaal,

Hattem

bakkersgezel by miy, 23, heeft een
sleutel

myn moeder, zingt in het koor van
haar kerk

beste vriend sinds de basisschool,
fietsenmaker

min ex, fotograaf, deed tot juni
min foto’s en posts

zus van Femke, woont in Deventer

verhuurder van mijn pand; had de
curiosawinkel Ouwe Liefde

foodvlogger, kanaal Lisa Lekker;
maakte my bekend

bakker in Wezep, Bakkery
Kloosterman

student in Zwolle, account
jorrit.mldr

stuurde my een kaartje, geen adres

onbekend, prepaid

in mijn telefoon

Mo

Hidde

Femke

Bart Jonkers

Lisa Lekker

Ruben K.

niet

opgeslagen

niet
opgeslagen
niet
opgeslagen

Babbel is de chat-app die ik voor bijna alles gebruik. Berichten zijn ge-

wone sms'jes. Kiekje is waar de bakkerij foto's op zet; Klip is voor filmpjes.
WielewaalCam is de beveiligingscamera: CAM 1 hangt in de winkel, CAM
2 buiten boven de achterdeur. De rest spreekt voor zich: mail, agenda, no-

tities, voicemail, bank.



Voorwerk - De Wielewaal

De Wielewaal

Mijn bakkery zit in een oud pand in de Hattemse binnenstad, een paar
minuten lopen van de Markt. Tot 1989 zat hier ook een bakkery; daarna
was het een tijd een woonwinkel en een opslag. Sinds 2023 huur ik het
van Bart Jonkers.

Voorin de winkel, daarachter de bakkery, en helemaal achterin een smal-
le gang met de meterkast, de trap naar de zolder en de achterdeur naar
de steeg. Vanuit de winkel kom je alleen achter via de klapdeur naast de
toonbank.

straatkant (binnenstad)
1

—_—
voordeur .
WINKEL
CAM 1
toonbank + vitrine |
klapdeur
BAKKERIJ
ovens werkbank rijskast
deur
ACHTERGANG o 2
trap naar zolder .
meter-
Kast achterdeur
(naar de steeg)

schets van Sem, niet op schaal - CAM 2 hangt buiten, boven de achterdeur



Voorwerk - Inhoud

Inhoud

Deel

Deel

Deel

Deel

Deel

Deel

5

6

Het deeg

Honing

Gouden Korst
Het eerste bericht
H.M.

Bij de Dykpoort

Aan de lezer

Werkbladen

Antwoordformulier

Hints

Oplossing

Nawoord

23

38

49

59

73

81

82

85

86

90

94

Speelduur: twee tot vier uur. Je hebt een potlood nodig, en misschien een ver-
grootglas. De foto's in dit boek zjn de foto’s uit myn telefoon; wat erop staat,
staat er echt op.



DEEL 1

Het deeg

februari tot en met augustus 2026

o o

SRR




Deel 1 - Het deeg -

ZATERDAG 7 FEBRUARI 2026

Galerij - 7 feb. 2026 - 16:20 - De Wielewaal, zolder

07-02-2026 16:20

Krat achter de oude schoorsteen. Het schrift lag erbovenop, in een
plastic tasje van een slagerij die al dertig jaar niet meer bestaat.

() Femke

online

Fem. Kom je zo? lk heb iets gevonden op zolder.
16:24

Een mu
16:25

Ook. Maar dat bedoel ik niet. Een krat van de vorige bakker. Met een
schrift erin. 1958l

16:25



Deel 1 - Het deeg - Zaterdag 7 februari 2026

07-02-2026 16:20

(doorgestuurd)
16:26/

Wacht. G. MULDER. Broodbakkery Hattem. Sem dit is GOUD.]

16:27

16:27

LRuikt het naar kcmeel?j

Naar muizen en stof. Maar er staan recepten in. Met de hand. Kren-
tenbollen, boterkoek, sprits, oudewijvenkoek. En een kruidkoek die De
Poort heet.

16:28
LDe Poort? Zoals de ngpoort?)
16:29
Denk het. Bladzijde 14. Er staat zelfs by hoe lang hij moet. “2 uur
zacht vuur.” Wie schrijft er nou zacht vuur.
16:29

16:30

Llemand van 1958. Bak hem! Vanavond!j

Vanavond? lk sta om half viyf op.
16:31

LDusje bent toch al wakker als hyj uit de oven komt. Ik neem wiyn mee,)
16:31

Jy bent gek.

16:32

Jy hebt een schat op zolder. Wie is hier gek.]

16:32

[CIESETT® Schrift van de zolder
7 feb. 2026 - 22:48

Groen schrift, linnen kaft, etiketje: G. Mulder - Hattem - 1958. 46
bladzijden beschreven, rest leeg. Potlood en vulpen door elkaar.



Deel 1 - Het deeg - Zaterdag 7 februari 2026

Sommige pagina’s met vetvlekken, één met een doorgestreepte be-
stelling (“Fam. Ter Horst, 3 krentenbr., zaterdag”).

Blz. 3 krentenbollen. Blz. 7 boterkoek. Blz. 11 sprits (“niet te warm de
boter!!"). Blz. 14 Kruidkoek De Poort. Blz. 19 oudewijvenkoek. Blz.
22-30 banket, kerstkransjes, letters. Achterin rekensommen met
guldens.

Kruidkoek nagebakken. Femke at drie plakken. Ik ook. Hy is beter
dan alles wat ik ooit zelf heb bedacht. Dat is een raar gevoel.

ZONDAG 8 FEBRUARI 2026

Verzonden
Spullen op zolder

Van Sem Veldhuis
Aan Bart Jonkers
Datum zo 8 feb. 2026, 20:05

Hoi Bart,

By het opruimen van de zolder (ik maak er eindeliyjk een droge opslag
van, zoals besproken) vond ik achter de schoorsteen een houten krat
van de vorige bakker, met wat oude bakvormen en een schrift met
handgeschreven recepten.

Mag ik dat houden, of wil je het terug? Ik gooi in elk geval niets weg
zonder het te vragen.

Groet, Sem

MAANDAG 9 FEBRUARI 2026

Inbox
RE: Spullen op zolder

Van Bart Jonkers
Aan Sem Veldhuis
Datum ma 9 feb. 2026, 09:14

Beste Sem,

Alles wat nog op zolder stond, is achtergebleven byj de koop van het
pand in 2011. Wat mij betreft is het van jou; zo staat het ook in de
huurovereenkomst (artikel 6, roerende zaken op zolder). Houd het

10




Deel 1 - Het deeg - Zaterdag 28 maart 2026

@ Femke

online

Morgen fotograferen? De Dikpoort van marsepein, in het ochtend-
licht, met de echte Dijkpoort vaag op de achtergrond. lk zie het al

voor me.
21:02

Die poort heeft vier torentjes. Ik heb er nu twee. De andere twee zijn
opgegeten.

21:05
Door wie??
21:05

Mo.

21:06

LMO heeft gelyk. Marsepein is om op te eten.j

21:06

Ik maak er zaterdag een hele taart van. Voor de etalage.
21:08

LEn dan zeg je wat? Over het recept’?]

21:09

Niets. Gewoon: kruidkoek. Mensen vragen niet waar een kruidkoek

vandaan komt.
21:11

LMensen vragen dlles als het mooi genoeg s, Sem.]
21:12

13
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