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Zoet Geheim
in Hattem

De zaak van de gechanteerde bakker

U ITGEVERIJ WARIES



Aan wie dit leest

Hattem, maandag 12 oktober 2026

Hallo,

Je hebt nu mijn telefoon in handen. Niet het ding zelf, dat heb ik

nodig om bestellingen aan te nemen, maar alles wat erin zat. Ik

heb het afgedrukt: elk appje, elke post, elke foto, elke voicemail

die met deze zaak te maken heeft, op volgorde van datum en tijd.

Van de zaterdag in februari waarop ik een schrift vond op mijn

zolder, tot gisteravond.

Ik ben Sem Veldhuis, bakker in Hattem. Sinds dit voorjaar ben ik

een beetje bekend, om een taart. Dat had een mooi verhaal moe-

ten zijn. Het werd een verhaal met een leugen erin, en iemand

heeft geprobeerd daar geld aan te verdienen.

Iemand stuurde mij vanaf een onbekend nummer berichten.

Eerst een waarschuwing, toen een foto, toen een bedrag: zeven-

duizend vijfhonderd euro, onder een bankje bij de Dijkpoort. Ik

heb niet betaald. Ik heb de waarheid verteld, en dat had ik veel

eerder moeten doen.

Maar ik wil weten wie het was. Niet uit wraak. Omdat ik elke dag

met deze mensen werk, ze groet, ze koffie geef, taart verkoop. Ik

kan niet iedereen blijven wantrouwen.

Een paar dingen vooraf. Waar ik in mijn notities iets denk, is dat

wat ik op dát moment dacht; ik heb het later niet verbeterd. Tele-

foonnummers heb ik onleesbaar gemaakt. Ik heb niets weggela-

ten wat ertoe doet, ook niet als ik er zelf slecht uitkom. Dat ge-

beurt nogal eens.

Achterin heeft de uitgever een paar vragen gezet, werkbladen,

hints en de oplossing, achter een zegel. Ik zou zeggen: kijk pas als

je het zeker weet. Of als je het echt niet meer weet. Dat mag ook.

Dank je wel dat je kijkt.

Sem
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Wie is wie

Uit mijn contacten, met wat ik er zelf bij heb gezet.

naam wie in mijn telefoon

Sem Veldhuis ik, 28, banketbakkerij De Wielewaal,

Hattem

-

Mo Amrani bakkersgezel bij mij, 23, heeft een

sleutel

Mo

Marja Veldhuis mijn moeder, zingt in het koor van

haar kerk

Mam

Hidde Brouwer beste vriend sinds de basisschool,

fietsenmaker

Hidde

Femke Ooms mijn ex, fotograaf, deed tot juni

mijn foto’s en posts

Femke

Iris Ooms zus van Femke, woont in Deventer -

Bart Jonkers verhuurder van mijn pand; had de

curiosawinkel Ouwe Liefde

Bart Jonkers

Lisa Vreeman foodvlogger, kanaal Lisa Lekker;

maakte mij bekend

Lisa Lekker

Ruben Kloosterman bakker in Wezep, Bakkerij

Kloosterman

Ruben K.

Jorrit student in Zwolle, account

jorrit.mldr

niet

opgeslagen

H.M. stuurde mij een kaartje, geen adres niet

opgeslagen

06-xx xx 44 17 onbekend, prepaid niet

opgeslagen

De apps

Babbel is de chat-app die ik voor bijna alles gebruik. Berichten zijn ge-

wone sms’jes. Kiekje is waar de bakkerij foto’s op zet; Klip is voor filmpjes.

WielewaalCam is de beveiligingscamera: CAM 1 hangt in de winkel, CAM

2 buiten boven de achterdeur. De rest spreekt voor zich: mail, agenda, no-

tities, voicemail, bank.
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De Wielewaal

Mijn bakkerij zit in een oud pand in de Hattemse binnenstad, een paar

minuten lopen van de Markt. Tot 1989 zat hier ook een bakkerij; daarna

was het een tijd een woonwinkel en een opslag. Sinds 2023 huur ik het

van Bart Jonkers.

Voorin de winkel, daarachter de bakkerij, en helemaal achterin een smal-

le gang met de meterkast, de trap naar de zolder en de achterdeur naar

de steeg. Vanuit de winkel kom je alleen achter via de klapdeur naast de

toonbank.

straatkant (binnenstad)

voordeur

WINKEL

toonbank + vitrine

klapdeur

CAM 1

BAKKERIJ

ovens werkbank rijskast

deur

ACHTERGANG

meter-

kast

trap naar zolder

achterdeur

(naar de steeg)

CAM 2

schets van Sem, niet op schaal · CAM 2 hangt buiten, boven de achterdeur
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Inhoud

Deel 1 Het deeg

Deel 2 Honing

Deel 3 Gouden Korst

Deel 4 Het eerste bericht

Deel 5 H.M.

Deel 6 Bij de Dijkpoort

Aan de lezer

Werkbladen

Antwoordformulier

Hints

Oplossing

Nawoord

Speelduur: twee tot vier uur. Je hebt een potlood nodig, en misschien een ver-

grootglas. De foto’s in dit boek zijn de foto’s uit mijn telefoon; wat erop staat,

staat er echt op.
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D E E L  1

Het deeg
februari tot en met augustus 2026



Galerij · 7 feb. 2026 · 16:20 · De Wielewaal, zolder

Krat achter de oude schoorsteen. Het schrift lag erbovenop, in een

plastic tasje van een slagerij die al dertig jaar niet meer bestaat.

BABBEL FE Femke

online

Fem. Kom je zo? Ik heb iets gevonden op zolder.
16:24

Een muis?
16:25

Ook. Maar dat bedoel ik niet. Een krat van de vorige bakker. Met een

schrift erin. 1958!
16:25

ZATERDAG 7 FEBRUARI 2026

G. MULDER

BROODBAKKERIJ · HATTEM

G. Mulder · 1958

07-02-2026 16:20
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(doorgestuurd)
16:26

Wacht. G. MULDER. Broodbakkerij Hattem. Sem dit is GOUD.
16:27

Ruikt het naar kaneel?
16:27

Naar muizen en stof. Maar er staan recepten in. Met de hand. Kren-

tenbollen, boterkoek, sprits, oudewijvenkoek. En een kruidkoek die De

Poort heet.
16:28

De Poort? Zoals de Dijkpoort?
16:29

Denk het. Bladzijde 14. Er staat zelfs bij hoe lang hij moet. “2 uur

zacht vuur.” Wie schrijft er nou zacht vuur.
16:29

Iemand van 1958. Bak hem! Vanavond!
16:30

Vanavond? Ik sta om half vijf op.
16:31

Dus je bent toch al wakker als hij uit de oven komt. Ik neem wijn mee.
16:31

Jij bent gek.
16:32

Jij hebt een schat op zolder. Wie is hier gek.
16:32

NOTITIES Schrift van de zolder
7 feb. 2026 · 22:48

Groen schrift, linnen kaft, etiketje: G. Mulder · Hattem · 1958. 46

bladzijden beschreven, rest leeg. Potlood en vulpen door elkaar.

G. MULDER

BROODBAKKERIJ · HATTEM

G. Mulder · 1958

07-02-2026 16:20
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Sommige pagina’s met vetvlekken, één met een doorgestreepte be-

stelling (“Fam. Ter Horst, 3 krentenbr., zaterdag”).

Blz. 3 krentenbollen. Blz. 7 boterkoek. Blz. 11 sprits (“niet te warm de

boter!!”). Blz. 14 Kruidkoek De Poort. Blz. 19 oudewijvenkoek. Blz.

22-30 banket, kerstkransjes, letters. Achterin rekensommen met

guldens.

Kruidkoek nagebakken. Femke at drie plakken. Ik ook. Hij is beter

dan alles wat ik ooit zelf heb bedacht. Dat is een raar gevoel.

MAIL Verzonden

Spullen op zolder
Van Sem Veldhuis
Aan Bart Jonkers
Datum zo 8 feb. 2026, 20:05

Hoi Bart,

Bij het opruimen van de zolder (ik maak er eindelijk een droge opslag

van, zoals besproken) vond ik achter de schoorsteen een houten krat

van de vorige bakker, met wat oude bakvormen en een schrift met

handgeschreven recepten.

Mag ik dat houden, of wil je het terug? Ik gooi in elk geval niets weg

zonder het te vragen.

Groet, Sem

MAIL Inbox

RE: Spullen op zolder
Van Bart Jonkers
Aan Sem Veldhuis
Datum ma 9 feb. 2026, 09:14

Beste Sem,

Alles wat nog op zolder stond, is achtergebleven bij de koop van het

pand in 2011. Wat mij betreft is het van jou; zo staat het ook in de

huurovereenkomst (artikel 6, roerende zaken op zolder). Houd het

ZONDAG 8 FEBRUARI 2026

MAANDAG 9 FEBRUARI 2026
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BABBEL FE Femke

online

Morgen fotograferen? De Dijkpoort van marsepein, in het ochtend-

licht, met de echte Dijkpoort vaag op de achtergrond. Ik zie het al

voor me.
21:02

Die poort heeft vier torentjes. Ik heb er nu twee. De andere twee zijn

opgegeten.
21:05

Door wie??
21:05

Mo.
21:06

Mo heeft gelijk. Marsepein is om op te eten.
21:06

Ik maak er zaterdag een hele taart van. Voor de etalage.
21:08

En dan zeg je wat? Over het recept?
21:09

Niets. Gewoon: kruidkoek. Mensen vragen niet waar een kruidkoek

vandaan komt.
21:11

Mensen vragen álles als het mooi genoeg is, Sem.
21:12

Deel 1 · Het deeg · Zaterdag 28 maart 2026
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