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Glazen Huis
in Lingewaard
De z aak van de gestolen orchidee

het dagboek van Wessel Ruitenbeek,
kweker in Bergerden
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Voor wie dit leest

zondag 19 oktober 2025, kwart over zes in de ochtend

Ik ben Femke Ruitenbeek. Ik ben verpleegkundige in Nijme-

gen en ik heb vannacht het dagboek van mijn vader gelezen,

van de eerste tot de laatste bladzijde. Hij slaapt nu, boven.

Hij weet niet dat ik dit schrijf.

Tien dagen geleden, op donderdag 9 oktober, had ik nacht-

dienst. Om acht minuten voor elf trilde mijn telefoon in mijn

zak.

Het horloge dat ik hem eind september had gegeven, had om

22:52 een harde val gemeten. Ik heb hem gebeld; hij nam niet

op. Om 22:54 heb ik Gijs Lamers gebeld, onze buurman, op

zijn vaste nummer, omdat hij het dichtst bij woont. Gijs nam

meteen op. Om 23:04 vond hij mijn vader op het schelpenpad

voor de deur van zijn kasje,  bewusteloos,  met  de hond er-

naast. Toen ik in het ziekenhuis in Arnhem aankwam, lag hij

al  op de afdeling, met zes hechtingen en een hersenschud-

ding. Van de avond zelf weet hij niets meer.

Uit dat kasje, dat mijn moeder ‘het glazen huis’ noemde, is

één plant gestolen: de orchidee waar mijn vader tien jaar op

heeft gewacht. De politie doet haar best. Ze denken, voor zo-

ver ik het begrijp, aan iemand die op bestelling steelt en die

do 9 oktober · 22:52

Valdetectie

Wessel R. is om 22:52 hard
gevallen en reageert niet.

Bellen · Locatie tonen
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de plant allang de grens over heeft gebracht. Misschien heb-

ben ze gelijk.

Maar toen ik vannacht las, kreeg ik het gevoel dat alles wat

we moeten weten in dit schrift staat, en dat mijn vader het

zelf niet kan zien, omdat er een gat in zijn hoofd zit waar die

avond had moeten zijn.  Hij  schreef  op wat  hij  zag en wat

mensen hem vertelden. Wie loog, loog ook tegen hem.

Ik heb niets veranderd. De dingen die hij erin plakte, zitten

waar hij ze plakte. Ik heb er alleen een lijstje van de mensen

voor gezet, en twee kaartjes, zodat je weet waar alles ligt.

Om acht uur ga ik naar het politiebureau. Ik wil dan kunnen

zeggen wie het gedaan heeft en waar de plant is, en ik heb

niet veel tijd. Lees het met me mee. Achterin staan de vragen

die ik mezelf stel.

Femke
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Mensen in dit dagboek

In de volgorde waarin ik ze zou noemen als iemand me vroeg wie mijn vader

kent. — F.

Wessel Ruitenbeek mijn vader, 63; kweekt Phalaenopsis in

Bergerden; schreef dit dagboek

Annet mijn moeder; overleden

Pluis zijn labrador, negen jaar

Ruben Kamphuis bedrijfsleider van Ruitenbeek Orchideeën

Sem Arends stagiair, tuinbouwopleiding; woont in Bemmel

Trudy en Fatima parttime inpaksters

Gijs Lamers buurman, chrysantenkweker; deelt het

waterbassin

Ilse Brandsma verzamelaar van Paphiopedilums, Arnhem

Marco Dijkhuizen orchideeënhandelaar in Gendt; voorzitter van de

Orchideeënkring Over-Betuwe

Dennis medewerker van Marco

Truus Elferink secretaris van de kring

Lothar Kemper verzamelaar uit Kleef (Duitsland)

Jeroen Mulder belde namens het Glasfonds Over-Betuwe

Hanneke Vos fotografe; maakt een boek over oude kassen

mevrouw Hazelhoff rechercheur

Hans van Elst oud-collega van mijn vader; uitvaart op 7

oktober

DE PLANT

Paphiopedilum ‘Lingebron’, kweeknummer WR-15-07: een ve-

nusschoentje dat mijn vader op 9 oktober 2015 zelf uit zaad

zaaide.  Eerste  bloei:  september-oktober  2025.  Er  bestaat  er

één van.
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Woorden uit de kas

Mijn vader schrijft alsof iedereen weet wat een vruchtbeginsel is. Voor wie

het niet weet. — F.

Paphiopedilum venusschoentje; orchidee met een lip in de vorm

van een zakje of schoentje. Groeit in de natuur

op de bosbodem en wil schaduw. Is niet te

klonen, alleen te delen.

Phalaenopsis vlinderorchidee; de gewone potorchidee uit de

supermarkt. Daar verdient het bedrijf zijn geld

mee.

kruising, grex de nakomelingen van twee ouderplanten. Mijn

vader noteert ze met een kweeknummer, zoals

WR-15-07.

bestuiven stuifmeel van de ene bloem op de stempel van

een andere (of dezelfde) zetten om zaad te

krijgen.

vruchtbeginsel het steeltje achter de bloem, waarin na

bestuiving de zaadpeul groeit.

krijt witte schaduwlaag die op het glas van een kas

wordt gespoten en er in de winter weer af gaat.

Venlo-kas het klassieke Nederlandse kastype met smalle,

puntige dakjes; het glazen huis is er een van

voor 1990.

belichting groeilampen in een kas. Chrysanten krijgen in

het najaar soms ’s nachts licht.

schermen doeken in een kas die ’s nachts dichtgaan tegen

warmteverlies, of overdag tegen te veel zon.

bassin groot regenwaterbassin voor het gietwater; ons

bassin delen we met de buurman.

veiling de bloemenveiling, waar de Phalaenopsis op

karren naartoe gaan.

onderlinge verzekering verzekering waarbij de leden elkaars schade

betalen, zoals het Glasfonds.
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Ons bedrijf  in Bergerden

Getekend door Femke naar het kavelpapier van de notaris; niet op schaal.

De weg langs het hek van Gijs is de enige weg naar ons bedrijf; de poort aan

het eind gaat open met een code of met de afstandsbediening van de trans-

porteur. Naast de poort loopt een voetpad naar de kade langs het bassin, waar

mijn vader met Pluis wandelt. Het glazen huis staat achter de grote kas, met

zijn westkant naar het bassin. — F.

Lingewaard, schematisch en niet op schaal.
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I

De knop

‘Alles begint als een sloot, Wessel.’
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maandag 15 september

Femke zegt dat ik moet opschrijven wat ik denk, in plaats van

het tegen de hond te zeggen. De hond luistert beter dan zij

denkt, maar goed. Ze heeft dit schrift voor me gekocht in Nij-

megen, linnen kaft, groen, ‘want jij houdt van groen’. Ik hou

van groen zoals een bakker van meel houdt. Het is mijn vak.

Vandaag dan. Om zes uur de kassen in, zoals altijd. In de

grote kas staan de Phalaenopsis in hun tienduizenden, wit en

roze, keurig in rijen op de rolcontainers voor de veiling. Daar

verdienen we het brood mee. Ruben had de klimaatcomputer

al nagekeken; de nacht was koel geweest, de ketel had twee

keer bijgesprongen. Niets bijzonders.

Het bijzondere staat achteraan. Achter de grote kas, over

het schelpenpad, staat het oude Venlo-kasje dat ik in 2008

heb laten afbreken in Huissen en hier ruit voor ruit weer heb

laten opbouwen. Annet noemde het ‘het glazen huis’. Ze zei

dat ik er meer woonde dan in het echte huis, en dat was waar.

Daar  staan  mijn  eigen  planten.  Geen  handel.  Driehonderd

potten, en één ervan is de reden dat ik dit schrift vandaag be-

gin.

WR-15-07. Zo staat hij in mijn kweekboek. Op 9 oktober

2015 zaaide ik het zaad uit een peul die ik zelf had gemaakt:

een  kruising  van  twee  van  mijn  eigen  Paphiopedilums,

frauenschuh noemen de Duitsers ze, venusschoentjes zeggen

wij. Uit dat zaaisel zijn elf plantjes groot geworden. Tien zijn

gestorven of waren niets. Eén bleef over. Tien jaar heb ik hem

verpot, bemest, tegen de slakken verdedigd, en tien jaar heeft

hij geweigerd te bloeien.

Vanochtend zag ik aan de stengel, die sinds juli langzaam

omhoog kroop, dat de bovenste knop kleur kreeg. Een zweem
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wijnrood tussen het groen, als een blos. Ik heb er een kwar-

tier naar staan kijken met mijn kofÏe, tot de kofÏe koud was.

Drie knoppen aan één stengel. Als ze alle drie opengaan,

heb ik iets wat niemand anders op de wereld heeft. Dat is

geen grootspraak. Een Paphiopedilum kun je niet in een la-

boratorium  vermeerderen  zoals  een  Phalaenopsis.  Je  kunt

hem alleen delen, stukje voor stukje, als hij groot genoeg is.

Er is er dus één. Deze.

Ik  heb hem nog geen naam gegeven.  Annet  zou gezegd

hebben: geef hem eerst de kans om te laten zien wie hij is.

dinsdag 16 september

Ik heb vanavond het kweekboek erbij gepakt. Annet lachte

me altijd uit om dat boek: een schoolschrift met harde kaft,

waarin ik sinds 1994 elke kruising opschrijf die ik maak, met

datum, ouders, wat eruit kwam en wat niet. De meeste regels

eindigen  met  ‘niets  bijzonders’  of  ‘weg’.  Kweken  is  vooral

weggooien.

Hier is de bladzijde van hem. Ik heb hem overgeschreven,

het origineel blijft in de kast.
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WR-15-07
ouders WR-09-02 × WR-11-05 (beide eigen

kruisingen)

bestoven 14-11-2014

peul rijp 21-08-2015 (ruim 9 mnd)

gezaaid 09-10-2015, 2 flessen, keuken

uit de fles maart 2018: 11 plantjes

2020 nog 4 · rot

2022 nog 1 · ketel uitgevallen 2021, één weg
(scheef)

juli 2025 stengel! 3 knoppen

15-09-2025 bovenste knop kleurt

Elf jaar van bestuiven tot bloei, als je het zo bekijkt. Een Pap-

hiopedilum-peul doet er bijna een jaar over om rijp te wor-

den. Dan zaai je het stof, want meer dan stof is het niet, op

een voedingsbodem in een glazen fles, en dat moet zo steriel

gebeuren als in een operatiekamer. Ik deed het in mijn keu-

ken, met een snelkookpan en een plastic doos met twee gaten

voor mijn handen, zoals ik het in de jaren negentig van een

oude kweker in Aalsmeer leerde. Annet mocht dan een week

niet koken.

Daarna duurt het jaren voor de plantjes groot genoeg zijn

om uit de fles te halen, en dan nog eens jaren voor ze bloeien.

Van de elf zijn er zeven doodgegaan aan rot, twee aan een

koude nacht in 2021 toen de ketel uitviel, en één heb ik weg-

gegooid omdat hij scheef groeide en nooit iets zou worden.

Over bleef deze. Niet omdat hij de sterkste was. Omdat hij

bleef.

De stengel is nu een kleine dertig centimeter. De bovenste

knop is zo groot als een hazelnoot.
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