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Glazen Huis
in Lingewaard

De zaak van de gestolen orchidee

het dagboel van Wessel Ruitenbeek,
kweker in Bergerden

UITGEVERIJ WARIES



VOOR WIE DIT LEEST

Voor wie dit leest

zondag 19 oktober 2025, kwart over zes in de ochtend

Ik ben Femke Ruitenbeek. Ik ben verpleegkundige in Nijme-
gen en ik heb vannacht het dagboek van mijn vader gelezen,
van de eerste tot de laatste bladzijde. Hij slaapt nu, boven.
Hij weet niet dat ik dit schrijf.

Tien dagen geleden, op donderdag 9 oktober, had ik nacht-
dienst. Om acht minuten voor elf trilde mijn telefoon in mijn

zak.

( )

do 9 oktober - 22:52

Valdetectie

Wessel R. is om 22:52 har
gevallen en reageert niet.

Bellen - Locatie tonen

G J

Het horloge dat ik hem eind september had gegeven, had om
22:52 een harde val gemeten. Ik heb hem gebeld; hij nam niet
op. Om 22:54 heb ik Gijs Lamers gebeld, onze buurman, op
zijn vaste nummer, omdat hij het dichtst bij woont. Gijs nam
meteen op. Om 23:04 vond hij mijn vader op het schelpenpad
voor de deur van zijn kasje, bewusteloos, met de hond er-
naast. Toen ik in het ziekenhuis in Arnhem aankwam, lag hij
al op de afdeling, met zes hechtingen en een hersenschud-

ding. Van de avond zelf weet hij niets meer.

Uit dat kasje, dat mijn moeder ‘het glazen huis’ noemde, is
één plant gestolen: de orchidee waar mijn vader tien jaar op
heeft gewacht. De politie doet haar best. Ze denken, voor zo-

ver ik het begrijp, aan iemand die op bestelling steelt en die
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de plant allang de grens over heeft gebracht. Misschien heb-
ben ze gelijk.

Maar toen ik vannacht las, kreeg ik het gevoel dat alles wat
we moeten weten in dit schrift staat, en dat mijn vader het
zelf niet kan zien, omdat er een gat in zijn hoofd zit waar die
avond had moeten zijn. Hij schreef op wat hij zag en wat

mensen hem vertelden. Wie loog, loog ook tegen hem.

Ik heb niets veranderd. De dingen die hij erin plakte, zitten
waar hij ze plakte. Ik heb er alleen een lijstje van de mensen

voor gezet, en twee kaartjes, zodat je weet waar alles ligt.

Om acht uur ga ik naar het politiebureau. Ik wil dan kunnen
zeggen wie het gedaan heeft en waar de plant is, en ik heb
niet veel tijd. Lees het met me mee. Achterin staan de vragen

die ik mezelf stel.

Femke



MENSEN IN DIT DAGBOEK

Mensen in dit dagboek

In de volgorde waarin ik ze zou noemen als iemand me vroeg wie mijn vader

kent. — F.

Wessel Ruitenbeek

Annet

Pluis

Ruben Kamphuis
Sem Arends
Trudy en Fatima

Gijs Lamers

Ilse Brandsma

Marco Dijkhuizen

Dennis

Truus Elferink
Lothar Kemper
Jeroen Mulder
Hanneke Vos
mevrouw Hazelhoff

Hans van Elst

DE PLANT

mijn vader, 63; kweekt Phalaenopsis in

Bergerden; schreef dit dagboek

mijn moeder; overleden

zijn labrador, negen jaar

bedrijfsleider van Ruitenbeek Orchideeén
stagiair, tuinbouwopleiding; woont in Bemmel
parttime inpaksters

buurman, chrysantenkweker; deelt het

waterbassin
verzamelaar van Paphiopedilums, Arnhem

orchideeénhandelaar in Gendt; voorzitter van de

Orchideeénkring Over-Betuwe
medewerker van Marco

secretaris van de kring

verzamelaar uit Kleef (Duitsland)

belde namens het Glasfonds Over-Betuwe
fotografe; maakt een boek over oude kassen
rechercheur

oud-collega van mijn vader; uitvaart op 7
oktober

Paphiopedilum ‘Lingebron’, kweeknummer WR-15-07: een ve-
nusschoentje dat mijn vader op 9 oktober 2015 zelf uit zaad
zaaide. Eerste bloei: september-oktober 2025. Er bestaat er

één van.
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Woorden uit de kas

Mijn vader schrijft alsof iedereen weet wat een vruchtbeginsel is. Voor wie
het niet weet. — F.

Paphiopedilum venusschoentje; orchidee met een lip in de vorm
van een zakje of schoentje. Groeit in de natuur
op de bosbodem en wil schaduw. Is niet te
klonen, alleen te delen.

Phalaenopsis vlinderorchidee; de gewone potorchidee uit de

kruising, grex

supermarkt. Daar verdient het bedrijf zijn geld

mee.

de nakomelingen van twee ouderplanten. Mijn
vader noteert ze met een kweeknummer, zoals
WR-15-07.

bestuiven stuifmeel van de ene bloem op de stempel van
een andere (of dezelfde) zetten om zaad te
krijgen.

vruchtbeginsel het steeltje achter de bloem, waarin na
bestuiving de zaadpeul groeit.

krijt witte schaduwlaag die op het glas van een kas
wordt gespoten en er in de winter weer af gaat.

Venlo-kas het klassieke Nederlandse kastype met smalle,
puntige dakjes; het glazen huis is er een van
voor 1990.

belichting groeilampen in een kas. Chrysanten krijgen in
het najaar soms s nachts licht.

schermen doeken in een kas die s nachts dichtgaan tegen
warmteverlies, of overdag tegen te veel zon.

bassin groot regenwaterbassin voor het gietwater; ons
bassin delen we met de buurman.

veiling de bloemenveiling, waar de Phalaenopsis op

onderlinge verzekering

karren naartoe gaan.

verzekering waarbij de leden elkaars schade

betalen, zoals het Glasfonds.



ONS BEDRIJF IN BERGERDEN

Ons bedrijf in Bergerden
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Getekend door Femke naar het kavelpapier van de notaris; niet op schaal.

De weg langs het hek van Gijs is de enige weg naar ons bedrijf; de poort aan
het eind gaat open met een code of met de afstandsbediening van de trans-
porteur. Naast de poort loopt een voetpad naar de kade langs het bassin, waar
mijn vader met Pluis wandelt. Het glazen huis staat achter de grote kas, met

zijn westkant naar het bassin. — F.
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‘Alles begint als een sloot, Wessel.



MAANDAG 15 SEPTEMBER

maandag 1S september

Femke zegt dat ik moet opschrijven wat ik denk, in plaats van
het tegen de hond te zeggen. De hond luistert beter dan zij
denkt, maar goed. Ze heeft dit schrift voor me gekocht in Nij-
megen, linnen kaft, groen, ‘want jij houdt van groen’. Ik hou

van groen zoals een bakker van meel houdt. Het is mijn vak.

Vandaag dan. Om zes uur de kassen in, zoals altijd. In de
grote kas staan de Phalaenopsis in hun tienduizenden, wit en
roze, keurig in rijen op de rolcontainers voor de veiling. Daar
verdienen we het brood mee. Ruben had de klimaatcomputer
al nagekeken; de nacht was koel geweest, de ketel had twee

keer bijgesprongen. Niets bijzonders.

Het bijzondere staat achteraan. Achter de grote kas, over
het schelpenpad, staat het oude Venlo-kasje dat ik in 2008
heb laten afbreken in Huissen en hier ruit voor ruit weer heb
laten opbouwen. Annet noemde het ‘het glazen huis’ Ze zei
dat ik er meer woonde dan in het echte huis, en dat was waar.
Daar staan mijn eigen planten. Geen handel. Driehonderd
potten, en één ervan is de reden dat ik dit schrift vandaag be-

gin.

WR-15-07. Zo staat hij in mijn kweekboek. Op 9 oktober
2015 zaaide ik het zaad uit een peul die ik zelf had gemaakt:
een kruising van twee van mijn eigen Paphiopedilums,
frauenschuh noemen de Duitsers ze, venusschoentjes zeggen
wij. Uit dat zaaisel zijn elf plantjes groot geworden. Tien zijn
gestorven of waren niets. Eén bleef over. Tien jaar heb ik hem
verpot, bemest, tegen de slakken verdedigd, en tien jaar heeft

hij geweigerd te bloeien.

Vanochtend zag ik aan de stengel, die sinds juli langzaam

omhoog kroop, dat de bovenste knop kleur kreeg. Een zweem
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wijnrood tussen het groen, als een blos. Ik heb er een kwar-

tier naar staan kijken met mijn koffie, tot de koffie koud was.

Drie knoppen aan één stengel. Als ze alle drie opengaan,
heb ik iets wat niemand anders op de wereld heeft. Dat is
geen grootspraak. Een Paphiopedilum kun je niet in een la-
boratorium vermeerderen zoals een Phalaenopsis. Je kunt
hem alleen delen, stukje voor stukje, als hij groot genoeg is.
Er is er dus één. Deze.

Ik heb hem nog geen naam gegeven. Annet zou gezegd

hebben: geef hem eerst de kans om te laten zien wie hij is.

dinsdag 16 september

Ik heb vanavond het kweekboek erbij gepakt. Annet lachte
me altijd uit om dat boek: een schoolschrift met harde kaft,
waarin ik sinds 1994 elke kruising opschrijf die ik maak, met
datum, ouders, wat eruit kwam en wat niet. De meeste regels
eindigen met ‘niets bijzonders’” of ‘weg’. Kweken is vooral

weggooien.

Hier is de bladzijde van hem. Ik heb hem overgeschreven,
het origineel blijft in de kast.
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DINSDAG 16 SEPTEMBER

WR-15-07

ouders WR-09-02 x WR-11-0S (beide eigen
kraisingen)

bestoven 14-11-2014

peul rijp 21-08-201S (ruim 9 mnd)

gezaaid 09-10-201S, 2 flessen, keuken

uit de fles maart 2018: 11 plantjes

2020 nog 4 - rot

2022 nog | + ketel uitgevallen 2021, één weg
(scheef)

Juli 2028 stengel! 3 knoppen

15-09-2025 bovenste knop kleurt

Elf jaar van bestuiven tot bloei, als je het zo bekijkt. Een Pap-
hiopedilum-peul doet er bijna een jaar over om rijp te wor-
den. Dan zaai je het stof, want meer dan stof is het niet, op
een voedingsbodem in een glazen fles, en dat moet zo steriel
gebeuren als in een operatiekamer. Ik deed het in mijn keu-
ken, met een snelkookpan en een plastic doos met twee gaten
voor mijn handen, zoals ik het in de jaren negentig van een
oude kweker in Aalsmeer leerde. Annet mocht dan een week

niet koken.

Daarna duurt het jaren voor de plantjes groot genoeg zijn
om uit de fles te halen, en dan nog eens jaren voor ze bloeien.
Van de elf zijn er zeven doodgegaan aan rot, twee aan een
koude nacht in 2021 toen de ketel uitviel, en één heb ik weg-
gegooid omdat hij scheef groeide en nooit iets zou worden.
Over bleef deze. Niet omdat hij de sterkste was. Omdat hij
bleef.

De stengel is nu een kleine dertig centimeter. De bovenste

knop is zo groot als een hazelnoot.
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