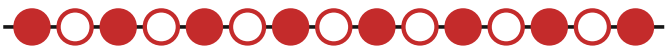
WARIES MISDAADREEKS · Nº 113

Bussloo in Voorst

Het dagboek van de strandwacht



Een misdaadboek om zelf op te lossen

Uitgeverij Waries

Inhoud

Voor wie dit leest	4
Wie is wie	5
Bussloo, getekend door Ellen	6
Het dagboek · 21 juni – 13 augustus	7
Na donderdag	59
Aan de lezer	69
Werkbladen	70
Antwoordformulier	75
Hints in drie niveaus	79
Verzegeld	81
De oplossing	82
Naschrift en nawoord	87

Voor wie dit leest

Twello, zondag 16 augustus 2026

Mijn zus heet Ellen Wessink. Ze is zevenentwintig, ze is strandwacht bij de plas in Bussloo, en sinds donderdagavond 13 augustus is ze weg. Haar fiets stond vrijdagochtend tegen een wilg op de IJsseldijk bij Wilp. Haar telefoon staat sinds donderdag 21:52 uit.

De politie zoekt. Ze zijn vriendelijk en ze doen hun best en ze zeggen dat ze 'alle mogelijkheden openhouden'. Maar ze hebben niet wat ik heb. Ik heb haar dagboek.

Ellen schrijft al sinds haar twaalfde. Elk schrift begint ze op dezelfde manier: watertemperatuur, wind, vlag. Ze schrijft op wie er was en hoe laat, alsof ze later moet bewijzen dat ze goed heeft opgelet. Dit schrift vond ik zaterdagochtend onder haar matras. Ze heeft er alles in geplakt: de briefjes die ze kreeg, bonnetjes, uitdraaien, berichten. Ik heb er niets uitgehaald. Ik heb er achterin bij gedaan wat ik zelf sinds vrijdag heb verzameld: wat een buurman op de dijk zag, en wat mensen me stuurden.

Ik weet dat iemand haar sinds juli chanteerde met foto's van een nacht die ze zich niet herinnert. Ik weet dat ze ervoor betaald heeft, ook met mijn geld. Ik weet dat ze donderdagavond naar de dijk ging om te zien wie het was.

Ik weet niet wie het was. En ik weet niet waar ze is.

U wel, hoop ik, als u het gelezen hebt. Lees het zoals zij het schreef: van voor naar achter, zonder te springen. En lees het nog een keer, met een potlood.

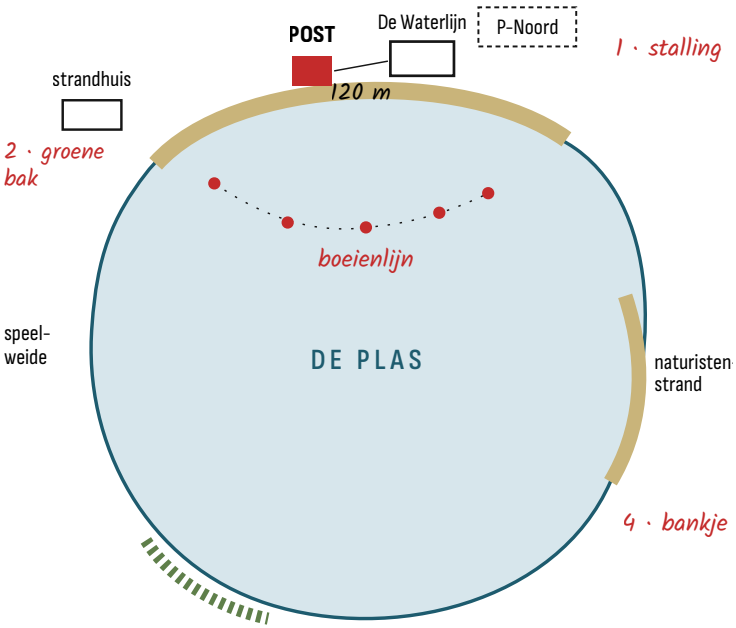
Marloes Wessink

Wie is wie

Zoals Ellen de mensen om zich heen noemt. Leeftijden en beroepen heb ik aangevuld.

Ellen Wessink (27)	strandwacht bij Stichting Strandwacht Bussloo, vierde zomer; woont in Twello; schrijft dit dagboek
Marloes Wessink (33)	haar zus, woont in Zwolle; stelde dit dossier samen
Jorrit Haverkamp (31)	Ellens vriend sinds april; fietsenmaker in Twello
Sjoerd Hulshof (49)	coördinator van de stichting, Ellens baas
Femke Rozendaal (36)	strandwacht, acht zomers op de post; woont in Terwolde; Ellens vriendin
Nadia Brouwer (25)	strandwacht; woont in Twello; met Ellen in de race voor teamleider 2027
Bram Kuipers (21)	strandwacht, student; woont in Apeldoorn
Ruben Kamphuis (41)	uitbater van Paviljoen De Waterlijn, naast de post
Kevin Sterkenburg (19)	barman bij De Waterlijn
Daan Leferink (31)	fotograaf, woont in Terwolde; Ellens ex, tot 2024
Henk Mulder (68)	woont aan de IJsseldijk bij Wilp, in het witte huis Dijkzicht

Bussloo, getekend door Ellen



schets, niet op schaal · geruis A1 ↓

Achter in het schrift, op de binnenkant van de kaft. In rood de plekken waar ze het geld neerlegde (1 t/m 4). Het paviljoen ligt ongeveer 120 meter van de post.

Het dagboek

Ellen Wessink · zomer 2026



Blauwe kaft, gelinieerd, 96 bladzijden, waarvan 71 beschreven. Ingeplakt: vijf briefjes, bonnetjes, uitdraaien en berichten. Overgenomen zoals het er staat; alleen de foto's zijn nagetekend, door Ellen zelf.

WEEK 25

ZONDAG 21 JUNI · DE EERSTE ECHTE ZOMERDAG

Zondag 21 juni, ’s avonds laat

WATER 19° · WIND Z 2 · VLAG **GROEN** · BEZETTING POST: 2 VAN DE 3

Nieuw schrift. Het vorige ging tot de laatste bladzijde mee en dat vond ik een goed teken, dus ik koop gewoon hetzelfde merk weer, met dezelfde blauwe kaft, en ik begin zoals ik altijd begin: het water, de wind, de vlag. Sjoerd lacht erom. ‘Je bent geen weerman, Wessink.’ Nee, maar ik ben wel degene die om half tien als eerste met haar voeten in de plas staat, en daar wil ik over twintig jaar nog weten hoe het was.

Hoe het vandaag was: druk. Te druk voor twee mensen. De eerste dag dat het boven de vijfentwintig graden kwam, en heel Twello, half Apeldoorn en een flink stuk Deventer stond om elf uur al op de wei achter het strandhuis. Het geruis van de A1 hoor je dan niet meer, alleen nog kinderen en muziek uit twintig verschillende speakertjes. Volgens het rooster hadden we met z’n drieën moeten zijn, maar Femke was vrij en de invaller had zich om acht uur ’s ochtends afgemeld. Sjoerd zou ‘langskomen’. Sjoerd kwam niet langs.

Om twintig voor vier zag ik bij de boeienlijn een rood badpakje dat niet meer omhoog kwam. Je leert op de opleiding dat verdrinken stil is, en dat is het ook: geen geschreeuw, geen gespartel, alleen een hoofdje dat te laag ligt en een mond die

LOGBOEK STRANDPOST · STICHTING STRANDWACHT BUSSLOO

Datum	Bezetting	Bijzonderheden	Paraaf
20-06	3	2x EHBO (wespensteek, snijwond voet). Verder rustig.	FR
21-06	3	Druk, warm. Geen bijzonderheden.	SH
22-06	3	1x kind kwijt (gevonden bij strandhuis, 14:20).	EW

Mijn bladzijde van zondag is eruit. Netjes, met een liniaal. Dit staat er nu. "Bezetting 3." Paraaf SH.

Ik heb hem er niet op aangesproken. Nog niet. Ik heb de pagina gefotografeerd en het origineel van mijn eigen aantekening, dat ik gelukkig ook in mijn telefoon had gezet, opgeslagen. Femke zegt: kies je moment. Femke is de enige die al acht zomers op deze post staat; ze kent Sjoerd van voordat hij coördinator was.

Dinsdag 23 juni

WATER 20° · WIND ZW 2 · VLAG **GROEN**

In de kantine van het paviljoen ligt elke dinsdag het huis-aan-huisblad. Ruben had de pagina al opengeslagen en op de bar gelegd, 'voor de strandwacht, jullie staan erin'. Ik heb hem uitgeknipt toen niemand keek.

DE STEDENDRIEHOEKER · DINSDAG 23 JUNI 2026

Topdrukte bij Bussloo: ‘Alles onder controle’

Duizenden bezoekers zochten zondag verkoeling bij de plas in Bussloo. Parkeerplaatsen waren al voor de middag vol. Volgens coördinator S. Hulshof van de strandwacht verliep de dag rustig. ‘We hadden alle posten volledig bemand. Er waren geen incidenten van betekenis, alleen het gebruikelijke werk: wespensteken, een paar kinderen die even kwijt waren.’ De strandwacht is tot half september dagelijks aanwezig.

‘Volledig bemand.’ Ik was erbij. Wij waren met z’n tweeën, en Mats lag grauw in het zand.

WEEK 26

ZATERDAG 27 JUNI · ZWEMTEST ZOMERKRACHTEN

Woensdag 24 juni

WATER 20° · WIND W 3 · VLAG **GROEN**

Regen tot elf uur, daarna niemand op het strand behalve een man met een metaaldetector en drie meeuwen die hem volgden. Op zulke dagen zit je in de post naar de plas te kijken en praat je met wie er is.

Bram is eenentwintig, studeert sportkunde in Apeldoorn en eet als een sprinkhanenplaag. Hij vertelde dat hij in augustus een week naar Terschelling gaat, met zijn hele studentenhuis, ‘om te kijken of we het overleven’. Nadia is vijfentwintig, komt uit Twello, werkt ’s winters in de supermarkt en is de beste

het heel graag. Ik wil het ook, eerlijk gezegd. Een vast contract voor het hele jaar, ook het voorjaar met de scholen en de winter met de cursussen. Femke zou het het best kunnen, maar het bestuur heeft vorig jaar gezegd dat ze een 'nieuwe generatie' willen. Femke deed alsof het haar niets kon schelen. Femke is zesendertig. Wat een woord, generatie.

Zondag 28 juni

WATER 21° · WIND NW 2 · VLAG **GROEN**

Jorrit kwam om vijf uur met twee ijsjes naar de post en bleef op het muurtje zitten tot ik klaar was. Hij doet dat sinds april, sinds we elkaar tegenkwamen in zijn fietsenwinkel in Twello toen mijn ketting eraf lag en hij weigerde geld te vragen. 'Dan kom je terug,' zei hij. Ik kwam terug.

Hij heeft de handen van iemand die de hele dag aan fietsen zit: zwart in de groeven, wat hij ook doet. Geen horloge, geen ring, 'alles blijft overal achter haken'. Hij kijkt de tijd op zijn telefoon, die altijd een barst heeft.

WEEK 27

ZATERDAG 4 JULI · HET SEIZOENSFEEST

Dinsdag 30 juni

WATER 21° · WIND W 3 · VLAG **GROEN**

Sjoerd heeft Nadia en mij allebei een formulier gegeven: 'zelfreflectie kandidaat teamleider'. Vier kantjes vragen over leidinggeven en 'omgaan met conflicten'. Nadia vulde het in de