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POLDERWIND
IN LOPIK
De zaak van de val van de dijk

Een telefoon-tijdlijn

met appjes, posts en foto’s
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Hoe dit boek werkt

Dit is geen roman. Het is een telefoon. Om precies te zijn: alles wat

er op de telefoon van Jelmer Kooijman (26) stond in de laatste weken

van zijn leven, aangevuld met een paar gesprekken van de telefoon

van zijn zus Marieke. Appjes, groepsgesprekken, posts op zijn foto-

account, foto’s met hun gegevens, notities, gemiste oproepen en een

paar technische lijsten die de telefoon zelf bijhield.

Jelmer werd op dinsdagochtend 28 oktober 2025 dood gevonden on-

der aan de Lekdijk bij Jaarsveld, naast zijn fiets. De conclusie was

snel getrokken: een ongeluk in de storm. Marieke gelooft daar niet

in. Zij heeft alles uit zijn telefoon gehaald en op volgorde gezet. Nu is

het aan jou.

Zo lees je de tijdlijn. Alles staat in de volgorde waarin het gebeurde.

Een groene datumbalk begint een nieuwe dag. Groene tekstballon-

nen rechts zijn berichten die de eigenaar van de telefoon zelf ver-

stuurde: in deel 1 tot en met 4 is dat Jelmer, in deel 5 is dat Marieke.

Witte ballonnen links zijn berichten die binnenkwamen. Elke bal-

lon  heeft  rechtsonder  het  tijdstip  waarop  het  bericht  verstuurd

werd. Een gesprek staat in de tijdlijn op het tijdstip van het eerste

bericht; wat daarna in hetzelfde gesprek volgt, staat er direct onder,

ook als er intussen elders iets anders gebeurde. Een post toont de tijd

van  plaatsen;  de  gegevens  onder  een  foto  (in  grijze  letters)  tonen

wanneer en waar de foto werd gemaakt.

Wat je moet doen. Achter in het boek staan vijf vragen, werkbladen

en een antwoordformulier. Lees eerst de hele tijdlijn. Neem de tijd:

zet tijden onder elkaar, vergelijk wat mensen zeggen met wat de tele-

foon bijhield en let op wie wat schrijft, en hoe. Kom je vast te zitten,

dan zijn er hints in drie niveaus, op hun kop gedrukt zodat je ze niet

per  ongeluk  leest.  De  oplossing  staat  achterin,  vlak  voor  het  na-

woord, en is verzegeld: open die pas als je antwoordformulier is in-

gevuld.

Speelduur. Reken op twee tot vier uur. Je kunt het boek alleen spe-

len of samen, bijvoorbeeld met de werkbladen op tafel en ieder een

eigen verdachte.

Eerlijk spel. Alles wat je  nodig hebt staat in dit  boek. Er zit  geen

trucje in de nummering, geen geheimschrift en geen informatie die

pas in de oplossing opduikt. Wat mensen tegen Marieke zeggen, is

niet altijd waar. Wat de telefoon bijhield, liegt niet, maar je moet het

wel goed lezen.
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Lopik, maandag 10 november 2025

Aan wie dit leest,

Mijn broertje Jelmer was boer in Cabauw. Hij nam twee jaar gele-
den de koeien over van mijn vader en hij was er goed in. Hij had
een melkrobot die hem ’s nachts wakker piepte, een e-bike waar
hij elk stuk dijk mee kende en een rare hobby: elke dag een foto
van de meetmast van het KNMI, vanaf ons erf. Driehonderd dagen
achter elkaar. De driehonderdste plaatste hij op de dag dat hij
stierf.

Op dinsdag 28 oktober om twintig over zeven vond een man met
een hond hem onder aan de Lekdijk bij Jaarsveld, met zijn fiets
naast zich in het gras. Het had die nacht gestormd. De politie zei:
een windstoot, van de dijk geraakt, met zijn hoofd tegen een hek-
paal. Een ongeluk. Ik heb dat een week lang geloofd, omdat ik het
wilde geloven.

Toen kreeg ik zijn telefoon terug. Ik ken zijn code. Mijn man Pieter
kan goed met computers en heeft alles eruit gehaald wat eruit te
halen viel, ook lijsten waar ik zelf het bestaan niet van kende. Ik
heb alles op volgorde gezet, van begin oktober tot de begrafenis,
en daarna de gesprekken die ik zelf voerde met de mensen om
hem heen. Ik heb niets weggelaten wat ertoe kan doen en niets
veranderd, behalve dat ik telefoonnummers en adressen heb weg-
gehaald.

Ik wil niemand iets aanpraten. De mensen in dit boek zijn mijn
buren, zijn vrienden, zijn ex-vriendin. Ik ken ze allemaal. Juist
daarom vraag ik het aan jou: lees het, en zeg me wat er die
maandagavond echt gebeurd is.

Marieke van Dam-Kooijman

MARIEKE

Een paar dingen die je moet weten. Ik ben verpleegkundige en

draai nachtdiensten; mijn telefoon staat dan uit. Op zondag leg

ik mijn telefoon weg en app ik niet, dus zondagen zijn stil van

mijn kant. Mijn ouders, Arie en Jannie, waren van zaterdag 25

tot dinsdag 28 oktober bij mijn tante in Zeeland. Op zondag 26

oktober ging de wintertijd in; alle tijden in dit boek zijn de tijden

zoals de telefoon ze toonde.

Brief van Marieke

Brief van Marieke
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Wie is wie

Zoals ze in Jelmers contacten stonden, aangevuld door Marieke.

Jelmer Kooijman (26)
Melkveehouder in Cabauw. Eigenaar van de telefoon. Fotoaccount:

@jelmer.opdewaard, met de reeks #mastvandedag.

Marieke van Dam-Kooijman (31)
Zijn zus. Verpleegkundige, woont in Lopik met Pieter en twee kinderen.

Verzamelde dit dossier.

Pieter van Dam
Man van Marieke. Haalde de technische lijsten uit de telefoon.

Arie en Jannie Kooijman
Hun ouders. Wonen in het voorhuis van de boerderij. In de familiegroep:

“Pa” en “Mam”.

Thijs Hakkert (27)
Loonwerker met een eigen bedrijfje op een werf in Lopikerkapel.

Jelmers beste vriend sinds de lagere school.

Bas Mulder (26)
Vriend. Werkt bij een installatiebedrijf, speelt zaalvoetbal.

Niels van Leeuwen (27)
Vriend. Werkt mee op de boerderij van zijn vader Gert in Cabauw.

Dirk Brouwer (54)
Buurman. Melkveehouder, zijn land ligt achter dat van Jelmer.

Gerda Brouwer
Vrouw van Dirk. Beheert de buurtapp.

Anouk Verbeek (25)
Jelmers vriendin tot 4 oktober. Kleuterjuf, woont in Jaarsveld, zingt in

koor Lekklanken.

Sander Vermeulen (39)
Projectleider van Zonneveld Lekwaard B.V., dat een zonnepark wil aan-

leggen in de polder. Woont in Rotterdam.

Wim Spronk (71)
Woont aan de voet van de Lekdijk bij Jaarsveld. Vond Jelmer op dins-

dagochtend.

Wie is wie

Wie is wie
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Kaart van de Lopikerwaard

Getekend door Pieter. Schematisch en niet op schaal; de afstanden
hieronder komen uit Jelmers fietsapp en de routeplanner.

van naar over de weg

erf Kooijman
(Cabauw)

werf Hakkert / keet Zonneveld
(Lopikerkapel)

6,8 km

erf Kooijman Lekdijk bij Jaarsveld (vindplaats) 9,4 km

erf Brouwer
(Cabauw)

vindplaats 9 km

werf Hakkert vindplaats (via Lopik) 8 km

erf Kooijman erf Van Leeuwen 0,6 km

MARIEKE

De werf van Thijs en de keet van Zonneveld liggen aan hetzelfde

weggetje in Lopikerkapel, schuin tegenover elkaar. De keet is van

Sanders bedrijf; daar was in oktober een informatieavond. Wim

woont aan de polderkant aan de voet van de dijk, Anouk een paar

honderd meter verderop in het dorp.

Kaart

DE LEK

Lekdijk

Lopikerweg

KNMI-mast

Cabauw

erf Kooijman

erf Brouwer

erf Van Leeuwen

Lopik

sporthal

Lopikerkapel

werf Hakkert

keet Zonneveld

Jaarsveld

Wim Spronk

Anouk

vindplaats

schematisch, niet op schaal · N boven

N

Kaart
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berichten

berichten

D E E L  1

BEGIN OKTOBER
Zaterdag 4 tot en met zondag 12 oktober 2025. Een relatie gaat uit,

een zonnepark meldt zich en de mast staat er elke avond.

MARIEKE

Ik begin op 4 oktober, maar eerst drie korte gesprekken uit sep-

tember. Ze zeggen weinig over de zaak, maar veel over hoe deze

mensen met elkaar praten.

DONDERDAG 18 SEPTEMBER

Thijs 

hey. vandaag jouw maïs hakselen. ik ben er om 13.30u met

de hakselaar, bas rijdt de tweede kar. jij de eerste 06:40

Top. Ik zorg dat de kuil klaar is. Koffie om 15:30 bij de

kuil? 06:52

idd. en die cake van je moeder als die er nog is 06:53

goed gegaan kerel. 14 ha in ff 5 uur. werkbon en factuur

komen later 19:10

Mooi werk. Dank aan jou en Bas. De cake is op, sorry. 

19:14

schandalig 19:15

ZATERDAG 20 SEPTEMBER

Anouk 

Kom je vanavond eten? Ik maak die soep die jij lekker

vindt. Om half zeven? 16:02

Graag. Ik ben er om 18:30, met de fiets over de dijk. Dan

ben ik net op tijd na de mastfoto. 16:10

BEGIN OKTOBER DONDERDAG 18 SEPTEMBER
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berichten

berichten

berichten

Jij en die mast. Ik ben jaloers op een paal. 16:11

De paal kookt geen soep. 16:12

Goed antwoord. x 16:12

ZONDAG 28 SEPTEMBER

Marieke 

Anouk vroeg vandaag weer of ik niet eens wil nadenken

over verkopen. Of over dat zonnebedrijf, die hebben ieder-

een in de polder een brief gestuurd. Ze zegt dat we dan

een huis in Utrecht kunnen kopen. 21:30

Ik weet dat jij op zondag niet appt. Lees het morgen maar. 

21:31

MAANDAG 29 SEPTEMBER

Marieke 

Goedemorgen. Ik heb het gelezen. Wat wil jij zelf? 07:15

Boer zijn. Hier. Dat is het enige wat ik ooit wilde. 07:22

Dan weet je het antwoord al. Het is alleen niet het ant-

woord dat zij wil horen. Liefs, M. 07:25

Anouk 

Ik lig hier nu al een uur naar het plafond te staren. Ik snap

het gewoon niet. 22:14

Ik ook niet helemaal. Maar ik denk dat het goed is zo. 

22:16

Goed? Jij kiest voor je koeien boven een leven met mij. 

22:17

BEGIN OKTOBER ZONDAG 28 SEPTEMBER
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zo 5 okt · 19:17

berichten

ZONDAG 5 OKTOBER

jelmer.opdewaard Cabauw

#mastvandedag 278. Rustige avond, wind op 200 meter 6 m/s, bene-

den bijna niks. Soms is het genoeg dat er iets gewoon blijft staan.

41 vind-ik-leuks

niels.vl Mooi gezegd, boer. 19:40

MAANDAG 6 OKTOBER

Familie Kooijman Pa, Mam, Marieke, Pieter, Jelmer

Mam

Goedemorgen jongen. Heb je een beetje geslapen? 07:48

Een beetje. De robot piepte om vier uur, dus het maakte

niet veel uit. 07:55

Marieke

Ik kom vanavond even langs. Met de kinderen, dan heb je

wat afleiding. Half zeven? 08:02

Graag. Ik maak pannenkoeken. Of Pieter maakt pannen-

koeken. 08:03

Pieter

Pieter maakt pannenkoeken. 08:05

#278

BEGIN OKTOBER ZONDAG 5 OKTOBER

11



berichten

Pa

Er is een brief gekomen van dat zonnebedrijf. Informatie-

avond donderdag de 9e in hun keet in Lopikerkapel. Ligt

op de keukentafel. 11:20

Ik zag hem. Ik ga wel even luisteren. Ik wil weten wat ze

precies van plan zijn met de strook langs de wetering. 

11:31

Pa

Ik zou er niet heen gaan. Maar jij bent de boer nu. 11:33

Mam

Luisteren kan geen kwaad. Tekenen wel. 11:34

Ik teken niks, mam. Beloofd. 11:36

De Waardjongens Bas, Jelmer, Niels, Thijs

Thijs

hey mannen. nieuwe trekker staat op de werf. 240 pk. bank

was heel blij 12:10

Thijs

[foto: groene trekker voor een loods]

12:10

Bas

en jij? 12:14

Thijs

ik iets minder haha. lease tot 2031. ff niet aan denken 

12:15

Niels

Mooi ding joh. Mijn vader zegt dat je hem ook voor zijn

maïs mag gebruiken. 12:17

Gefeliciteerd. Ik hoop dat hij snel zijn eigen brood ver-

dient. 12:20

Thijs

idd. en dat van mij erbij 12:22

BEGIN OKTOBER MAANDAG 6 OKTOBER
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