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Hoe dit hoek werkt

Dit is geen roman. Het is een telefoon. Om precies te zijn: alles wat
er op de telefoon van Jelmer Kooijman (26) stond in de laatste weken
van zijn leven, aangevuld met een paar gesprekken van de telefoon
van zijn zus Marieke. Appjes, groepsgesprekken, posts op zijn foto-
account, foto’s met hun gegevens, notities, gemiste oproepen en een
paar technische lijsten die de telefoon zelf bijhield.

Jelmer werd op dinsdagochtend 28 oktober 2025 dood gevonden on-
der aan de Lekdijk bij Jaarsveld, naast zijn fiets. De conclusie was
snel getrokken: een ongeluk in de storm. Marieke gelooft daar niet
in. Zij heeft alles uit zijn telefoon gehaald en op volgorde gezet. Nu is
het aan jou.

Zo lees je de tijdlijn. Alles staat in de volgorde waarin het gebeurde.
Een groene datumbalk begint een nieuwe dag. Groene tekstballon-
nen rechts zijn berichten die de eigenaar van de telefoon zelf ver-
stuurde: in deel 1 tot en met 4 is dat Jelmer, in deel 5 is dat Marieke.
Witte ballonnen links zijn berichten die binnenkwamen. Elke bal-
lon heeft rechtsonder het tijdstip waarop het bericht verstuurd
werd. Een gesprek staat in de tijdlijn op het tijdstip van het eerste
bericht; wat daarna in hetzelfde gesprek volgt, staat er direct onder,
ook als er intussen elders iets anders gebeurde. Een post toont de tijd
van plaatsen; de gegevens onder een foto (in grijze letters) tonen
wanneer en waar de foto werd gemaakt.

Wat je moet doen. Achter in het boek staan vijf vragen, werkbladen
en een antwoordformulier. Lees eerst de hele tijdlijn. Neem de tijd:
zet tijden onder elkaar, vergelijk wat mensen zeggen met wat de tele-
foon bijhield en let op wie wat schrijft, en hoe. Kom je vast te zitten,
dan zijn er hints in drie niveaus, op hun kop gedrukt zodat je ze niet
per ongeluk leest. De oplossing staat achterin, vlak voor het na-
woord, en is verzegeld: open die pas als je antwoordformulier is in-
gevuld.

Speelduur. Reken op twee tot vier uur. Je kunt het boek alleen spe-
len of samen, bijvoorbeeld met de werkbladen op tafel en ieder een
eigen verdachte.

Eerlijk spel. Alles wat je nodig hebt staat in dit boek. Er zit geen
trucje in de nummering, geen geheimschrift en geen informatie die
pas in de oplossing opduikt. Wat mensen tegen Marieke zeggen, is
niet altijd waar. Wat de telefoon bijhield, liegt niet, maar je moet het
wel goed lezen.



Brief van Marieke
Lopik, maandag 10 november 2025
Aan wie dit leest,

Mijn broertje Jelmer was boer in Cabauw. Hij nam twee jaar gele-
den de koeien over van mijn vader en hij was er goed in. Hij had
een melkrobot die hem ’s nachts wakker piepte, een e-bike waar
hij elk stuk dijk mee kende en een rare hobby: elke dag een foto
van de meetmast van het KNMI, vanaf ons erf. Driehonderd dagen
achter elkaar. De driehonderdste plaatste hij op de dag dat hij
stierf.

Op dinsdag 28 oktober om twintig over zeven vond een man met
een hond hem onder aan de Lekdijk bij Jaarsveld, met zijn fiets
naast zich in het gras. Het had die nacht gestormd. De politie zei:
een windstoot, van de dijk geraakt, met 2ijn hoofd tegen een hek-
paal. Een ongeluk. 1k heb dat een week lang geloofd, omdat ik het
wilde geloven.

Toen kreeg ik zijn telefoon terug. lk ken 2ijn code. Mijn man Pieter
kan qoed met computers en heeft alles eruit gehaald wat eruit te
halen viel, ook lijsten waar ik zelf het bestaan niet van kende. Ik
heb alles op volgorde gezet, van begin oktober tot de begrafenis,
en daarna de gesprekken die ik zelf voerde met de mensen om
hem heen. Ik heb niets weggelaten wat ertoe kan doen en niets
veranderd, behalve dat ik telefoonnummers en adressen heb weg-
gehaald.

lke wil niemand iets aanpraten. De mensen in dit boek zijn mijn
buren, zijn vrienden, zijn ex-vriendin. Ik ken ze allemaal. Juist
daarom vraag ik het aan jou: lees het, en zeq me wat er die
maandagavond echt gebeurd is.

Marieke van Dam-Koojjman

MARIEKE

Een paar dingen die je moet weten. Ik ben verpleegkundige en
draainachtdiensten; mijn telefoon staat dan uit. Op zondag leg
ik mijn telefoon weg en app ik niet, dus zondagen zijn stil van
mijn kant. Mijn ouders, Arie en Jannie, waren van zaterdag 25
tot dinsdag 28 oktober bij mijn tante in Zeeland. Op zondag 26
oktober ging de wintertijd in; alle tijden in dit boek zijn de tijden
zoals de telefoon ze toonde.




Wie is wie
Wie is wie
Zoals ze in Jelmers contacten stonden, aangevuld door Marieke.

Jelmer Kooijman (26)
Melkveehouder in Cabauw. Eigenaar van de telefoon. Fotoaccount:
@jelmer.opdewaard, met de reeks #mastvandedag.

Marieke van Dam-Kooijman (31)
Zijn zus. Verpleegkundige, woont in Lopik met Pieter en twee kinderen.
Verzamelde dit dossier.

Pieter van Dam
Man van Marieke. Haalde de technische lijsten uit de telefoon.

Arie en Jannie Kooijman
Hun ouders. Wonen in het voorhuis van de boerderij. In de familiegroep:
“Pa” en “Mam”.

Thijs Hakkert (27)
Loonwerker met een eigen bedrijfje op een werf in Lopikerkapel.
Jelmers beste vriend sinds de lagere school.

Bas Mulder (26)
Vriend. Werkt bij een installatiebedrijf, speelt zaalvoetbal.

Niels van Leeuwen (27)
Vriend. Werkt mee op de boerderij van zijn vader Gert in Cabauw.

Dirk Brouwer (54)
Buurman. Melkveehouder, zijn land ligt achter dat van Jelmer.

Gerda Brouwer
Vrouw van Dirk. Beheert de buurtapp.

Anouk Verbeek (25)
Jelmers vriendin tot 4 oktober. Kleuterjuf, woont in Jaarsveld, zingt in
koor Lekklanken.

Sander Vermeulen (39)
Projectleider van Zonneveld Lekwaard B.V., dat een zonnepark wil aan-
leggen in de polder. Woont in Rotterdam.

Wim Spronk (71)
Woont aan de voet van de Lekdijk bij Jaarsveld. Vond Jelmer op dins-
dagochtend.
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Kaart

Kaart van de Lopikerwaard

Lopikerkapel /1\
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schematisch, niet op schaal - N boven

Getekend door Pieter. Schematisch en niet op schaal; de afstanden
hieronder komen uit Jelmers fietsapp en de routeplanner.

van naar over de weg

erf Kooijman werf Hakkert / keet Zonneveld 6,8 km

(Cabauw) (Lopikerkapel)

erf Kooijman Lekdijk bij Jaarsveld (vindplaats) 9,4 km

erf Brouwer vindplaats 9 km

(Cabauw)

werf Hakkert vindplaats (via Lopik) 8 km

erf Kooijman erf Van Leeuwen ?,6 km
MARIEKE

De werf van Thijs en de keet van Zonneveld liggen aan hetzelfde
weggetje in Lopikerkapel, schuin tegenover elkaar. De keet is van
Sanders bedrijf; daar was in oktober een informatieavond. Wim
woont aan de polderkant aan de voet van de dijk, Anouk een paar
honderd meter verderop in het dorp.




BEGIN OKTOBER DONDERDAG 18 SEPTEMBER

DEEL 1

BEGIN OKTOBER

Zaterdag 4 tot en met zondag 12 oktober 2025. Een relatie gaat uit,
een zonnepark meldt zich en de mast staat er elke avond.

MARIEKE

Ik begin op 4 oktober, maar eerst drie korte gesprekken uit sep-
tember. Ze zeggen weinig over de zaak, maar veel over hoe deze
mensen met elkaar praten.

DONDERDAG 18 SEPTEMBER

Thijs berichten

(hey. vandaag jouw mais hakselen. ik ben er om 13.30u met ‘
de hakselaar, bas rijdt de tweede kar. jij de eerste 06:40

Top. Ik zorg dat de kuil klaar is. Koffie om 15:30 bij de
kuil? 06:52

(idd. en die cake van je moeder als die er nog is 06:53 ]

goed gegaan kerel. 14 ha in ff 5 uur. werkbon en factuur
komen later 19:10

Mooi werk. Dank aan jou en Bas. De cake is op, sorry.

19:14
(schandalig 19:15 j
ZATERDAG 20 SEPTEMBER
Anouk berichten

(Kom je vanavond eten? Ik maak die soep die jij lekker ‘
vindt. Om half zeven? 16:02

Graag. Ik ben er om 18:30, met de fiets over de dijk. Dan
ben ik net op tijd na de mastfoto. 16:10



BEGIN OKTOBER ZONDAG 28 SEPTEMBER

[Jij en die mast. Ik ben jaloers op een paal. 16:11 J

De paal kookt geen soep. 16:12

[Goed antwoord. x  16:12 ]
ZONDAG 28 SEPTEMBER
Marieke berichten

Anouk vroeg vandaag weer of ik niet eens wil nadenken
over verkopen. Of over dat zonnebedrijf, die hebben ieder-
een in de polder een brief gestuurd. Ze zegt dat we dan
een huis in Utrecht kunnen kopen. 21:30

Ik weet dat jij op zondag niet appt. Lees het morgen maar.
21:31

MAANDAG 29 SEPTEMBER

Marieke berichten

[Goedemorgen. Ik heb het gelezen. Wat wil jij zelf? 07:15 ]

Boer zijn. Hier. Dat is het enige wat ik ooit wilde. 07:22

Dan weet je het antwoord al. Het is alleen niet het ant- W
woord dat zij wil horen. Liefs, M. 07:25

Anouk berichten

Ik lig hier nu al een uur naar het plafond te staren. Ik snap
het gewoon niet. 22:14

Ik ook niet helemaal. Maar ik denk dat het goed is zo.
22:16

Goed? Jij kiest voor je koeien boven een leven met mij. J
22:17




BEGIN OKTOBER ZONDAG 5 OKTOBER

ZONDAG 5 OKTOBER

jelmer.opdewaard Cabauw zo 5 okt - 19:17

#278

#mastvandedag 278. Rustige avond, wind op 200 meter 6 m/s, bene-
den bijna niks. Soms is het genoeg dat er iets gewoon blijft staan.
41 vind-ik-leuks

niels.vl Mooi gezegd, boer. 19:40

MAANDAG 6 OKTOBER

Familie Kooijman Pa, Mam, Marieke, Pieter, Jelmer berichten

Mam
Goedemorgen jongen. Heb je een beetje geslapen? 07:48 J

Een beetje. De robot piepte om vier uur, dus het maakte
niet veel uit. 07:55

Marieke
Ik kom vanavond even langs. Met de kinderen, dan heb je
wat afleiding. Half zeven? 08:02

Graag. Ik maak pannenkoeken. Of Pieter maakt pannen-
koeken. 08:03

Pieter
Pieter maakt pannenkoeken. 0s:05
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BEGIN OKTOBER MAANDAG 6 OKTOBER

Pa

Er is een brief gekomen van dat zonnebedrijf. Informatie-
avond donderdag de 9e in hun keet in Lopikerkapel. Ligt
op de keukentafel. 11:20

Ik zag hem. Ik ga wel even luisteren. Ik wil weten wat ze
precies van plan zijn met de strook langs de wetering.
11:31

Pa
[Ik zou er niet heen gaan. Maar jij bent de boer nu. 11:33 ‘

Mam
Luisteren kan geen kwaad. Tekenen wel. 11:34

Ik teken niks, mam. Beloofd. 11:36

De Waardjongens Bas, Jelmer, Niels, Thijs berichten

Thijs
hey mannen. nieuwe trekker staat op de werf. 240 pk. bank
was heel blij 12:10

Thijs
[foto: groene trekker voor een loods]
12:10

Bas
enjij? 12:14

Thijs
ik iets minder haha. lease tot 2031. ff niet aan denken
12:15

Niels
Mooi ding joh. Mijn vader zegt dat je hem ook voor zijn
mais mag gebruiken. 12:17

Gefeliciteerd. Ik hoop dat hij snel zijn eigen brood ver-
dient. 12:20

Thijs
idd. en dat van mij erbij 12:22

12



	Inhoud
	Hoe dit boek werkt
	Wie is wie
	Kaart van de Lopikerwaard
	BEGIN OKTOBER
	DE WEKEN ERVOOR
	MAANDAG 27 OKTOBER
	DAARNA
	Jonge boer (26) dood gevonden aan voet van Lekdijk
	Polder rouwt om jonge boer: ‘Hij wist precies wie hij was’
	Wat ik zei in de rouwdienst

	WAT IK VERZAMELDE
	1. Fietslog, 6 tot en met 30 oktober
	2. Wifi, 17 tot en met 30 oktober
	3. Accu, maandag 27 oktober
	4. Oproepen, 27 en 28 oktober
	5. Foto’s op de telefoon, 27 oktober
	Aan de lezer
	Werkblad A · Maandagavond
	Werkblad B · Verdachten (1/2)
	Werkblad B · Verdachten (2/2)
	Werkblad C · Wie schrijft hoe?
	Aantekeningen

	Antwoordformulier
	Hints · niveau 1 (een richting)
	Hints · niveau 2 (waar je moet kijken)
	Hints · niveau 3 (bijna het antwoord)
	De oplossing
	1. Waar en wanneer
	2. Van de werf naar de dijk
	3. Wie gebruikte de telefoon
	4. De handtekening
	5. De drie andere leugenaars
	Het doorslaggevende detail

	Nawoord


