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Glashelder
in Vijtheerenlanden

De zaak van de ingemetselde fles
e e

Het volledige script van een true-crimepodcast
in acht afleveringen, met alle bijlagen,
en een verzegelde slotaflevering

UITGEVERIJ WARIES



VOOR JE BEGINT

Voor je begint

Dit is geen roman. Je hebt het volledige script in handen van
Glashelder, een podcast die glaskunstenares Merel Achterberg
en haar oom Joost van Dam in het najaar van 2025 maakten. Al-
les wat zij te horen kregen, staat erin: de gesprekken, de gelui-
den, de stiltes. En alles wat zij onder ogen kregen, staat er als
bijlage bij: processen-verbaal, brieven, kaarten, krantenknip-
sels, een smeltlog, een werkbon, een overlijdensbericht uit Ca-
nada.

Merel en Joost zijn geen rechercheurs. Ze zetten de stukken op
een rij, zoals ze binnenkomen, en ze trekken niet altijd de goede
conclusie. Soms zien ze iets niet. Soms zien ze iets wat er niet is.
Jij hebt het voordeel dat je kunt terugbladeren.

Z0 SPEEL JE

1. Lees de acht afleveringen in volgorde. Lees de bijlagen even
zorgvuldig als het script: het meeste bewijs staat in de stuk-
ken, niet in wat erover gezegd wordt.

2. Gebruik de werkbladen achterin. Noteer tijden, plaatsen,
kenmerken van mensen en wie wat verklaarde.

3. Na aflevering 8 vind je vijf vragen. Schrijf je antwoorden op
het antwoordformulier, met de bladzijden waar je bewijs
staat.

4. Kom je vast te zitten, dan zijn er hints in drie niveaus. Ze
staan op hun kop, zodat je niet per ongeluk te veel leest.

5. Pas als alles is ingevuld, open je de verzegelde slotaflevering.

SPEELDUUR

Reken op drie tot vier uur, alleen of samen. Samen is leuker:
lees de rollen hardop.

EEN WAARSCHUWING VOORAF

Een fles die zeventig jaar in een muur heeft gezeten, liegt niet.
Maar mensen die zeventig jaar hebben gezwegen, vertellen ook
niet zomaar alles.



WIE IS WIE

Wie is wie
LEERDAM EN VIANEN, 1955

Gert Vonk 23, glasblazer bij atelier Hamerslag, uit Vianen;
vertrok volgens iedereen op 31 oktober 1955 naar
Canada

Jaap Brouwer 26, glasblazer bij Hamerslag tot 28 oktober 1955;
verdween bij Fort Everdingen

Kees Hamerslag 45, eigenaar van het glasatelier aan de Lingedijk

Mien Hamerslag 20, graveerster, dochter van Kees

Teun Verhoef 16, leerjongen bij Hamerslag

Dirk Mulder stoker van de ovens bij Hamerslag

Henk Vonk 27, oudere broer van Gert, schipper bij een
zandhandel in Vianen

Geertje Vonk moeder van Gert en Henk, Vianen

Aaltje Bruggeman hospita van het kosthuis in Leerdam waar Gert en
Jaap woonden

Arie Stam metselaar uit Everdingen

DE PODCAST, 2025

Merel Achterberg 36, glaskunstenares; kocht in 2024 het oude atelier
aan de Lingedijk

JoostvanDam 69, haar oom, oud-archiefmedewerker en amateur-
genealoog

Sven Kooiman 31, metselaar bij de restauratie

Rob Vonk 57, zoon van Henk, woont in Vianen

Mien Hamerslag nu 90, woont nog altijd in Vianen

Gerda Verhoef 63, dochter van Teun

Peggy Lindsay  vrijwilliger van een Nederlands-Canadese

archiefkring in Hamilton, Ontario

Geboortedata, lengtes en andere gegevens staan in de bijlagen, niet hier.
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Kaartje uit de shownotes van Glashelder. De Diefdijk loopt als een dwarsdijk van de Lek bij Fort
Everdingen naar de Linge. Van het atelier aan de Lingedijk naar het fort is het ongeveer elf kilome-

ter fietsen.
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GLASHELDER - AFLEVERING 1 DE FLES

GLASHELDER - EEN PODCAST UIT LEERDAM

1 De fles
e oo ] ovssat | et ot g o e

Uitgezonden maandag 15 september 2025 - Duur 38:40 - Te horen Merel Achterberg, Sven
Kooiman, Joost van Dam

[Een hoge, heldere tik, glas tegen glas. Daaronder het gezoem van een
oven.]

MEREL Dit geluid hoor ik elke dag. Een blaaspijp die je tegen
de rand van de koeloven tikt om het glas los te krij-
gen. Ik ben Merel Achterberg, ik ben glaskunstenares,
en sinds vorig jaar werk ik in een oud atelier aan de
Lingedijk in Leerdam. Glasstad Leerdam: wie hier op-
groeit, weet hoe een oven ruikt voor hij weet hoe zijn
eigen naam gespeld wordt.

MEREL Het gebouw stond twintig jaar leeg. Er zat een tim-
merman in, daarna een opslag, daarna niets. Maar in
de jaren vijftig was dit een glasblazerij: atelier Hamer-
slag. Vier banken, twee ovens, een koeloven. Toen ik
het kocht, zat de oude ovenmuur nog in de achter-
wand, dichtgemetseld, met roet tot aan het plafond.

MEREL Op woensdag 3 september, om twintig over tien ’s
ochtends, ging die muur open. En daarmee begint dit
verhaal.

[Tune: een glazen belletje, een lage cello. Dan stilte. ]

MEREL Dit is Glashelder. Een podcast over een fles, een beken-
tenis en een man die in 1955 verdween bij Fort Ever-
dingen. Aflevering één: De fles.
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[Buitengeluid. Een bouwlift, een radio in de verte, het schrapen van een
troffel.]

Sven Kooiman, metselaar. Ik doe de restauratie hier,
samen met mijn vader.

Vertel eens wat er gebeurde, die woensdag.

We moesten de oude ovenmuur slopen tot op de fun-
dering. Een dubbele muur, met een spouw ertussen,
zo deden ze dat vroeger bij ovens, tegen de hitte. Ik
haal de buitenste laag weg, steen voor steen, want jij
wilde die stenen bewaren. En ergens op schouder-
hoogte zit er in de spouw iets blauws. Eerst dacht ik:
een scherf. Maar het was heel.

Een fles.

Een fles. Zo groot als een melkfles, maar dan blauw.
Echt blauw, niet zo’n bruin bierflesje. Met een kurk
erin, en over de kurk zat lak, rood lak. En je zag door
het glas heen dat er papier in zat. Opgerold.

En toen heb je mij geroepen.

Toen heb ik jou geroepen. Ik heb hem niet open ge-
maakt, hoor. Ik dacht: dit is van jou, het is jouw
muur.

Dat was het mooiste wat iemand die week tegen me
heeft gezegd.

[Lachen. Dan een deur, voetstappen binnen.]

Ik heb de fles die middag niet open gemaakt. Ik heb
hem op mijn werkbank gezet, in het licht, en ik heb
ernaar gekeken. Als glasblazer kijk je naar zo’n ding
op een andere manier. De hals is scheef. De wand is
niet overal even dik, er zitten belletjes in. lemand die
dit maakte, kon het nog niet goed. Maar de kleur was
prachtig. Diep, helder blauw, bijna inktkleurig als je
hem tegen het donker houdt.

En daarna heb ik mijn oom gebeld.
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BIJLAGE 1.1 - DE TEKST UIT DE FLES (OVERGESCHREVEN ZOALS HIJ ER
STAAT)

Leerdam, november 19SS.

Wie dit vindt moet weten wat ik gezien heb, want ik kan
het niet zeggen.

2aterdagavond de 29e was ik by het fort van Everdingen,
achter het hel aan de kant van de Lek. Ik was daar omdat
ik het briefje aan de verkeerde gegeven had en ik wilde het
goedmaken. Er waren daar twee mannen by het water, en
verder alleen ik.

2e maakten ruzie, eerst zacht en toen hard. 2e trokken aan
een tas. Op de stenen glyden ze uit. Toen was er nog maar
één. De ander kwam niet meer boven, ik heb gekeken tot
myn ogen pyn deden.

Die ene heeft lang met een lamp langs het water gelopen en
geroepen. Toen is hy weggefietst over de Diefdyk, naar
Leerdam toe. lk ben blyven zitten tot ik hem niet meer
hoorde.

lk weet wie het waren. Ik heb het aan niemand verteld, niet
aan de politie en niet aan myn vader. Ik ben bang en ik
schaam my.

Deze fles heb ik zelf geblazen, het is de eerste die rond
werd. Ik zet hem in de muur waar het vuur brandt, dan is
het tenminste ergens gezeqd.

God vergeve my dat ik z2weeg.

MEREL Het is een bekentenis. Maar niet van wat ik eerst
dacht. Hier schrijft iemand niet: ik heb het gedaan.
Hier schrijft iemand: ik heb het gezien, en ik heb niets

gezegd.

JoosT Het is een bekentenis van zwijgen. Die zijn zeldzamer
dan je denkt. Mensen schrijven zelden op wat ze niet

gedaan hebben.
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Er staat geen naam onder.

Geen naam, en ook geen namen in de tekst. Twee
mannen, een tas, een lamp, de Diefdijk. En: “het
briefje aan de verkeerde”. Wie dat briefje had moeten
krijgen, staat er niet.

En het jaartal: november 1955. En een datum: zater-
dagavond de 29e.

In 1955 viel de 29e op zaterdag in januari en in oktober.
Als dit in november geschreven is, ligt oktober voor
de hand. Zaterdag 29 oktober 1955.

[Toetsenbord. Een muisklik. ]

Joost deed toen wat Joost altijd doet. Hij ging zoeken
in oude kranten.

Er is een gedigitaliseerde verzameling van streekbla-
den uit de jaren vijftig. De meeste mensen zoeken
daar op hun achternaam. Ik zocht op “Everdingen” en
“fort”, eind oktober, begin november 1955. En dan
krijg je dit.
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BIJLAGE 1.2 - KNIPSEL UIT DE LINGEBODE, DINSDAG 1 NOVEMBER 1955

De Lingebode - dinsdag 1 november 1955 - pagina 3

Leerdamse glasblazer vermoedelijk in de Lek
verdronken

EVERDINGEN. - Zondag-
morgen omstreeks kwart voor
acht vond de heer A. Stam, met-
selaar alhier, bij het fort aan de

van de afgelopen week sterk.
Men vreest dat Brouwer in het
donker van de glooiing is gegle-
den.

Lek een herenrijwiel tegen het
hek staan. Op de stenen aan de
waterkant lag een pet. Het rij-
wiel bleek toe te behoren aan de
26-jarige glasblazer J. Brouwer
uit Leerdam, die tot voor kort
werkzaam was bij een glasatelier

Brouwer woonde in een kost-
huis in de binnenstad van Leer-
dam. Hij werd zaterdagavond
omstreeks half acht voor het
laatst gezien, toen hij op zijn fiets
vertrok. Hij was een bekend
zwemmer in de streek. Zijn moe-
der, die weduwe is, wordt door
familie bijgestaan.

aan de Lingedijk en die sedert
zaterdagavond wordt vermist.

De Rijkspolitie heeft zondag
en maandag met een vaartuig de
oevers afgezocht, tot dusver zon-
der resultaat. Het water staat
hoog en de stroom is na de regen

Wie Brouwer na zaterdag-
avond heeft gezien, wordt ver-
zocht zich te melden bij de Rijks-

politie, groep Lekdijk-Oost.

MEREL Brouwer. Jaap Brouwer, zou later blijken. Een glasbla-
zer. Die “tot voor kort werkzaam was bij een glasate-
lier aan de Lingedijk”.

JoosT Er waren in 1955 niet zoveel glasateliers aan de Linge-
dijk.

MEREL Er was er precies één. Het mijne. Hamerslag.

[Een lange inademing. ]
MEREL Ik wil eerlijk zijn: op dat moment kreeg ik het koud.

Ik sta elke dag op de plek waar die man heeft gewerkt.
Ik blaas glas aan een bank die misschien op de plek
van zijn bank staat. En ergens in de muur achter mij
heeft zeventig jaar een fles gezeten waarin iemand
schrijft over twee mannen bij het water bij Fort Ever-
dingen.
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