
W A R I E S  M I S D A A D R E E K S  ·  N º  1 4 4

Glashelder
in Vijfheerenlanden

De zaak van de ingemetselde fles

Het volledige script van een true-crimepodcast

in acht afleveringen, met alle bijlagen,

en een verzegelde slotaflevering

U I T G E V E R I J  W A R I E S



Voor je begint

Dit is geen roman. Je hebt het volledige script in handen van

Glashelder,  een  podcast  die  glaskunstenares  Merel  Achterberg

en haar oom Joost van Dam in het najaar van 2025 maakten. Al-

les wat zij te horen kregen, staat erin: de gesprekken, de gelui-

den, de stiltes. En alles wat zij onder ogen kregen, staat er als

bijlage  bij:  processen-verbaal,  brieven,  kaarten,  krantenknip-

sels, een smeltlog, een werkbon, een overlijdensbericht uit Ca-

nada.

Merel en Joost zijn geen rechercheurs. Ze zetten de stukken op

een rij, zoals ze binnenkomen, en ze trekken niet altijd de goede

conclusie. Soms zien ze iets niet. Soms zien ze iets wat er niet is.

Jij hebt het voordeel dat je kunt terugbladeren.

Z O  S P E E L  J E

1. Lees de acht afleveringen in volgorde. Lees de bijlagen even

zorgvuldig als het script: het meeste bewijs staat in de stuk-

ken, niet in wat erover gezegd wordt.

2. Gebruik de werkbladen achterin. Noteer tijden, plaatsen,

kenmerken van mensen en wie wat verklaarde.

3. Na aflevering 8 vind je vijf vragen. Schrijf je antwoorden op

het antwoordformulier, met de bladzijden waar je bewijs

staat.

4. Kom je vast te zitten, dan zijn er hints in drie niveaus. Ze

staan op hun kop, zodat je niet per ongeluk te veel leest.

5. Pas als alles is ingevuld, open je de verzegelde slotaflevering.

S P E E L D U U R

Reken op drie tot vier uur, alleen of samen. Samen is leuker:

lees de rollen hardop.

E E N  WA A R S C H U W I N G  V O O R A F

Een fles die zeventig jaar in een muur heeft gezeten, liegt niet.

Maar mensen die zeventig jaar hebben gezwegen, vertellen ook

niet zomaar alles.

Voor je begint

V O O R  J E  B E G I N T
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Wie is wie

L E E R D A M  E N  V I A N E N ,  1 9 5 5

Gert Vonk 23, glasblazer bij atelier Hamerslag, uit Vianen;
vertrok volgens iedereen op 31 oktober 1955 naar
Canada

Jaap Brouwer 26, glasblazer bij Hamerslag tot 28 oktober 1955;
verdween bij Fort Everdingen

Kees Hamerslag 45, eigenaar van het glasatelier aan de Lingedijk

Mien Hamerslag 20, graveerster, dochter van Kees

Teun Verhoef 16, leerjongen bij Hamerslag

Dirk Mulder stoker van de ovens bij Hamerslag

Henk Vonk 27, oudere broer van Gert, schipper bij een
zandhandel in Vianen

Geertje Vonk moeder van Gert en Henk, Vianen

Aaltje Bruggeman hospita van het kosthuis in Leerdam waar Gert en
Jaap woonden

Arie Stam metselaar uit Everdingen

D E  P O D C A S T ,  2 0 2 5

Merel Achterberg 36, glaskunstenares; kocht in 2024 het oude atelier
aan de Lingedijk

Joost van Dam 69, haar oom, oud-archiefmedewerker en amateur-
genealoog

Sven Kooiman 31, metselaar bij de restauratie

Rob Vonk 57, zoon van Henk, woont in Vianen

Mien Hamerslag nu 90, woont nog altijd in Vianen

Gerda Verhoef 63, dochter van Teun

Peggy Lindsay vrijwilliger van een Nederlands-Canadese
archiefkring in Hamilton, Ontario

Geboortedata, lengtes en andere gegevens staan in de bijlagen, niet hier.

Wie is wie

W I E  I S  W I E
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Tussen Lek en Linge

Kaartje uit de shownotes van Glashelder. De Diefdijk loopt als een dwarsdijk van de Lek bij Fort

Everdingen naar de Linge. Van het atelier aan de Lingedijk naar het fort is het ongeveer elf kilome-

ter fietsen.

Het decor
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H E T  D E C O R
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G L A S H E L D E R  ·  E E N  P O D C A S T  U I T  L E E R D A M

De fles

Uitgezonden maandag 15 september 2025  ·  Duur 38:40  ·  Te horen Merel Achterberg, Sven

Kooiman, Joost van Dam

[Een hoge, heldere tik, glas tegen glas. Daaronder het gezoem van een

oven.]

MEREL Dit geluid hoor ik elke dag. Een blaaspijp die je tegen

de rand van de koeloven tikt om het glas los te krij-

gen. Ik ben Merel Achterberg, ik ben glaskunstenares,

en sinds vorig jaar werk ik in een oud atelier aan de

Lingedijk in Leerdam. Glasstad Leerdam: wie hier op-

groeit, weet hoe een oven ruikt voor hij weet hoe zijn

eigen naam gespeld wordt.

MEREL Het  gebouw  stond  twintig  jaar  leeg.  Er  zat  een  tim-

merman in, daarna een opslag, daarna niets. Maar in

de jaren vijftig was dit een glasblazerij: atelier Hamer-

slag. Vier banken, twee ovens, een koeloven. Toen ik

het  kocht,  zat  de  oude  ovenmuur  nog  in  de  achter-

wand, dichtgemetseld, met roet tot aan het plafond.

MEREL Op  woensdag  3  september,  om  twintig  over  tien  ’s

ochtends, ging die muur open. En daarmee begint dit

verhaal.

[Tune: een glazen belletje, een lage cello. Dan stilte.]

MEREL Dit is Glashelder. Een podcast over een fles, een beken-

tenis en een man die in 1955 verdween bij Fort Ever-

dingen. Aflevering één: De fles.

·  ·  ·

Glashelder · Aflevering 1 · De fles

G L AS H E L D E R  ·  A F L E V E R I N G  1  ·  D E  F L E S
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[Buitengeluid. Een bouwlift, een radio in de verte, het schrapen van een

troffel.]

SVEN Sven Kooiman, metselaar. Ik doe de restauratie hier,

samen met mijn vader.

MEREL Vertel eens wat er gebeurde, die woensdag.

SVEN We moesten de oude ovenmuur slopen tot op de fun-

dering. Een dubbele muur, met een spouw ertussen,

zo deden ze dat vroeger bij  ovens, tegen de hitte. Ik

haal de buitenste laag weg, steen voor steen, want jij

wilde  die  stenen  bewaren.  En  ergens  op  schouder-

hoogte zit er in de spouw iets blauws. Eerst dacht ik:

een scherf. Maar het was heel.

MEREL Een fles.

SVEN Een fles. Zo groot als een melkfles, maar dan blauw.

Echt blauw, niet zo’n bruin bierflesje.  Met een kurk

erin, en over de kurk zat lak, rood lak. En je zag door

het glas heen dat er papier in zat. Opgerold.

MEREL En toen heb je mij geroepen.

SVEN Toen heb ik jou geroepen. Ik heb hem niet open ge-

maakt,  hoor.  Ik  dacht:  dit  is  van  jou,  het  is  jouw

muur.

MEREL Dat was het mooiste wat iemand die week tegen me

heeft gezegd.

[Lachen. Dan een deur, voetstappen binnen.]

MEREL Ik heb de fles die middag niet open gemaakt. Ik heb

hem op mijn werkbank gezet, in het licht, en ik heb

ernaar gekeken. Als glasblazer kijk je naar zo’n ding

op een andere manier. De hals is scheef. De wand is

niet overal even dik, er zitten belletjes in. Iemand die

dit maakte, kon het nog niet goed. Maar de kleur was

prachtig. Diep, helder blauw, bijna inktkleurig als je

hem tegen het donker houdt.

MEREL En daarna heb ik mijn oom gebeld.

·  ·  ·

G L AS H E L D E R  ·  A F L E V E R I N G  1  ·  D E  F L E S
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B I J L A G E  1 . 1  ·  D E  T E K S T  U I T  D E  F L E S  ( O V E R G E S C H R E V E N  Z O A L S  H I J  E R

S TA AT )

Leerdam, november 1955.

Wie dit vindt moet weten wat ik gezien heb, want ik kan
het niet zeggen.

Zaterdagavond de 29e was ik by het fort van Everdingen,
achter het hek aan de kant van de Lek. Ik was daar omdat
ik het briefje aan de verkeerde gegeven had en ik wilde het
goedmaken. Er waren daar twee mannen by het water, en
verder alleen ik.

Ze maakten ruzie, eerst zacht en toen hard. Ze trokken aan
een tas. Op de stenen glyden ze uit. Toen was er nog maar
één. De ander kwam niet meer boven, ik heb gekeken tot
myn ogen pyn deden.

Die ene heeft lang met een lamp langs het water gelopen en
geroepen. Toen is hy weggefietst over de Diefdyk, naar
Leerdam toe. Ik ben blyven zitten tot ik hem niet meer
hoorde.

Ik weet wie het waren. Ik heb het aan niemand verteld, niet
aan de politie en niet aan myn vader. Ik ben bang en ik
schaam my.

Deze fles heb ik zelf geblazen, het is de eerste die rond
werd. Ik zet hem in de muur waar het vuur brandt, dan is
het tenminste ergens gezegd.

God vergeve my dat ik zweeg.

MEREL Het  is  een  bekentenis.  Maar  niet  van  wat  ik  eerst

dacht.  Hier schrijft iemand niet:  ik heb het gedaan.

Hier schrijft iemand: ik heb het gezien, en ik heb niets

gezegd.

JOOST Het is een bekentenis van zwijgen. Die zijn zeldzamer

dan je denkt. Mensen schrijven zelden op wat ze  niet

gedaan hebben.

G L AS H E L D E R  ·  A F L E V E R I N G  1  ·  D E  F L E S
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MEREL Er staat geen naam onder.

JOOST Geen  naam,  en  ook  geen  namen  in  de  tekst.  Twee

mannen,  een  tas,  een  lamp,  de  Diefdijk.  En:  “het

briefje aan de verkeerde”. Wie dat briefje had moeten

krijgen, staat er niet.

MEREL En het jaartal:  november 1955. En een datum: zater-

dagavond de 29e.

JOOST In 1955 viel de 29e op zaterdag in januari en in oktober.

Als dit in november geschreven is, ligt oktober voor

de hand. Zaterdag 29 oktober 1955.

·  ·  ·

[Toetsenbord. Een muisklik.]

MEREL Joost deed toen wat Joost altijd doet. Hij ging zoeken

in oude kranten.

JOOST Er is een gedigitaliseerde verzameling van streekbla-

den  uit  de  jaren  vijftig.  De  meeste  mensen  zoeken

daar op hun achternaam. Ik zocht op “Everdingen” en

“fort”,  eind  oktober,  begin  november  1955.  En  dan

krijg je dit.

G L AS H E L D E R  ·  A F L E V E R I N G  1  ·  D E  F L E S
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B I J L A G E  1 . 2  ·  K N I P S E L  U I T  D E  L I N G E B O D E ,  D I N S D A G  1  N O V E M B E R  1 9 5 5
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Leerdamse glasblazer vermoedelijk in de Lek
verdronken

EVERDINGEN.  –  Zondag-

morgen  omstreeks  kwart  voor

acht vond de heer A. Stam, met-

selaar alhier, bij het fort aan de

Lek  een  herenrijwiel  tegen  het

hek staan. Op de stenen aan de

waterkant  lag  een  pet.  Het  rij-

wiel bleek toe te behoren aan de

26-jarige  glasblazer  J.  Brouwer

uit  Leerdam,  die  tot  voor  kort

werkzaam was bij een glasatelier

aan  de  Lingedijk  en  die  sedert

zaterdagavond wordt vermist.

De  Rijkspolitie  heeft  zondag

en maandag met een vaartuig de

oevers afgezocht, tot dusver zon-

der  resultaat.  Het  water  staat

hoog en de stroom is na de regen

van  de  afgelopen  week  sterk.

Men  vreest  dat  Brouwer  in  het

donker van de glooiing is gegle-

den.

Brouwer woonde in  een kost-

huis in de binnenstad van Leer-

dam.  Hij  werd  zaterdagavond

omstreeks  half  acht  voor  het

laatst gezien, toen hij op zijn fiets

vertrok.  Hij  was  een  bekend

zwemmer in de streek. Zijn moe-

der,  die  weduwe  is,  wordt  door

familie bijgestaan.

Wie  Brouwer  na  zaterdag-

avond  heeft  gezien,  wordt  ver-

zocht zich te melden bij de Rijks-

politie, groep Lekdijk-Oost.

MEREL Brouwer. Jaap Brouwer, zou later blijken. Een glasbla-

zer. Die “tot voor kort werkzaam was bij een glasate-

lier aan de Lingedijk”.

JOOST Er waren in 1955 niet zoveel glasateliers aan de Linge-

dijk.

MEREL Er was er precies één. Het mijne. Hamerslag.

[Een lange inademing.]

MEREL Ik wil eerlijk zijn: op dat moment kreeg ik het koud.

Ik sta elke dag op de plek waar die man heeft gewerkt.

Ik blaas glas aan een bank die misschien op de plek

van zijn bank staat. En ergens in de muur achter mij

heeft  zeventig  jaar  een  fles  gezeten  waarin  iemand

schrijft over twee mannen bij het water bij Fort Ever-

dingen.

G L AS H E L D E R  ·  A F L E V E R I N G  1  ·  D E  F L E S
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