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Laatste Wacht in
Den Helder

De zaak van de verongelukte loods
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V O O R  J E  B E G I N T

Zo werkt dit boek
Dit is geen gewoon verhaal. Het is een speurboek. Je

leest wat Noor Brouwer (12) vertelt, en je bekijkt alles

wat zij en haar moeder verzamelden: het logboek van

opa, brieven, een krantenbericht, een nieuwsbrief,

bonnetjes en aantekeningen. Ergens in die stapel zit de

waarheid over de nacht waarin opa Jelle van de dijk

viel.

TWEE DINGEN TEGELIJK

De speurtocht. Opa heeft een speurtocht voor Noor ge-

maakt, langs echte plekken in Den Helder. Op elk van

de vier stations los je een puzzel op die één cijfer ople-

vert. Samen vormen ze de code van een kistje. Op het

laatste station vind je ook een wachtwoord.

De zaak. Iedereen zegt dat opa’s val een ongeluk was.

Maar waarom liep een oude loods, die de dijk beter

kende dan wie ook, midden in de nacht in de storm

naar buiten? Achterin vind je de vragen die je moet be-

antwoorden (p. 43).

ECHT LOPEN OF THUIS SPELEN

Je kunt de route echt lopen of fietsen: van Willemsoord

en het Marinemuseum naar Huisduinen en de Lange

Jaap is het ongeveer vier kilometer. Bij elke puzzel staat

een vak Ter plekke (iets om te zoeken of te doen) en

een vak Thuis. In het thuisvak staat alles wat je nodig

hebt, dus je kunt het hele boek ook op de bank oplos-

sen.

Z O  W E R K T  D I T  B O E K
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D E  R O U T E

Opa’s kaart

Station 1 en 2 liggen vlak bij elkaar. Tussen 2 en 3 kun je lopen

(ongeveer een uur), fietsen of de bus nemen. Station 4 doe je

pas als het donker wordt.

M A R S D I E P

naar Texel

NO
OR

DZ
EE

Dok 1

ca. 4 km

1 2

3

4

Huisduinen

D EN HEL D ER

1 Willemsoord (oude Rijkswerf)
2 Marinemuseum en Museumhaven
3 de dijk bij Huisduinen
4 vuurtoren Lange Jaap

N

schets, niet op schaal

D E  R O U T E
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D E E L  1  ·  D E  WA C H T  D I E  N I E T  T E R U G K WA M

1. Een gewone storm
Mijn opa heette Jelle Brouwer en hij was loods. Dat is

iemand die op zee aan boord klimt van grote schepen

en ze veilig de haven in loodst, omdat hij elke zandbank

en elke stroming kent. Opa deed dat bijna veertig jaar,

hier bij Den Helder, in het Marsdiep. Hij klom bij nacht

en ontij langs touwladders tegen scheepswanden op, zo

hoog als een flat. ‘Niet naar beneden kijken, Noortje,’

zei hij altijd. ‘Naar boven. Daar staat de kapitein met de

kofÏe.’

Toen hij met pensioen ging, kocht hij een smal huis

aan de Kaapweg in Huisduinen. Boven had hij een ka-

mertje met een raam dat uitkeek op de dijk, de zee en de

Lange Jaap, de rode vuurtoren. Hij noemde het zijn

kijkkamer. Daar stond zijn oude zeekist, zijn kaarten-

kast en een stoel met een kussen dat precies de vorm

van opa had.

Elke avond om half twaalf hield opa daar zijn laatste

wacht. Zo noemde hij dat. Hij keek een halfuur naar

buiten, met zijn verrekijker en zijn logboek op schoot.

Hij schreef op hoe hard het waaide, welke schepen er

voeren en of de Lange Jaap ‘goed telde’. Dat laatste was

een grapje van hem. De Lange Jaap geeft steeds vier

flitsen achter elkaar en dan is het even donker. ‘Vier, en

stil,’ zei opa dan. ‘Vier, en stil. Zolang hij zo telt, is de

wereld in orde.’

Als Siem en ik bij opa logeerden, mochten we meekij-

ken. Siem viel altijd na vijf minuten in slaap. Ik niet. Ik

telde mee.

Op zaterdag 22 november ging even na half acht ’s och-

tends de telefoon. Ik hoorde mama in de gang. Eerst zei

ze ‘ja’, en toen niets meer, heel lang. Toen ze de keuken

E E N  G E W O N E  S TO R M
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POLITIE · WIJKPOST HELDERSE KUST

Aan Mevrouw M. Brouwer

Datum maandag 24 november 2025

Onderwerp Overlijden J. Brouwer (79)

Behandeld door brigadier A. Verwer

Geachte mevrouw Brouwer,

Zoals afgesproken laten wij u weten wat wij hebben vastge-

steld. Wij leven met u mee.

Op zaterdag 22 november 2025 om 07.10 uur werd uw vader

gevonden door zijn buurvrouw, mevrouw H. Vlaming, op de

basaltglooiing aan de zeezijde van de dijk, ter hoogte van de

trap bij de groene bank. Naast hem lag een brandende lan-

taarn.

De schouwarts heeft vastgesteld dat uw vader is overleden

door de gevolgen van een val. Het tijdstip van overlijden ligt

naar schatting tussen 23.45 uur en 01.00 uur. Er zijn geen

aanwijzingen dat een ander persoon bij de val betrokken

was.

In de binnenzak van zijn jas vonden wij een logboek. De

laatste aantekening, van 23.41 uur, gaat over een licht bij de

dijktrap dat uw vader vanuit zijn huis zag. Wij gaan ervan uit

dat hij is gaan kijken en op de natte stenen is uitgegleden.

Die nacht is bij ons en bij de Kustwacht geen melding bin-

nengekomen van personen of vaartuigen in nood. Het licht

was vermoedelijk van een wandelaar, een fietser op de dijk

of een weerspiegeling. Het logboek brengen wij binnenkort

persoonlijk terug.

De voordeur van de woning was dicht, maar niet op slot. De

huissleutels zaten in de jaszak van uw vader. In de woning

zijn wij niet geweest.

Met vriendelijke groet,

A. Verwer, brigadier A FGEHANDELD  ·  ONGEVAL

M E D E D E L I N G  VA N  D E  P O L I T I E
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G E V O N D E N  I N  O P A ’ S  B I N N E N Z A K

Het logboek

Het logboek van opa is een dik schrift met een blauwe kaft.

Voorin staan jaren aan aantekeningen. Dit zijn de laatste

bladzijden, precies zoals hij ze schreef. In de tweede kolom

staat de wind: richting en kracht (W 4 is westenwind, wind-

kracht 4).

LOGBOEK J .  BROUWER ·  K A APWEG 7  ·  DEEL  31

TIJD WIND A ANTEKENING

zaterdag 11 oktober

16.15 W 4 Dennis van de Loodsenkring geweest,
met zijn opnameapparaatje. Twee uur
gekletst. Aardige knul, schrijft alles
op. Heb hem de sextant laten zien.

23.30 NW 5 Laatste wacht. Twee containerschepen
naar binnen. Lange Jaap telt goed:
vier, stil.

zaterdag 18 oktober

23.05 ZW 6 Thuis van de Kampanje (mooie
voorstelling). Achterdeur stond open.
Zelf vergeten? Nee. Ik vergeet nooit
een deur.

zondag 19 oktober

11.00 ZW 4 Sextant van boord. Ligt nu in veilige
haven, bij een goede wachter.
Niemand hoeft te weten waar.

23.30 Z 3 Begonnen aan iets voor Noor. Achterin
dit boek. Niet spieken, Noortje!

O PA’ S  L O G B O E K
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DE HELDERSE KUSTBODE · DI 25 NOVEMBER 2025

Oud-loods (79) verongelukt op dijk bij
Huisduinen

HUISDUINEN – Een 79-jarige man uit Huisduinen is in de

nacht van vrijdag op zaterdag om het leven gekomen na een

val op de dijk. Het gaat om Jelle B., die bijna veertig jaar als

loods op het Marsdiep werkte. Een buurvrouw vond hem za-

terdagochtend vroeg op de stenen aan de zeekant.

Volgens de politie is er geen sprake van een misdrijf. ‘Alles

wijst op een tragisch ongeval,’ aldus een woordvoerder. ‘Het

was die nacht stormachtig en de stenen waren glad. De man is

vermoedelijk naar buiten gegaan om naar een lichtje te kijken.’

De buurvrouw, die anoniem wil blijven, is nog zichtbaar aan-

gedaan. ‘Ik heb die nacht niets gemerkt. Ik lag allang te sla-

pen,’ vertelt ze. ‘Jelle was de beste buurman die je je kunt wen-

sen. Hij keek altijd naar buiten. Altijd.’

Een oud-collega, Kees O. (81), noemt hem ‘koppig als een

boei’. ‘Als Jelle een lichtje zag, ging hij kijken. Dat deed hij al

op de loodsboot. Je kon hem niet tegenhouden. Eigen schuld,

zou ik bijna zeggen, maar dat zeg ik niet.’

Ook de Helderse Loodsenkring, een vereniging van oud-

loodsen en liefhebbers, reageert geschokt. ‘Jelle was een van

onze verhalenvertellers,’ zegt Dennis Schoorl, die aan een boek

over de vereniging werkt. ‘Ik heb hem in oktober nog uren ge-

ïnterviewd. Die verhalen zijn nu nog kostbaarder.’

De uitvaart is vrijdag in Den Helder.

D E  H E L D E R S E  K U S T B O D E
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HELDERSE LOODSENKRING · PROJECT STEMMEN VAN DE

KUST

Interview nr. 7: Jelle Brouwer (79), oud-loods

Datum zaterdag 11 oktober 2025,

14.00-16.10 uur, Kaapweg 7,

Huisduinen

Interviewer Dennis Schoorl (DS). JB = Jelle

Brouwer. […] = weggelaten

DS: Hoe bent u loods geworden?

JB: Mijn vader was loods, mijn opa was

loods. Bij ons aan tafel ging het over stro-

ming en zandbanken, niet over voetbal. In

1972 ben ik begonnen. Je vaart met de loods-

boot naar buiten, en dan moet je over. Van

het bootje naar de ladder aan de scheeps-

wand. De boot gaat op, de boot gaat neer, en

op het goede moment stap je. Eén keer te

laat en je bent nat. Of erger.

DS: U woont nu met uitzicht op de Lange

Jaap.

JB: Mijn oude vriend. Rood gietijzer, drie-

ënzestig meter. Vier flitsen, dan donker, en

dat elke twintig seconden. Ik heb er veertig

jaar op gevaren. Elke avond om half twaalf

zit ik boven en hou ik mijn laatste wacht.

Gewoon kijken. Wind opschrijven, schepen op-

schrijven. Mijn dochter vindt het een tic.

Mijn kleindochter telt mee.

DS: En als u dan iets ziet?

JB: Als ik een noodsein zie, ga ik. Altijd.

Dan denk ik niet na. Zo ben ik opgevoed op

de loodsboot: wie roept, die help je, en

eerst help je en dan pas vraag je waarom.

Dat weet iedereen hier van mij. […]

H E T  I N T E R V I E W
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Kalf Scheepsantiek ·  KE IZER STR A AT ·  DEN  HELDER

Den Helder, maandag 16 juni 2025

Geachte heer Brouwer,

Hartelijk dank voor de ontvangst afgelopen zaterdag 14

juni. Zoals beloofd mijn bevindingen over de sextant die

u mij in uw woonkamer op tafel liet zien. Messing, met

ivoren handgreep, gesigneerd ‘Amsterdam 1798’, in uit-

stekende staat. De waarde in de handel schat ik op 18.000

tot 22.000 euro.

Mocht u ooit overwegen afstand te doen van dit bijzon-

dere stuk, dan ben ik graag uw tussenpersoon. Ik werk

met verzamelaars in binnen- en buitenland.

Met vriendelijke groet,

R. Kalf

Kalf Scheepsantiek ·  KE IZER STR A AT ·  DEN  HELDER

Den Helder, maandag 3 november 2025

Beste Jelle,

Ik weet dat je op de open dag nee zei, maar ik moet het

toch nog één keer voorleggen. Mijn cliënt in het buiten-

land biedt nu 20.000 euro, contant, zonder lastige vragen

over papieren of herkomst. Zo’n kans komt niet terug.

Denk ook aan je kinderen.

Ik kom binnenkort nog eens langs om het rustig te be-

spreken.

Hartelijke groet,

Ruud

T W E E  B R I E V E N  VA N  K A L F
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