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Voor je begint

Dit is een puzzelboek, geen roman. Je krijgt een stapel brie-

ven en ansichtkaarten, precies zoals ze heen en weer gin-

gen  tussen  Alblasserdam  en  Halifax,  in  Canada,  in  het

voorjaar  van  2026.  Teun  Hoogvliet,  oud-scheepstekenaar

van tweeëntachtig,  schrijft aan zijn kleindochter Maaike,

die in Canada schepen ontwerpt. Zij  schrijft terug. Bij  de

brieven  zitten  bijlagen:  notulen,  knipsels,  kaartjes,  een

plattegrond, een tekening.

Ergens in die stapel zit het antwoord op de vraag wie het

portret van de werfstichter uit de kantine heeft meegeno-

men. Teun ziet het niet. Maaike misschien wel. Jij kunt het

ook zien.

Zo speel je het. Lees de stukken in volgorde. Post tussen

Nederland en Canada doet er ongeveer een week over, dus

brieven  kruisen  elkaar:  soms  beantwoordt  iemand  een

vraag die al lang achterhaald is. Let op data en tijden, en sla

de bijlagen en afbeeldingen niet over: niet alles staat in de

brieven zelf.

Achterin  vind  je  de  vragen  die  je  moet  beantwoorden,

werkbladen,  een  antwoordformulier  en  hints  in  drie  ni-

veaus  (op  hun  kop  gedrukt,  zodat  je  ze  niet  per  ongeluk

leest). Pas als je je antwoorden hebt opgeschreven, open je

de verzegelde oplossing.

Speelduur: twee tot vier uur. Alleen of samen.

Werftaal en molentaal

Bouwnummer (bnr.) – nummer dat een schip op de werf krijgt voor-

dat het gebouwd wordt. Teun nummert zijn brieven zo.

Voor je begint
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Wie is wie

Teun Hoogvliet (82)

Oud-scheepstekenaar van Scheepswerf Damsteeg (1960–2004). We-

duwnaar, slechthorend, woont in een flat aan de Kortland met uit-

zicht op de molen. Notulist van de stichting.

Maaike Hoogvliet (29)

Zijn kleindochter. Scheepsbouwkundig ontwerper in Halifax, Nova

Scotia.

Arie Damsteeg (1871–1949)

Stichter van de werf (1902). Zijn portret, geschilderd in 1938 door Ja-

cob Mourik, hangt in de kantine.

Ria Damsteeg (67)

Kleindochter van Arie, voorzitter van de Stichting Werfkantine Dam-

steeg.

Gerard Blokland (85)

Oud-chef van de tekenkamer, penningmeester van de stichting.

Teuns oudste vriend.

Wim van Toor (74)

Oud-bankwerker, beheerder van de kantine. Hond: Bolder.

Dennis Slingerland (35)

Heeft een bootservice in de oude lassersloods naast de kantine.

Bas Kooijman (48)

Projectleider van Noordoever Ontwikkeling, dat op het werfterrein

wil bouwen.

Joke Verheul (58)

Restaurateur van schilderijen in Dordrecht.

Kees

Oud-hellingbaas, negentig, vaste gast van de kofÏeochtend.

Ans Pols

Tekenaar op de tekenkamer van Damsteeg van 1962 tot 1972. Vertrok

naar Canada.

S. Elzinga

Brigadier, wijkagent.

Verder komen voor:  Corrie (Teuns zus),  Peter Oosthoek (klant van

Dennis), Freek Ravestein (schipper van een sloep), Hennie Brouwer

(buurvrouw van Wim) en Ray (schipper van de Northern Star).

Wie is wie
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Het decor

Alblasserdam aan de Noord, zoals Teun het voor Maaike zou schetsen. Niet op
schaal.

De  oude  werf  ligt  aan  de  Noord,  de  getijderivier  die  van

Dordrecht naar Kinderdijk stroomt. Van de werf staat al-

leen  de  kantine  nog  overeind,  met  ernaast  de  loods  van

Dennis en een steiger aan het water. Teun woont aan de an-

dere kant van het dorp, aan de Kortland. Recht onder zijn

balkon staat een bankje met uitzicht op de Kortlandse Mo-

len, een ronde stenen poldermolen uit 1890 met een rieten

kap.

DE NOORD

Lek

richting Kinderdijk

Brug over de Noord

oude werf Damsteeg
(kantine = rood)

Alblasserdam

café De Klinknagel

Kortland

Kortlandse Molen

flat Teun

bankje

Alblas

N

schets, niet op schaal

Het decor
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EERSTE STAPEL

Maart
Brieven en kaarten van vrijdag 13 maart tot en met woensdag 8 april

2026

Bnr. 1 Alblasserdam, vrijdag 13 maart 2026

Lieve Maaike,

Daar is hij dan, de eerste. Je hebt het me op het kerkhof

laten beloven, met je hand op mijn mouw, en een Hoogvliet

die iets  belooft aan een Hoogvliet  doet het ook.  Bellen is

niets meer voor mij, dat weet je. Met dat apparaat in mijn

oor hoor ik de koelkast beter dan de mensen. Dus schrijf ik.

Elke week een brief, en als er tussendoor iets te zien is een

kaart.

Ik nummer ze. Op de werf kreeg elk schip een bouwnum-

mer voordat er één spant stond, en aan dat nummer hing

alles:  tekeningen,  bestellingen,  de  rekening,  het  verdriet

als het niet doorging. Dit is dus bouwnummer 1. Jij mag je

eigen nummers geven.

Je vroeg wat ik de hele dag doe nu Oma er niet meer is.

Eerlijk  antwoord:  kofÏe,  de  krant,  de  molen.  Vanaf  mijn

balkon kijk ik recht op de Kortlandse Molen, en die teken

ik. Bijna elke dag, met de pen, op een ansichtkaart of op

een stukje karton. Oma vond het een gekte.  "Hij  staat  er

morgen ook nog, Teun." Dat is waar, maar hij staat er nooit

precies hetzelfde. De ene dag staan de wieken rechtop als

een plus, de andere dag schuin in het kruis, en als ze heb-

ben gedraaid staat de kap met de wieken weer een andere

kant op. Een tekenaar ziet dat. Daar ben je tekenaar voor.

Maart
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Vierenveertig jaar heb ik op de tekenkamer van Scheeps-

werf Damsteeg gezeten, van mijn zestiende tot mijn zestig-

ste. In 2009 ging de werf dicht. De hellingen liggen er nog,

het water van de Noord klotst er tegenaan alsof er morgen

weer een romp afglijdt. Alleen de kantine staat nog over-

eind, aan de rivierkant, en die is van de Stichting Werfkan-

tine  Damsteeg.  Elke  donderdagochtend  is  daar  de  kofÏe-

ochtend voor oud-werfvolk. Ik ben de notulist van de stich-

ting, omdat ik nog altijd het netste handschrift heb. Gerard

zegt dat het komt doordat ik nooit iets belangrijks heb hoe-

ven tekenen. Gerard zegt wel meer.

In  de  kantine  hangt  het  portret  van  de  stichter,  Arie

Damsteeg. Je hebt hem gezien toen je klein was en je vond

hem eng: de meneer met de bolhoed en de passer. Een groot

doek in een zware lijst, geschilderd in 1938 door een zekere

Jacob Mourik. Achter Arie zie je een schip op de helling,

half in de spanten. Op de werf zeiden we: zolang Arie kijkt,

wordt er gewerkt.

Ik  beschrijf  de  kantine  voor  je  zoals  wij  een  schip  be-

schrijven, dat praat makkelijker. Voor is de rivierkant, ach-

ter is de deur naar het werfterrein. Sta je achter en kijk je

naar voren, naar het water, dan is links bakboord en rechts

stuurboord. De wanden heb ik in gedachten in spanten ver-

deeld, van 0 bij de deur tot 10 bij de ramen aan het water.

Arie hangt aan stuurboord, tussen spant 5 en 6. Als ik een

plattegrondje maak, snap je het meteen.

Nu het nieuws, want er is nieuws. Een projectontwikke-

laar, Noordoever Ontwikkeling heet het, wil op het werf-

terrein appartementen bouwen: Damsteegkade. De kanti-

ne gaat deze zomer plat. De stichting heeft het geld niet om

het  tegen  te  houden  en  eerlijk  gezegd  ook  de  leden  niet

meer: we zijn met zijn twintigen en de jongste is vijfenzes-

tig. De grote vraag is wat er met Arie gebeurt. Daarover la-

ter meer.

Bnr. 1 · Teun aan Maaike
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Gerard ken je nog wel: Gerard Blokland, mijn oude chef

van de tekenkamer, de man die je ooit een rolmaat cadeau

deed toen je zes werd. Hij is penningmeester van de stich-

ting.  Vijfentachtig,  drie  jaar  ouder  dan  ik,  en  nog  altijd

roeit hij twee keer per week op de Noord. Hij rijdt in dezelf-

de lichtblauwe Volvo-stationcar als dertig jaar geleden; met

de achterbank plat past er een voordeur in, dat heeft hij een

keer voor zijn dochter bewezen.  Toen de werf  dichtging,

heeft hij  de hele voorraad kalkpapier van de tekenkamer

meegenomen, rollen vol, met onze stempel er nog op: TE-

KENKAMER SCHEEPSWERF DAMSTEEG. Hij heeft er een

schuur mee gevuld.  Ik heb er zelf  één rol  van gehouden,

voor mijn molentjes.

Over molentjes gesproken. Op de tekenkamer werkte in

mijn jonge jaren een meisje, Ans Pols, de enige vrouw tus-

sen  twaalf  mannen.  Ze  was  opgegroeid  aan  de  Kortland,

vlak bij de molen. Op elke tekening die zij maakte, zette ze

in  het  hokje  "merk"  van  de  titelhoek  een  klein  molentje,

met wieken en al, niet groter dan een vingernagel. De chef

vond het onzin, maar het bleef staan. Ans kon tekenen als

geen  ander.  In  1973  is  ze  naar  Canada  vertrokken,  naar

jouw  kant  van  de  wereld,  en  van  haar  hebben  we  nooit

meer iets gehoord. Telkens als ik de molen teken, denk ik

even aan haar.

En wist  je  dat er nog een Damsteeg-schip bij  jou in de

buurt vaart? De Noordster, bouwnummer 214, van 1971. Ze

is eind jaren tachtig naar Canada verkocht. Waar ze nu ligt,

weet ik niet. Als je haar ooit tegenkomt: zij heeft een boeg

met een knik erin, je kunt haar niet missen.

Bnr. 1 · Teun aan Maaike
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Zo.  Dat  is  een  lange  brief  voor  een  eerste  bouwnummer.

Schrijf me terug wanneer je kunt. Ik weet dat je het druk

hebt met je loodsboot. Kleed je warm, daar is het nog win-

ter.

Je opa Teun

P.S. Bij de volgende post een molentje. Ik zet de datum en het uur

erbij, zoals het hoort. Een tekening zonder datum is een tekening

zonder vader, zei de chef.

Kortlandse Molen vanaf het balkon · za 14 maart 2026, 10.15 · T.H.

Lieve Maaike, hier is hij. Al twee
weken stil, de wieken in het
kruis. Het riet op de kap is nat
en donker. Volgende keer teken
ik de kantine, dat beloof ik.
Opa 

Maaike Hoogvliet

Halifax, Nova Scotia

CANADA

PAR AVION · H1 Halifax, N.S., maandag 16 maart 2026

Lieve opa,

ALBLASSERDAM

14.03.26

NEDERLAND

2,35

Kaart · za 14 maart
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Ik heb nog niets van je gekregen, maar ik begin gewoon. Dan krui-

sen onze brieven elkaar ergens boven de oceaan en dat vind ik ei-

genlijk wel mooi.

Ik typ dit, sorry. Mijn handschrift is na tien jaar laptop onleesbaar

geworden; Oma zei al dat mijn boodschappenlijstjes op seismo-

grammen leken. Ik print het uit op het dunste papier dat de winkel

hier heeft en ik onderteken met de hand. Dat telt toch?

Het is hier nog volop winter. In de haven liggen ijsschotsen tegen

de kade en de veerboot naar Dartmouth vaart met een ijslaag op

de reling. Ik woon op tien minuten lopen van mijn werk. Het bureau

heet Bedford Basin Marine Design, we zijn met elf mensen en ik

ben de enige Nederlander. Ze noemen me "the Dutch girl" en vra-

gen me alles over dijken, alsof ik die persoonlijk heb aangelegd.

Op dit moment teken ik aan een loodsboot: twintig meter, alumini-

um, voor een havendienst verderop aan de kust. Ik zit in de romp-

vorm, dus ik denk aan jou. Wat jij met de hand deed op linnen, doe

ik met een muis, maar het blijft hetzelfde gepuzzel: water moet er-

gens heen, en het liefst zonder dat de schipper nat wordt.

Je zei op de begrafenis iets dat ik niet ben vergeten. Dat je vroeger

op de tekenkamer elke lijn "met je adem tekende". Ik heb dat aan

mijn collega's proberen uit te leggen. Het lukte niet in het Engels.

Vertel me over de werf, opa. Over de kantine en de mensen van de

koffieochtend. Ik weet nog dat jij me een keer meenam, ik was een

jaar of zeven. Er hing een schilderij van een meneer met een bol-

hoed en een passer en ik durfde niet naar hem te kijken, omdat hij

me overal leek te volgen. Hangt hij er nog?

En vertel me hoe het met jou gaat. Niet het nette antwoord. Het

echte.

Een dikke knuffel uit de sneeuw,

Maaike

P.S. Ik nummer mijn brieven met een H, van Halifax. Dit is H1.

H1 · Maaike aan Teun
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