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Zo werkt dit boek

Dit is een puzzelboek, geen roman. U krijgt een dossier:
alle brieven en kaarten rond de verdwijning van de schil-
der Lode Brakel, zoals zijn penvriendin ze heeft verza-
meld. Er is geen verteller die u vertelt wat er gebeurd is.
Dat moet u zelf vinden.

Lees de stukken in volgorde. Ze staan op datum, van begin
juli tot half oktober 2026. Kijk niet alleen naar wat er staat,
maar ook naar hoe het eruitziet: tekeningen, postzegels,
stempels, bonnen, kaartjes. Alles in het dossier kan ertoe
doen; niets is erin gezet om u te helpen.

Mensen liegen. Niet iedereen die iets verzwijgt, heeft iets
misdaan. Elke leugen heeft een reden, en meestal een gewo-
ne.

Gebruik de werkbladen. Achterin staan drie werkbladen en
een antwoordformulier met zes vragen (p. 71). U kunt ze
vooraflezen, zodat u weet waar u op moet letten.

Loopt u vast? Bij elke vraag horen drie hints, van een duw-
tje tot bijna het antwoord. Ze staan op hun kop, zodat u ze
niet per ongeluk leest.

De oplossing is verzegeld. Open die pas als u al uw antwoor-
den hebt opgeschreven. Elke stap in de oplossing verwijst
naar de bladzijde waar het bewijs staat.

Speelduur: twee tot vier uur. U kunt het alleen doen of sa-
men; met z'n tweeén is het leuk om ieder een eigen verdach-
te te verdedigen.
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Kampen, maandag 12 oktober 2026

Aan wie dit leest,

Ik ben Henriétte Lammers, maar al drieéntwintig jaar heet
ik voor één mens Jet. Die mens is Lode Brakel, schilder,
vierenzestig, uit Leiden. Wij leerden elkaar kennen in de zo-
mer van 2003 op een tekencursus in de duinen. Ik tekende
slecht, hij keek goed. Sindsdien schrijven wij elkaar: geen
mail, bijna nooit de telefoon, maar brieven en kaarten.

Elke zomer gaat Lode naar Goedereede, op Goeree-Overflak-
kee, om de Oude Toren te schilderen. Dit was zijn tweeén-
twintigste zomer. Op zaterdagavond 15 augustus fietste hij
nog naar het strand van Ouddorp, naar paal 9, zoals hij elke
zaterdag deed. Daarna heeft niemand die met mij wil praten
hem nog gezien.

De politie gaat uit van een vrijwillig vertrek. Ze heeft daar
een reden voor: twee ansichtkaarten die ik na die zaterdag
ontving, met zijn toren erop, in zijn hand, waarin staat dat
hij met een kotter de zee op gaat en dat ik hem niet moet zoe-
ken.

Ik geloof er niets van, al kan ik niet goed zeggen waarom. Ik
ben een gepensioneerde lerares Nederlands, geen recher-
cheur, en ik heb zo lang naar die kaarten gekeken dat ik ze
niet meer zie.

Daarom krijgt u alles. Lodes brieven en kaarten van deze zo-
mer, in de volgorde waarin ze kwamen. De doorslagen van
mijn eigen brieven; ik typ nog op de machine van mijn va-
der, met carbonpapier ertussen, en dat blijkt nu ergens goed
voor. Wat de politie mij schreef. En de antwoorden van de
mensen die Lode deze zomer om zich heen had, toen ik hun
eind augustus om hulp vroeg. Sommigen schreven twee
keer, en de tweede keer was niet altijd hetzelfde als de eerste.
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De kaartenbak

Ik houd van systeem. Voor iedereen die in deze stukken
voorkomt, heb ik een systeemkaartje gemaakt. Er staat al-

leen op wat ik zeker weet.

Lode Brakel

Krijn Moerkerk

64, kunstschilder, woont
in Leiden.

Sinds 2005 elke zomer in
Goedereede, in het pension
van Nel Grinwis.
Weduwnaar. Eén zoon: San-
der.

48, schipper van de kotter
Hendrika, Stellendam.
Getrouwd met Adri Moerkerk
(46).

Sander Brakel

35, zoon van Lode, woont
in Rotterdam.
Had een fietsenzaak.

Arjen Tanis

57, kunsthandelaar in Oud-
dorp.
Verkoopt al jaren werk van
Lode.

Nel Grinwis

74, weduwe, houdt een
klein pension vlak bij de
haven van Goedereede.

Kent Lode al tweeéntwintig
ZOomers.

Gert Kievit

71, strandjutter, Ouddorp.
Zijn nicht Marijke Kievit
schreef namens hem.

J. Sinke

Rechercheur, behandelt de
vermissing.

Thijmen Roos

29, kunstschilder, sinds
vorig jaar leerling van
Lode.

Woont deze zomer op een
boot in de jachthaven van
Stellendam.

Bep van Dijk

Mijn zus, in Zwolle. Aan
haar schreef ik in septem-
ber.




Zomer

4 JULI - 15 AUGUSTUS 2026

‘De toren is mijn anker, de horizon is mijn dag’

LODE BRAKEL, IN EEN BRIEF VAN 4 JULI
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Goedereede, zaterdag 4 juli 2026

Lieve Jet,

Ik ben er. Trein tot Rotterdam, bus tot Hellevoetsluis, bus tot
de Markt, en daar stond Nel al met de fiets van haar man, die
zij na elf jaar nog steeds ‘de fiets van Kees” noemt. Ze komt
nog altijd tot mijn schouder en ze loopt nog altijd twee keer
zo hard als ik. De kamer is gewit. Mijn krukje stond al achter
de deur. Op het tafeltje lag een briefje: “‘Welkom thuis. Koffie
om 10 uur. N/

Dit is mijn tweeéntwintigste zomer hier. Ik heb het geteld in
de trein en ik schrok ervan. Tweeéntwintig keer dezelfde to-
ren. Mensen vragen of ik me niet verveel. Ik zeg dan dat de to-

ren zich ook niet verveelt, en die staat er sinds 1512.

Wist je dat hij vuurtoren is geweest? Van 1552 tot 1912 brand-
de er bovenin een licht voor de schepen, eerst een open kolen-
vuur, later een echte lamp. Toen nam de vuurtoren van Oud-
dorp het over, die rode verderop aan de kust. Sindsdien staat
mijn toren daar zonder licht, als een oude loods die met pen-
sioen is maar elke ochtend toch even naar het water komt kij-
ken. Ik ben dus, als je het zo wilt zien, een vuurtorenschilder.
Nel vindt dat een prachtig woord. Zij is meer onder de indruk
van het feit dat er ooit een pastoor in deze kerk stond die later
paus werd. ‘De enige Nederlandse paus, zegt ze, ‘en hij begon
hier/ Dat zegt ze elk jaar, en elk jaar met dezelfde trots.

En nu mijn ritueel, want je zult je anders afvragen waarom
alle kaarten op elkaar lijken. Vanmiddag en vanavond heb ik
aan Nels keukentafel vierentwintig kaarten voorgetekend. Al-
leen de toren, steeds dezelfde, steeds van dezelfde kant. Links
onderin heb ik ze met potlood genummerd, van 1 tot en met

24, zodat ik weet hoeveel zomer ik nog over heb. De horizon
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teken ik er pas bij op de dag dat ik de kaart schrijf, en dan te-
ken ik wat ik op dat moment voor me zie: zee, daken, een dijk,
wat er maar is. De toren is mijn anker, de horizon is mijn dag.

Je krijgt dus geen plaatje, maar een stukje van die ene dag.

Bovenaan zet ik, zoals altijd, waar ik zit en hoe laat het is.
Postzegels plak ik er pas thuis op, aan Nels keukentafel. Ik
heb een vel van vijftig gekocht met lepelaars erop, omdat ze
net zo ernstig kijken als ik. Daarna loop ik de kaart dezelfde
dag nog naar de brievenbus op de Markt.

De kaarten gaan overal mee naartoe, in de linnen tas van de
cursus van 2003, samen met mijn schetsboek en het adres-
boekje. Jij staat in dat boekje nog altijd als ‘Henriétte Lam-
mers’, zoals op de deelnemerslijst van toen. Ik heb het nooit
verbeterd. Jet ben je pas sinds de tweede dag, toen je zei dat
Henriétte de naam was die je moeder gebruikte als je iets had
gebroken.

Over Sander weet ik weinig nieuws, en dat is meestal geen
goed nieuws. Hij had beloofd te bellen voor ik vertrok. Hij
heeft niet gebeld.

Nel gaat zondag twee keer naar de kerk en ik ga zondag nul
keer, en toch eten wij na de ochtenddienst samen soep alsof
dat zo hoort. In tweeéntwintig jaar heeft ze me nooit één keer
gevraagd mee te gaan. Ze bidt voor het eten en wacht dan tot
ik mijn lepel pak. Ik heb mensen gekend die met minder ge-

loof veel meer preekten.

Morgen begin ik. Kaart één is voor jou, zoals altijd.

Je
Lode
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Haven Goedereede - 10.40 u.

ook. Vanochtend aan de haven: drie masten,
twee meeuwen die me uitlachten, een kade
die naar teer ruikt. Dit is kaart één van
vierentwintig. Ik ga 2e allemaal gebruiken,
ook als ik niets te zeggen heb. Dan teken ik
gewoon wat beter.

Lode ~~

Jet,
Daar 2ijn we weer. De toren staat er nog, ik é :

Mevr. H. Lammers

Lijsterbeslaan 40

Kampen
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Kampen, donderdag 9 juli 2026

Beste Lode,

Je brief kwam dinsdag, kaart één woensdag, alsof ze
elkaar onderweg hadden ingehaald. De kaart staat op
de schoorsteenmantel. Ik heb ook dit jaar weer een
sigarenkistje van mijn vader leeggemaakt; daar gaan
je kaarten in, op volgorde van je potloodnummers.
Op het eind van de zomer is de kist vol en weet ik
weer wat jij gezien hebt.

Een vuurtorenschilder. Ik heb het woord aan mijn
leesclub voorgelegd. Mevrouw Smit vond het iets
voor een kinderboek. Ik vond dat zij gelijk had en
dat dat geen bezwaar was.

Laat dat adresboekje maar zo. Zo weet ik dat er nog
iets van vroeger klopt. Maar als je ooit tegen mij
‘Henriétte’ zegt, weet ik dat ik iets heb gebroken.

Hier is het warm en de IJssel staat laag. Bep komt
volgende week, met haar knie en haar meningen. Mijn
tomaten doen het slecht en mijn rozen te goed; het
is altijd wat.

In april schreef je over een jongen aan wie je les
gaf. Is hij er deze zomer weer? En zeg eens eer-
lijk: hoe gaat het met Sander? Je schrijft ‘geen
goed nieuws’ zoals andere mensen ‘geen nieuws’
schrijven, en daar trap ik niet in.

Schrijf me wat je ziet. Dat is het enige wat ik van
je wil.

Hartelijke groet,
Jet
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