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Voor je begint

Ik heet Noor Bressers. Ik ben 21, ik studeer in Tilburg en in de
weekenden sta ik met mijn broer Thijs achter de honingkraam
op de Moerenmarkt in Reusel. Thijs is 24. Hij is imker. Hij heeft
zijn kasten bij Hooge Mierde, hij woont in het bijgebouw van
onze boerderij in Lage Mierde, en hij typt al zijn berichtjes zon-
der hoofdletters.

Zaterdag 26 september was de laatste markt van het seizoen, met
’s avonds het slotfeest in de grote tent op het marktterrein. Om
01:31die nacht vroeg Thijs in onze groep wie zijn fiets had ge-
pakt. Daarna is hij niet meer thuisgekomen.

Sindsdien stuurt zijn telefoon berichten. Dat hij in Antwerpen
zit. Dat hij rust nodig heeft. Dat het goed komt. De politie zegt:
hij is volwassen, hij laat van zich horen, er is geen aanwijzing
voor een misdrijf. Mijn moeder huilt, mijn vader zwijgt, en mijn
vader doet dingen die ik niet van hem ken.

Ik heb de laptop van Thijs. Daarop staat Kletz, de chatapp, ge-
koppeld aan zijn telefoon: alles wat zijn telefoon verstuurt en
ontvangt, verschijnt ook daar. Ik heb mijn eigen telefoon, de
groep van de kraam, het gedeelde album van het feest, de open-
bare posts op Kiekr en de buurtgroep op Dorpsplein. Ik heb alles
op volgorde gezet, van maart tot dinsdagmiddag vier uur, en ik
heb mijn eigen notities ertussen gezet. Ik heb niets weggelaten
wat ertoe kan doen, en niets mooier gemaakt dan het was.

Ik zie het niet meer. Misschien zie jij het wel.

Noor

Hoe je dit boek leest

Het boek volgt de tijd. Deel 1 gaat over de maanden véor het
feest, deel 2 over de zaterdag en de nacht, deel 3,4 en 5 over zon-
dag, maandag en dinsdag tot vier uur ’s middags. Binnen een dag
staan de stukken grofweg op volgorde. Een chat die over een



Contacten

Contacten

Wie er in de berichten voorkomt, zoals Noor ze in haar telefoon heeft staan. Leeftij-
den tussen haakjes.

Familie Bressers, Lage Mierde

Thijs Bressers
(24) imker, honingkraam op de Moerenmarkt. Kiekr: thijs.bressers

Noor Bressers
(21) zijn zus, staat mee op de kraam, verzamelt dit dossier

Harrie Bressers
(56) vader, akkerbouwer. Verkocht vrijdag zijn oude Fendt

Anja Bressers
(54) moeder. In Thijs' telefoon: Mam

Wim Bressers
(60) oom, broer van Harrie, woont in Hooge Mierde

De Moerenmarkt crew

Daan Hermans
(27) imker uit Hulsel, vriend van Thijs, staat met kaarsen op de kraam. Kie-
kr: daan.imkert

Ruud Smolders
(31) rookworstkraam, rokerij in Lage Mierde. Kiekr: ruudsmolders

Lieke van Gils
(23) verzorgende in Bladel, ex van Thijs, sinds kort met Ruud. Kiekr: lie-
ke.vgils

Sem Kuijpers
(22) student elektrotechniek in Eindhoven, regelt het licht

Marja Verhagen
(58) kaaskraam, staat al twintig jaar op de markt. Kiekr: marja.kaas

Fenna van Dongen
(21) vriendin van Noor, studeert in Groningen

Verder
Joost Aarts
(44) Aarts Tent & Feest, Hooge Mierde, depot in Arendonk

Staf Mertens
(50) loonwerker uit Retie, kocht de Fendt

Esther Vlemmix
wijkagent, basisteam Kempen-Grens
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Getekend door Noor, naar de kaart-app. De Reuselse Moeren: heide, berken
en oude veenresten tegen de Belgische grens. Over de Postelsedijk rijd
je van Reusel naar Postel, over de Lensheuvel naar Arendonk.

Ongeveer, in kilometers over de weg

Marktterrein Reusel - grenspaal aan het zandpad 4
Marktterrein Reusel - Lage Mierde 6
Grenspaal - Hooge Mierde, Hulsel of Lage Mierde 8 tot 11
Reusel - Arendonk 9
Reusel - Antwerpen 45
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Kiekr - thijs.bressers

. KIEKR
thijs.bressers

Antwerpen-Centraal

63 vind-ik-leuks

thijs.bressers dagje antwerpen met de bende. die klok hangt daar
echt al honderd jaar zei een man. meisje met de gele ballon was de
baas van het hele station

noor.bressers En wie stond er om 6 uur bij de bijen? Ik dus.
lieke.vgils mooie foto x

daan.imkert neem een wafel mee voor je beste vriend

ruudsmolders Station kijken. Wat een leven hebben sommige mensen.
zaterdag 14 maart 2026 - 10:14




Kiekr - daan.imkert

. KIEKR
daan.imkert

Reusel - Postelsedijk
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41 vind-ik-leuks

daan.imkert Slingerdag! Ome Frans zit tot oktober in Spanje, dus ik
mag zijn ouwe caravan op de wei gebruiken als slingerruimte. Folie op
de ramen tegen de wespen, zonnepaneeltje erop, nu draait de slinger
ook zonder aggregaat. Caddy vol potten, iedereen blij.

thijs.bressers ziet er sjiek uit man. waar is dat precies

daan.imkert Achter 't Heike. Frans heeft me de sleutel gegeven, dus kom
een keer kijken.

noor.bressers Wespen O, Daan 1.
marja.kaas Mooi werk jongens! Bewaar een pot voor mij.
zaterdag 11 juli 2026 - 16:52

Daan Hermans

privéchat - bron: laptop Thijs

(dinsdag 18 augustus)

LDaan Thijs, mag ik je wat vragen. Onder ons. 2®:11]
[altijd 2@:14J
Daan Ik zit krap. Echt krap. Die 30 volken die ik in het 20:15

voorjaar kwijt ben, dat hakt erin. Kun je me 3000 lenen? Ik be-
taal het in november terug als de wintervoeding verkocht is.
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Moerenmarkt crew

N
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@ U bevindt zich hier

BELGIE

Welkom in Belgi€. Bellen en internetten binnen de EU tegen thuistarief.

Volgens mijn telefoon sta ik in Belgié. Ik sta gewoon op het zandpad. Krijg je
L meteen een sms van de Belgen.

J

Sem Dat is de mast van Telvio bij Arendonk. Belgische 15:20

masten reiken een stuk over de grens. Op de Moeren en langs

de Postelsedijk vallen telefoons er soms op terug, dan zie je

links bovenin Telvio BE en een R van roaming. In het dorp heb
\je dat niet, laat staan in de Mierden.
LRuud Dank je professor. 15:21)

(sem heeft weer een college gegeven haha 15:21J

LSem Graag gedaan. Tentamen is volgende week. 15:22

Noor Ruud, die hond van jou rolt zich straks weer door het 15:30
veen. Niet in je rode bus laten.

LRuud Te laat. 15:31

(vrijdag 25 september)

Noor Morgen laatste markt van het seizoen. Wie neemt 08:05
wat mee? Ik doe de kassa en de bordjes. Thijs de honing. Lieke,
kom je nog helpen?

— — —

LLieke Tot een uur of 12. Daarna moet ik naar mijn moeder. 08:20
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