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Voor je begint

Ik heet Noor Bressers. Ik ben 21, ik studeer in Tilburg en in de

weekenden sta ik met mijn broer Thijs achter de honingkraam

op de Moerenmarkt in Reusel. Thijs is 24. Hij is imker. Hij heeft

zijn kasten bij Hooge Mierde, hij woont in het bijgebouw van

onze boerderij in Lage Mierde, en hij typt al zijn berichtjes zon-

der hoofdletters.

Zaterdag 26 september was de laatste markt van het seizoen, met

’s avonds het slotfeest in de grote tent op het marktterrein. Om

01:31 die nacht vroeg Thijs in onze groep wie zijn fiets had ge-

pakt. Daarna is hij niet meer thuisgekomen.

Sindsdien stuurt zijn telefoon berichten. Dat hij in Antwerpen

zit. Dat hij rust nodig heeft. Dat het goed komt. De politie zegt:

hij is volwassen, hij laat van zich horen, er is geen aanwijzing

voor een misdrijf. Mijn moeder huilt, mijn vader zwijgt, en mijn

vader doet dingen die ik niet van hem ken.

Ik heb de laptop van Thijs. Daarop staat Kletz, de chatapp, ge-

koppeld aan zijn telefoon: alles wat zijn telefoon verstuurt en

ontvangt, verschijnt ook daar. Ik heb mijn eigen telefoon, de

groep van de kraam, het gedeelde album van het feest, de open-

bare posts op Kiekr en de buurtgroep op Dorpsplein. Ik heb alles

op volgorde gezet, van maart tot dinsdagmiddag vier uur, en ik

heb mijn eigen notities ertussen gezet. Ik heb niets weggelaten

wat ertoe kan doen, en niets mooier gemaakt dan het was.

Ik zie het niet meer. Misschien zie jij het wel.

Noor

Hoe je dit boek leest

Het boek volgt de tijd. Deel 1 gaat over de maanden vóór het

feest, deel 2 over de zaterdag en de nacht, deel 3, 4 en 5 over zon-

dag, maandag en dinsdag tot vier uur ’s middags. Binnen een dag

staan de stukken grofweg op volgorde. Een chat die over een
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Contacten
Wie er in de berichten voorkomt, zoals Noor ze in haar telefoon heeft staan. Leeftij-

den tussen haakjes.

Familie Bressers, Lage Mierde

TB
Thijs Bressers
(24) imker, honingkraam op de Moerenmarkt. Kiekr: thijs.bressers

NB
Noor Bressers
(21) zijn zus, staat mee op de kraam, verzamelt dit dossier

HB
Harrie Bressers
(56) vader, akkerbouwer. Verkocht vrijdag zijn oude Fendt

AB
Anja Bressers
(54) moeder. In Thijs' telefoon: Mam

WB
Wim Bressers
(60) oom, broer van Harrie, woont in Hooge Mierde

De Moerenmarkt crew

DH
Daan Hermans
(27) imker uit Hulsel, vriend van Thijs, staat met kaarsen op de kraam. Kie-

kr: daan.imkert

RS
Ruud Smolders
(31) rookworstkraam, rokerij in Lage Mierde. Kiekr: ruudsmolders

LV
Lieke van Gils
(23) verzorgende in Bladel, ex van Thijs, sinds kort met Ruud. Kiekr: lie-

ke.vgils

SK
Sem Kuijpers
(22) student elektrotechniek in Eindhoven, regelt het licht

MV
Marja Verhagen
(58) kaaskraam, staat al twintig jaar op de markt. Kiekr: marja.kaas

FV
Fenna van Dongen
(21) vriendin van Noor, studeert in Groningen

Verder

JA
Joost Aarts
(44) Aarts Tent & Feest, Hooge Mierde, depot in Arendonk

SM
Staf Mertens
(50) loonwerker uit Retie, kocht de Fendt

EV
Esther Vlemmix
wijkagent, basisteam Kempen-Grens

Contacten
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De omgeving

Getekend door Noor, naar de kaart-app. De Reuselse Moeren: heide, berken

en oude veenresten tegen de Belgische grens. Over de Postelsedijk rijd

je van Reusel naar Postel, over de Lensheuvel naar Arendonk.

Ongeveer, in kilometers over de weg

Marktterrein Reusel - grenspaal aan het zandpad 4

Marktterrein Reusel - Lage Mierde 6

Grenspaal - Hooge Mierde, Hulsel of Lage Mierde 8 tot 11

Reusel - Arendonk 9

Reusel - Antwerpen 45

BELGIË

NEDERLAND
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KI E KR
TB thijs.bressers

Antwerpen-Centraal

63 vind-ik-leuks

thijs.bressers dagje antwerpen met de bende. die klok hangt daar

echt al honderd jaar zei een man. meisje met de gele ballon was de

baas van het hele station 

noor.bressers En wie stond er om 6 uur bij de bijen? Ik dus.

lieke.vgils mooie foto x

daan.imkert neem een wafel mee voor je beste vriend

ruudsmolders Station kijken. Wat een leven hebben sommige mensen.

zaterdag 14 maart 2026 · 10:14

Kiekr · thijs.bressers
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KI E KR

20:11

20:14

20:15

DI daan.imkert

Reusel · Postelsedijk

41 vind-ik-leuks

daan.imkert Slingerdag! Ome Frans zit tot oktober in Spanje, dus ik

mag zijn ouwe caravan op de wei gebruiken als slingerruimte. Folie op

de ramen tegen de wespen, zonnepaneeltje erop, nu draait de slinger

ook zonder aggregaat. Caddy vol potten, iedereen blij. 

thijs.bressers ziet er sjiek uit man. waar is dat precies

daan.imkert Achter ’t Heike. Frans heeft me de sleutel gegeven, dus kom

een keer kijken.

noor.bressers Wespen 0, Daan 1.

marja.kaas Mooi werk jongens! Bewaar een pot voor mij.

zaterdag 11 juli 2026 · 16:52

KL E T Z Daan Hermans
privéchat · bron: laptop Thijs

dinsdag 18 augustus

Daan Thijs, mag ik je wat vragen. Onder ons.

altijd

Daan Ik zit krap. Echt krap. Die 30 volken die ik in het

voorjaar kwijt ben, dat hakt erin. Kun je me 3000 lenen? Ik be-

taal het in november terug als de wintervoeding verkocht is. 

Kiekr · daan.imkert
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15:18

15:20

15:21

15:21

15:22

15:30

15:31

08:05

08:20

Ruud

Telvio BE R 4G 15:18 54%

Kaarten

Welkom in België. Bellen en internetten binnen de EU tegen thuistarief.

Volgens mijn telefoon sta ik in België. Ik sta gewoon op het zandpad. Krijg je

meteen een sms van de Belgen. 

Sem Dat is de mast van Telvio bij Arendonk. Belgische

masten reiken een stuk over de grens. Op de Moeren en langs

de Postelsedijk vallen telefoons er soms op terug, dan zie je

links bovenin Telvio BE en een R van roaming. In het dorp heb

je dat niet, laat staan in de Mierden. 

Ruud Dank je professor.

sem heeft weer een college gegeven haha

Sem Graag gedaan. Tentamen is volgende week.

Noor Ruud, die hond van jou rolt zich straks weer door het

veen. Niet in je rode bus laten. 

Ruud Te laat.

vrijdag 25 september

Noor Morgen laatste markt van het seizoen. Wie neemt

wat mee? Ik doe de kassa en de bordjes. Thijs de honing. Lieke,

kom je nog helpen?

Lieke Tot een uur of 12. Daarna moet ik naar mijn moeder.

u bevindt zich hier

BELGIË

NEDERLAND

Moerenmarkt crew
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