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Bij dit archief

Noor Bastiaansen, vrijwilliger van de Stichting Archief Langstraatse Koerier, okto-
ber2026

Op een vrijdagmiddag in april van ditjaar trok ik in ons depot een grijze
hangmap uit een la. Op de tab stond, in de nette blokletters van een archiva-
ris die al lang dood is: 58/112 VERMUELEN, L. JUBILEUM / OVERLIJDEN). De
map was leeg. Niet half leeg, niet uitgedund: leeg. Er zat alleen een geel
kaartje in, waarop iemand had genoteerd wie de map wanneer had ge-
leend. De laatste regel was van 14 maart1978. Daarachter stond geen datum
van terugkomst.

De Langstraatse Koerier verscheen van 1921 tot 2019, op dinsdag en vrijdag,
en was bijna honderd jaar lang de krant waarin Waalwijk, Besoijen, Sprang-
Capelle en de rest van de Langstraat elkaar dood, getrouwd, geslaagd en
veroordeeld zagen. Toen de laatste papieren editie van de pers rolde, nam
onze stichting het archief over: de ingebonden jaargangen in groen linnen,
ruim vierduizend hangmappen van de redactie, een zolder vol fotodozen en
een stapel boeken waarvan niemand meer wist waarvoor ze dienden. In de
ingebonden jaargangen staat wat de krant heeft gedrukt. In de hangmap-
pen zat wat de krant wist en niet drukte: aantekeningen, brieven, foto's die
niet geplaatst werden, doorslagen van gesprekken. Die mappen zijn het ge-
heugen achter het geheugen.

Map 58/112 gaat over Lambert Vermuelen, schoenfabrikant, looier, eigenaar
van een van de laatste runlooierijen aan de haven, die in de nacht na zijn ei-
genjubileumdiner in november 1958 stierf aan een vergif. De krant schreef
toen het woord dat de hele Langstraat zich zou herinneren: looizuur. De
zaak werd nooit opgelost.

Ik ben geen rechercheur en geen journalist. Ik ben iemand die dingen terug-
zet waar ze horen. Maar een lege map is een vraag, en ik heb het afgelopen
halfjaar geprobeerd die map opnieuw te vullen. Uit de ingebonden jaar-
gangen haalde ik alles wat de Koerier over de zaak drukte. De kleindochter
van de weduwe stuurde mij vanuit Canada het plakboek dat haar oma bij-
hield. Een oud-verslaggeefster vond een concept terug dat nooit in de krant



VOORAF - HOE U DIT ARCHIEF LEEST

VOORAF - HOE U DIT ARCHIEF LEEST

Hoe u dit archief leest

Ditis een puzzelboek, geen roman. U krijgt geen verteller die udoor de
zaak loodst, maar een archief: krantenknipsels, advertenties, familieberich-
ten, een programmakaart, een typoscript, een uitleenkaart, een kasboek en
meer. Samen bevatten ze alles wat u nodig hebt om de zaak op te lossen.
Niets wat de oplossing nodig heeft, staat alleen in de oplossing.

De volgorde. De stukken staan op datum, van oktober 1958 tot oktober
2026. Boven elk stuk staat in blauwe kleine kapitalen de bron: krant, dag,
datum en pagina, of waar het stuk vandaan komt. Mijn eigen toelichtingen
staan in blauw met een streep in de kantlijn. Ik vat niets samen en trek geen
conclusies; ik vertel alleen waar iets vandaan komt.

De vragen. Achter in het boek, vanaf p. 67, staan de vragen die u moet be-
antwoorden. U kunt ze eerst lezen, zodat u weet waar u op let, of pas na het
archief, als u liever onbevangen begint. Daarna volgen werkbladen voor een
tijdlijn en een overzicht van de mensen, en een antwoordformulier. Kopieer
ze gerust.

Hints. Loopt u vast, dan vindt u per vraag drie niveaus van hints. Ze staan op
hun kop, zodat u niet per ongeluk te veel ziet. Niveau 1 wijst een richting, ni-
veau 2 noemt de stukken, niveau 3 geeft bijna het antwoord.

De oplossing zit achter een verzegelde pagina. Open die pas als uw ant-
woordformulier is ingevuld. De oplossing verwijst met paginanummers
naar elk bewijsstuk, zodat u kunt nagaan wat u over het hoofd zag.

Speelduur. Reken op twee tot vier uur. U kunt het alleen doen, met een pot-
lood en een kop koffie, of samen: lees de stukken om beurten voor en leg uw
tijdlijnen naast elkaar. Let op tijden, op wie waar stond, en op wat mensen
over zichzelf zeggen. In 1958 logen er meer mensen dan er schuldig waren.
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Woorden uit leer en lood

Een paar woorden uit de looierij en de krantenwereld van toen, voor wie ze

niet meer kent.

Run, runlooien

Looizuur, tannine

Chroomlooien

Bichromaat

Ontharen

Chemigrafie

Cliché

Kopij

Nachtredactie

Ingebonden jaargang

Hangmap

Plakboek

Middenformaat

Looien met gemalen eikenschors (run). De huiden liggen
maanden in kuipen met steeds sterker looisap.

De looistof uit schors, die van een huid leer maakt. Komt ook
voor in thee en rode wijn.

Looien met chroomzouten in een draaiende trommel; veel
sneller dan runlooien. Vanaf de jaren vijftig gebruikte men
vooral kant-en-klaar chroomlooizout.

Een oranje chroomzout, onder meer gebruiktin het oude
tweebadsproces van de chroomlooiers en in de fotografie en
grafische industrie.

Het verwijderen van haarvan de huid, in de Langstraat
meestal in kuipen met kalk.

De afdeling van een drukkerij waar foto’s in zinken
drukplaten (clichés) werden omgezet.

Een metalen plaat met een foto of tekening in reliéf,
waarmee in de pers werd gedrukt.

De tekst die een verslaggever inlevert of telefonisch
doorgeeft, voordat die gezet wordt.

De redacteur die s avonds en’s nachts de laatste kopij
aanneemt en de krant ‘dichtmaakt’.

Alle nummers van éénjaar, in een band bijeengebonden; zo
bewaarde een krant haar eigen nummers.

Map in een lavan het redactie-archief, met materiaal over
één onderwerp dat niet (allemaal) gedrukt is.

Een album waarin iemand knipsels uit de krant plakte.

Rolfilm met vierkante opnamen van zes bij zes centimeter,
twaalf per rolletje; gangbaar bij persfotografen in de jaren
vijftig.
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Wie is wie in de knipsels

Alleen watin de krant over hen stond of wat uit de stukken blijkt; geen oor-
deel. Dejaartallen heb ik uit familieberichten en het bevolkingsregister.

Lambert Vermuelen (1903-1958) schoenfabrikant aan de Grotestraat,
eigenaar van Looierij De Eikenhof aan de haven.

Jo Vermuelen-Pijnenburg (1906-1993) zijn vrouw. Hield het plakboek bij waaruit
veel knipsels komen.

Gerard Vermuelen (geb.1929) hun enige zoon, werkzaam in het bedrijf.
Vertrok in 1960 naar Canada.

Broos Kamphuis (1910-1989) voluit Ambrosius, tekende als A. Kamphuis;
directeur van Kamphuis Chroomleder N.V., aan de
andere kantvan de haven.

Cees Brokx (geb.1909) boekhouder van Schoenfabriek Vermuelen
sinds 1938.
Toon van Bavel (1915-2001) voluit Antonius, in de krant A. van Bavel;

bedrijfsleider van De Eikenhof sinds 1954.

Jacques Mertens (1924-2011) verslaggever van De Langstraatse Koerier,
later hoofdredacteur. Tekende zijn stukken met .M.

Bert Smulders (1931-1998) fotograaf en chemigraafvan De
Langstraatse Koerier.

Rinus Hoogendoorn (geb.1936) ober in Hotel-Restaurant De Gouden Leest.

Riek Ploegmakers hotelhoudster van De Gouden Leest.

W. Daamen inspecteur van politie, leidde in 1958 het onderzoek.

Riavan Gils (geb.1953) verslaggeefster van de Koerier van 1976 tot
1981.

Daan Verschuren verslaggever van de Koerier, schreef in 2008 over de
zaak.

Noor Bastiaansen vrijwilliger van de stichting, stelde dit archief samen.
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Het decor

Bergsche Maas

haven

Looierij -

De Eikenhof )
Kamphuis
Chroomleder

Grotestraat

Hotel De Gouden Leest
Schoenfabriek Vermuelen

drukkerij De Koerier
schematisch, niet op schaal

Waalwijk ligt aan de noordrand van de Langstraat, de oude reeks dorpen tus-
sen de Brabantse zandgronden en de rivier. Rond 1958 telde de Langstraat
nog tientallen schoenfabrieken en een flink aantal looierijen. De oude run-
looierijen looiden met gemalen eikenschors; de nieuwere chroomlooierijen
met chroomzouten. Beide soorten lagen bij voorkeur aan het water.

Waar de stukken vandaan komen. De ingebonden jaargangen van De
Langstraatse Koerier,1958-2019, in het depot van de stichting; het plakboek
vanJo Vermuelen, uitgeleend door Lotte Vermuelen; het typoscript, de
memo en een kopie van een nachtwakersrapport uit het bezit van Ria van
Gils; de kopijboeken van de nachtredactie, gevonden op de zolder van het
oude pershuis; de inhoud van map 58/112, teruggevonden bij Els Mertens;
het huishoudboek van Jo Vermuelen, eveneens van Lotte Vermuelen. Ge-
sprekken voerde ik met Ria van Gils, Els Mertens en, per brief, Lotte Vermue-
len. Alle andere citaten komen uit de stukken zelf.
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De Langstraatse Koerier

NIEUWSBLAD VOOR DE LANGSTRAAT - DINSDAG EN VRIJDAG

Wat drijft er in onze haven?

INGEZONDEN STUKKEN
Mijnheer de redacteur,

Wie deze weken langs de ha-
ven wandelt, ziet iets wat mijn
vader, die in 1908 aan de Gro-
testraat zijn eerste leest op de
bank zette, nooit gezien heeft.
Bij de lozingspijp aan de oost-
kant kleurt het water groenig en
blauwig, en zondagmorgen la-
gen er een stuk of twintig dode
voorns met de buik naar boven
tegen de kade. Mijn kleinkinde-
ren zouden daar willen vissen,
als ik ze had.

Ik noem geen namen, want ik
ben geen verklikker. Maar ieder-
een in de Langstraat weet welke
bedrijven aan die kant van de
haven lozen, en wat zij in hun
kuipen doen.

Onze looierij De Eikenhof aan
de westkant werkt nog zoals ze
in 1921 werkte, toen mijn vader

haar kocht: met eikenschors,
water en geduld. Een huid ligt
bij ons maanden in de kuipen.
Dat is duur en langzaam, en
men lacht er tegenwoordig om.
Men zegt: chroom is sneller,
chroom is moderner, chroom is
de toekomst. Het zal. Maar wat
er uit onze kuipen komt, is bruin
als thee, en daar is nog nooit
een vis aan doodgegaan.

Ik vraag het gemeentebestuur
niet om een verbod. Ik vraag
mijn collega’s om fatsoen. Een
looier die zijn afval in het ge-
meenschappelijke water laat lo-
pen, looit niet alleen huiden
maar ook zijn eigen naam.

Hoogachtend,

L. Vermuelen, Grotestraat,
Waalwijk

(Wij geven gaarne gelegenheid
tot weerwoord. Red.)
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Ons water is schoner dan zijn praatjes

INGEZONDEN STUKKEN
Mijnheer de redacteur,

De heer Vermuelen noemt
geen namen, maar er is maar
één chroomlooierij aan de oost-
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