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AAN DE LEZER

Aan de lezer

Dit is geen roman. Het is een onderzoeksrapport, en u bent de
tweede onderzoeker. In de kerstdagen van 1936 werd de kluis
van de Geulsche Handelsbank aan de Grotestraat in Valken-
burg leeggehaald via een vergeten gang in de mergel. De zaak
werd nooit opgelost. Twee mannen zaten wekenlang vast, één
van hen bleef zijn hele leven “de grottendief”. In dit rapport
vindt u alle bronnen die ik negentig jaar later heb teruggevon-
den: politieverslagen, verhoren, grottenkaarten, twee dagboe-
ken, brieven, registers, een kasboekje uit een café en een bid-
prentje.

Lees de stukken in de volgorde waarin ze staan. Ik heb ze geor-
dend naar soort, niet naar wat ze bewijzen. Mijn toelichting bij
elk stuk vertelt waar het vandaan komt en wat u moet weten
om het te begrijpen; zij vertelt niet wat u ervan moet denken.
Noteer onderweg tijden, sleutels en namen. Achterin vindt u
werkbladen die daarbij helpen.

BEANTWOORD DEZE VRAGEN

1 In welke nacht werd de kluis werkelijk geleegd, en binnen
welke tijdsspanne?

2 Van welke kant werd de mergelgang geopend, en langs
welke weg kwam de dader bij de kluis?

3 Wie kende de gang en pleegde de kraak? Laat zien hoe
deze persoon de gang kon kennen.

4  Waarom moest het juist in die kerstdagen gebeuren?

5 Welke getuige verdraaide de kerstnacht, en wat was daar-
van het gevolg voor het onderzoek van 1937?

6  Waardoor valt ieder van de andere verdachten af? Gebruik
alleen hard bewijs: een register, een tweede getuige, een
document.



WOORD VOORAF

Woord vooraf

In het voorjaar van 2025 kreeg ik een brief van mevrouw Mar-
lies Lardinois uit Heerlen. Ze schreef met de hand, op lijntjes-
papier, en ze kwam meteen ter zake. “Mijn grootvader Jef Lar-
dinois was gids in de Wijngaardsgroeve in Valkenburg. In janu-
ari 1937 werd hij opgepakt voor de kraak van de Geulsche Han-
delsbank. Na drie weken lieten ze hem gaan, maar hij is zijn
baan kwijtgeraakt en in het dorp is hij altijd de dief gebleven.
Mijn vader werd op school nageroepen. Ik ben nu zeventig. Tk
wil weten wie het wél was, en als dat niet kan, dan wil ik in elk
geval weten of het mijn grootvader niet geweest kan zijn.”

Ik ben historicus van de kleine geschiedenis: van dorpen, van
bedrijven die niet meer bestaan, van mensen die in geen enkel
naslagwerk staan. Dit soort vragen krijg ik vaker. Meestal moet
ik na een paar maanden schrijven dat de bronnen zwijgen.
Deze keer zwegen ze niet. Ze spraken elkaar tegen.

Het politiedossier van 1936 en 1937 bleek bewaard te zijn ge-
bleven, zij het niet waar ik het zocht: het was in een particulie-
re verzameling terechtgekomen die tegenwoordig wordt be-
heerd door de Stichting Mergelarchief Geuldal. Daarnaast vond
ik in de loop van anderhalf jaar het archief van de groevemaat-
schappij, de dagboeken van twee vrouwen die in die winter in
Valkenburg woonden, een stapel registers en een oude opme-
ting van de groeve die in 2019 op een veiling in Maastricht op-
dook. Bij elkaar zijn het achtentwintig bronnen. Ze staan alle-
maal in dit rapport, getranscribeerd en waar nodig ingekort.
Weglatingen geef ik aan met [...]. De spelling heb ik grotendeels
gelaten zoals ze was; alleen waar een woord onleesbaar of on-
begrijpelijk werd, heb ik ingegrepen.

Een waarschuwing vooraf. Het onderzoek van 1937 was niet
slordig. Inspecteur Moonen en brigadier Kurvers werkten zorg-
vuldig, ondervroegen iedereen die iets kon weten en trokken de
conclusies die hun bronnen hun toestonden. Hun probleem



1. DE ZAAK EN DE VRAAG

1. De zaak en de vraag

Op maandagochtend 28 december 1936, om vijf voor half ne-
gen, openden directeur Edmond Ernst en kassier Hubert Rut-
ten van de Geulsche Handelsbank samen de kluis in de kelder
van hun bank aan de Grotestraat. Het was de eerste werkdag na
Kerstmis. De kluis was voor het laatst gesloten op donderdag
24 december om twintig voor zes, door dezelfde twee mannen.
Wat ze op maandagochtend aantroffen, staat in het proces-ver-
baal van aangifte (bron B1): de geldkisten open en leeg, drie van
de twaalf safeloketten opengebroken, en in de achterwand van
de kluis, vlak boven de vloer, een gat van ongeveer een halve
meter breed. Achter het gat lag geen rots, maar een donkere

gang.

Die gang, zo bleek de volgende dag, liep achter de kluis langs,
de heuvel in, en kwam na bijna vijftig meter uit in een zaal van
de Wijngaardsgroeve: een particuliere mergelgroeve aan de hel-
ling achter de Grotestraat, waar een kleine maatschappij rond-
leidingen met lantaarns verzorgde. Aan die kant was de gang
dichtgemetseld geweest. Nu zat er een gat in de muur en lag er
een hoop stenen.

Voor de politie lag de zaak daarmee in grote lijnen vast. Ie-
mand die de groeve kende, wist van de oude gang. Hij had de
dichtgemetselde boog opengebroken, was door de gang naar de
bank gelopen, had zich door de mergel achter de kluis gezaagd
en was met de buit langs dezelfde weg teruggegaan. Omdat de
deuren van de groeve niet waren geforceerd, moest hij een sleu-
tel van de groeve hebben gehad. En omdat de concierge van de
bank, die boven in het pand woonde, verklaarde dat hij in de
kerstnacht thuis was geweest en niets had gehoord, moest het
gebeurd zijn in de nacht van zaterdag 26 op zondag 27 decem-
ber, toen hij met toestemming bij zijn broer logeerde.

Er waren vier mensen met een sleutel van de groeve. Twee van
hen hadden voor die zaterdagnacht een goed alibi. De andere



2. VALKENBURG, WINTER 1936

2. Valkenburg, winter 1936

Valkenburg was in de jaren dertig al lang geen gewoon Lim-
burgs stadje meer. Wie er in de zomer kwam, trof hotels, pensi-
ons, cafés met terrassen, rijtuigen en bussen vol bezoekers uit
het hele land. Ze kwamen voor het landschap van het Geuldal,
voor de kasteelruine hoog boven de stad en voor wat er onder
hun voeten lag. De heuvels rond Valkenburg zijn doorgraven
met gangen. Eeuwenlang is er mergel uit gehaald, de zachte,
gele kalksteen waarvan in de streek huizen, kerken en boerde-
rijen werden gebouwd. Onder de ruine ligt de Fluweelengrot,
aan de Cauberg de Gemeentegrot. Die grotten bestaan nog en
spelen in deze geschiedenis geen enkele rol; ik noem ze alleen
omdat ze laten zien hoe gewoon het in Valkenburg was dat er
onder de straten, de tuinen en de huizen een tweede, donkere
stad lag.

Mergel is een vreemd materiaal. In de groeve is het zo zacht dat
je er met een nagel een kras in zet. De blokbrekers, de mannen
die de mergel wonnen, zaagden de blokken met lange handza-
gen uit de wand: eerst een snede in het plafond, dan aan de zij-
kanten, dan werd het blok losgewrikt. Het werk ging traag
maar stil; mergel zagen maakt weinig meer geluid dan het za-
gen van hout. Pas als de blokken een tijd aan de lucht hebben
gestaan, worden ze harder. In de gangen blijft het het hele jaar
ongeveer even warm, rond de tien tot twaalf graden, en het is er

vochtig. Zomers voelt een groeve koud aan, 's winters lauw.

Tussen de groeven en de huizen bestonden allerlei verbindin-
gen. Brouwers sloegen hun bier op in kelders die in de rots wa-
ren uitgehakt, boeren bewaarden er hun aardappelen, sommige
huizen hadden een achterkelder die zonder duidelijke grens
overging in een oude gang. Wanneer een groeve werd verlaten
of een gang onveilig werd, zette men hem dicht met een muur
van baksteen of mergelblokken. Zo ontstond in de loop van de
eeuwen een netwerk waarvan niemand meer het geheel kende.
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2. VALKENBURG, WINTER 1936

de Geul
GROTESTRAAT
naar ruine en Fluweelengrot
N
.
Brouwersgan
Geulsche Handelsbank \\ (onder de ggron%I)
(pand De Zwaan) \\ /[\
.
\\ N
A Y
@ putin de tuin
\
\
.
.
Pension Bergzicht \\
\\
A
helling, oplopend
naar het zuiden
Wijngaardsgroeve
<— naar Cauberg en Gemeentegrot (Schaapskooi)

Afb. 1. Schets van de historica, niet op schaal; de ligging van de verzonnen gebouwen is bij be-
nadering. De onderbroken okerkleurige lijn geeft het verloop van de Brouwersgang zoals de
politie dat in december 1936 vaststelde.

Ten slotte de winter zelf. In de bronnen die volgen is december
1936 een koude maand: vanaf het midden van de maand ligt er
sneeuw in het Geuldal, het vriest 's nachts en op de Cauberg,
die steil uit de stad omhoog loopt, ligt ijzel. Wie in die weken
naar boven moest, deed dat voorzichtig.

3. Hoe ik de bronnen lees

Niet elke bron is even betrouwbaar, en niet elke bron is op de-
zelfde manier onbetrouwbaar. Omdat u in dit rapport zelf zult
moeten wegen, schrijf ik hier op hoe ik dat doe.

Een proces-verbaal legt vast wat een politieman zag of wat ie-
mand tegen hem zei. Wat de brigadier in de gang mat en zag, is
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B1 PROCES-VERBAAL VAN AANGIFTE

PROCES-VERBAAL VAN AANGIFTE

Maandag 28 december 1936, 10.40 uur. Getypt, drie bladen, getekend door Moonen, Ernst en
Rutten. Politiedossier, blad 1-3.

PROCES-VERBAAL VAN AANGIFTE

Heden, maandag den achtentwintigsten December negen-
tienhonderd zes en dertig, verschenen voor mij, Leo-
nard Moonen, inspecteur van politie te Valkenburg,
ten bureele:

le. Edmond Joseph Ernst, 61 jaar, directeur der N.V.
Geulsche Handelsbank, Grotestraat alhier;

2e. Hubertus Leonardus Rutten, 34 jaar, kassier bij
dezelfde bank, wonende alhier,

die verklaarden aangifte te doen van diefstal met
braak uit de kluis der bank, en ten aanzien daarvan
het volgende mededeelden.

Ernst: “Donderdag 24 December werd de bank om drie
uur des namiddags gesloten in verband met het Kerst-
feest. Na het opmaken van de kas heb ik met den kas-
sier Rutten om twintig minuten voor zes de kluis ge-
sloten, in tegenwoordigheid van den concierge Pack-
bier. De kluis heeft een stalen deur met twee sloten
en een cijferslot. Den eenen sleutel draag ik, den
anderen de kassier. Beide sloten moeten tegelijk geo-
pend zijn; met één sleutel komt niemand binnen, ook
ik niet. Het cijfer kennen wij beiden en verder nie-
mand. Vrijdag, Zaterdag en Zondag is de bank gesloten
geweest en is de kluis niet geopend.”

Ernst: “Heden morgen om vijf minuten voor half negen
hebben wij de kluis geopend. De deur was onbeschadigd
en behoorlijk gesloten. Binnen vonden wij de geldkis-
ten open en ledig, op het zilvergeld na, dat in zijn
zakjes op de plank lag. De safeloketten nummer 3, 7
en 11 waren opengebroken. In de achterwand, ter hoog-
te van de vloer, zat een gat, waardoor koude, vochti-
ge lucht naar binnen kwam. Wij hebben niets aange-
raakt en zijn terstond naar boven gegaan om te tele-
foneeren.”
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