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Aan de lezer

Dit is geen roman. Het is een onderzoeksrapport, en u bent de

tweede onderzoeker. In de kerstdagen van 1936 werd de kluis

van de Geulsche Handelsbank aan de Grotestraat in Valken-

burg leeggehaald via een vergeten gang in de mergel. De zaak

werd nooit opgelost. Twee mannen zaten wekenlang vast, één

van hen bleef zijn hele leven “de grottendief”.  In dit rapport

vindt u alle bronnen die ik negentig jaar later heb teruggevon-

den:  politieverslagen,  verhoren,  grottenkaarten,  twee dagboe-

ken, brieven, registers, een kasboekje uit een café en een bid-

prentje.

Lees de stukken in de volgorde waarin ze staan. Ik heb ze geor-

dend naar soort, niet naar wat ze bewijzen. Mijn toelichting bij

elk stuk vertelt waar het vandaan komt en wat u moet weten

om het te begrijpen; zij vertelt niet wat u ervan moet denken.

Noteer onderweg tijden, sleutels en namen. Achterin vindt u

werkbladen die daarbij helpen.

BEANTWOORD DEZE VRAGEN

1 In welke nacht werd de kluis werkelijk geleegd, en binnen

welke tijdsspanne?

2 Van welke kant werd de mergelgang geopend, en langs

welke weg kwam de dader bij de kluis?

3 Wie kende de gang en pleegde de kraak? Laat zien hoe

deze persoon de gang kon kennen.

4 Waarom moest het juist in die kerstdagen gebeuren?

5 Welke getuige verdraaide de kerstnacht, en wat was daar-

van het gevolg voor het onderzoek van 1937?

6 Waardoor valt ieder van de andere verdachten af? Gebruik

alleen hard bewijs: een register, een tweede getuige, een

document.

A A N  D E  L E Z E R
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Woord vooraf

In het voorjaar van 2025 kreeg ik een brief van mevrouw Mar-

lies Lardinois uit Heerlen. Ze schreef met de hand, op lijntjes-

papier, en ze kwam meteen ter zake. “Mijn grootvader Jef Lar-

dinois was gids in de Wijngaardsgroeve in Valkenburg. In janu-

ari 1937 werd hij opgepakt voor de kraak van de Geulsche Han-

delsbank. Na drie weken lieten ze hem gaan, maar hij is zijn

baan kwijtgeraakt en in het dorp is hij altijd de dief gebleven.

Mijn vader werd op school nageroepen. Ik ben nu zeventig. Ik

wil weten wie het wél was, en als dat niet kan, dan wil ik in elk

geval weten of het mijn grootvader niet geweest kan zijn.”

Ik ben historicus van de kleine geschiedenis: van dorpen, van

bedrijven die niet meer bestaan, van mensen die in geen enkel

naslagwerk staan. Dit soort vragen krijg ik vaker. Meestal moet

ik  na  een  paar  maanden  schrijven  dat  de  bronnen  zwijgen.

Deze keer zwegen ze niet. Ze spraken elkaar tegen.

Het politiedossier van 1936 en 1937 bleek bewaard te zijn ge-

bleven, zij het niet waar ik het zocht: het was in een particulie-

re  verzameling  terechtgekomen  die  tegenwoordig  wordt  be-

heerd door de Stichting Mergelarchief Geuldal. Daarnaast vond

ik in de loop van anderhalf jaar het archief van de groevemaat-

schappij, de dagboeken van twee vrouwen die in die winter in

Valkenburg woonden, een stapel registers en een oude opme-

ting van de groeve die in 2019 op een veiling in Maastricht op-

dook. Bij elkaar zijn het achtentwintig bronnen. Ze staan alle-

maal in dit  rapport,  getranscribeerd en waar nodig ingekort.

Weglatingen geef ik aan met [...]. De spelling heb ik grotendeels

gelaten zoals ze was; alleen waar een woord onleesbaar of on-

begrijpelijk werd, heb ik ingegrepen.

Een waarschuwing vooraf.  Het  onderzoek van 1937 was  niet

slordig. Inspecteur Moonen en brigadier Kurvers werkten zorg-

vuldig, ondervroegen iedereen die iets kon weten en trokken de

conclusies  die  hun  bronnen  hun  toestonden.  Hun  probleem

W O O R D  VO O R A F
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1. De zaak en de vraag

Op maandagochtend 28 december 1936, om vijf voor half ne-

gen, openden directeur Edmond Ernst en kassier Hubert Rut-

ten van de Geulsche Handelsbank samen de kluis in de kelder

van hun bank aan de Grotestraat. Het was de eerste werkdag na

Kerstmis. De kluis was voor het laatst gesloten op donderdag

24 december om twintig voor zes, door dezelfde twee mannen.

Wat ze op maandagochtend aantroffen, staat in het proces-ver-

baal van aangifte (bron B1): de geldkisten open en leeg, drie van

de twaalf safeloketten opengebroken, en in de achterwand van

de kluis, vlak boven de vloer, een gat van ongeveer een halve

meter breed. Achter het gat lag geen rots, maar een donkere

gang.

Die gang, zo bleek de volgende dag, liep achter de kluis langs,

de heuvel in, en kwam na bijna vijftig meter uit in een zaal van

de Wijngaardsgroeve: een particuliere mergelgroeve aan de hel-

ling achter de Grotestraat, waar een kleine maatschappij rond-

leidingen met lantaarns verzorgde. Aan die kant was de gang

dichtgemetseld geweest. Nu zat er een gat in de muur en lag er

een hoop stenen.

Voor de politie lag de zaak daarmee in grote lijnen vast.  Ie-

mand die de groeve kende, wist van de oude gang. Hij had de

dichtgemetselde boog opengebroken, was door de gang naar de

bank gelopen, had zich door de mergel achter de kluis gezaagd

en was met de buit langs dezelfde weg teruggegaan. Omdat de

deuren van de groeve niet waren geforceerd, moest hij een sleu-

tel van de groeve hebben gehad. En omdat de concierge van de

bank, die boven in het pand woonde, verklaarde dat hij in de

kerstnacht thuis was geweest en niets had gehoord, moest het

gebeurd zijn in de nacht van zaterdag 26 op zondag 27 decem-

ber, toen hij met toestemming bij zijn broer logeerde.

Er waren vier mensen met een sleutel van de groeve. Twee van

hen hadden voor die zaterdagnacht een goed alibi. De andere

1 .  D E  Z A A K  E N  D E  V R A AG
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2. Valkenburg, winter 1936

Valkenburg was in de jaren dertig al lang geen gewoon Lim-

burgs stadje meer. Wie er in de zomer kwam, trof hotels, pensi-

ons, cafés met terrassen, rijtuigen en bussen vol bezoekers uit

het hele land. Ze kwamen voor het landschap van het Geuldal,

voor de kasteelruïne hoog boven de stad en voor wat er onder

hun voeten lag. De heuvels rond Valkenburg zijn doorgraven

met gangen. Eeuwenlang is er mergel uit gehaald, de zachte,

gele kalksteen waarvan in de streek huizen, kerken en boerde-

rijen werden gebouwd. Onder de ruïne ligt de Fluweelengrot,

aan de Cauberg de Gemeentegrot. Die grotten bestaan nog en

spelen in deze geschiedenis geen enkele rol; ik noem ze alleen

omdat ze laten zien hoe gewoon het in Valkenburg was dat er

onder de straten, de tuinen en de huizen een tweede, donkere

stad lag.

Mergel is een vreemd materiaal. In de groeve is het zo zacht dat

je er met een nagel een kras in zet. De blokbrekers, de mannen

die de mergel wonnen, zaagden de blokken met lange handza-

gen uit de wand: eerst een snede in het plafond, dan aan de zij-

kanten,  dan  werd  het  blok  losgewrikt.  Het  werk  ging  traag

maar stil; mergel zagen maakt weinig meer geluid dan het za-

gen van hout. Pas als de blokken een tijd aan de lucht hebben

gestaan, worden ze harder. In de gangen blijft het het hele jaar

ongeveer even warm, rond de tien tot twaalf graden, en het is er

vochtig. Zomers voelt een groeve koud aan, ’s winters lauw.

Tussen de groeven en de huizen bestonden allerlei verbindin-

gen. Brouwers sloegen hun bier op in kelders die in de rots wa-

ren uitgehakt, boeren bewaarden er hun aardappelen, sommige

huizen  hadden  een  achterkelder  die  zonder  duidelijke  grens

overging in een oude gang. Wanneer een groeve werd verlaten

of een gang onveilig werd, zette men hem dicht met een muur

van baksteen of mergelblokken. Zo ontstond in de loop van de

eeuwen een netwerk waarvan niemand meer het geheel kende.

2 .  VA L K E N B U R G ,  W I N T E R  1 9 3 6
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Afb. 1. Schets van de historica, niet op schaal; de ligging van de verzonnen gebouwen is bij be-
nadering. De onderbroken okerkleurige lijn geeft het verloop van de Brouwersgang zoals de
politie dat in december 1936 vaststelde.

Ten slotte de winter zelf. In de bronnen die volgen is december

1936 een koude maand: vanaf het midden van de maand ligt er

sneeuw in het Geuldal, het vriest ’s nachts en op de Cauberg,

die steil uit de stad omhoog loopt, ligt ijzel. Wie in die weken

naar boven moest, deed dat voorzichtig.

3. Hoe ik de bronnen lees

Niet elke bron is even betrouwbaar, en niet elke bron is op de-

zelfde manier onbetrouwbaar. Omdat u in dit rapport zelf zult

moeten wegen, schrijf ik hier op hoe ik dat doe.

Een proces-verbaal legt vast wat een politieman zag of wat ie-

mand tegen hem zei. Wat de brigadier in de gang mat en zag, is

de Geul

GROTESTRAAT

Geulsche Handelsbank
(pand De Zwaan)

Brouwersgang
(onder de grond)

put in de tuin

Pension Bergzicht

Wijngaardsgroeve
(Schaapskooi)

helling, oplopend
naar het zuiden

naar ruïne en Fluweelengrot

naar Cauberg en Gemeentegrot

N

2 .  VA L K E N B U R G ,  W I N T E R  1 9 3 6
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B1 PROCES-VERBAAL VAN AANGIFTE

Maandag 28 december 1936, 10.40 uur. Getypt, drie bladen, getekend door Moonen, Ernst en
Rutten. Politiedossier, blad 1–3.

PROCES-VERBAAL VAN AANGIFTE

Heden, maandag den achtentwintigsten December negen-

tienhonderd zes en dertig, verschenen voor mij, Leo-

nard Moonen, inspecteur van politie te Valkenburg,

ten bureele:

1e. Edmond Joseph Ernst, 61 jaar, directeur der N.V.

Geulsche Handelsbank, Grotestraat alhier;

2e. Hubertus Leonardus Rutten, 34 jaar, kassier bij

dezelfde bank, wonende alhier,

die verklaarden aangifte te doen van diefstal met

braak uit de kluis der bank, en ten aanzien daarvan

het volgende mededeelden.

Ernst: “Donderdag 24 December werd de bank om drie

uur des namiddags gesloten in verband met het Kerst-

feest. Na het opmaken van de kas heb ik met den kas-

sier Rutten om twintig minuten voor zes de kluis ge-

sloten, in tegenwoordigheid van den concierge Pack-

bier. De kluis heeft een stalen deur met twee sloten

en een cijferslot. Den eenen sleutel draag ik, den

anderen de kassier. Beide sloten moeten tegelijk geo-

pend zijn; met één sleutel komt niemand binnen, ook

ik niet. Het cijfer kennen wij beiden en verder nie-

mand. Vrijdag, Zaterdag en Zondag is de bank gesloten

geweest en is de kluis niet geopend.”

Ernst: “Heden morgen om vijf minuten voor half negen

hebben wij de kluis geopend. De deur was onbeschadigd

en behoorlijk gesloten. Binnen vonden wij de geldkis-

ten open en ledig, op het zilvergeld na, dat in zijn

zakjes op de plank lag. De safeloketten nummer 3, 7

en 11 waren opengebroken. In de achterwand, ter hoog-

te van de vloer, zat een gat, waardoor koude, vochti-

ge lucht naar binnen kwam. Wij hebben niets aange-

raakt en zijn terstond naar boven gegaan om te tele-

foneeren.”

B 1  P R O C E S -V E R B A A L  VA N  A A N G I F T E
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