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WOORD VOORAF

Woord vooraf

LIES KOCKELKOREN

Toen we in het voorjaar van 2025 het huis in Kunrade leegmaakten, na de dood
van mijn moeder, vond ik op zolder een houten kist met negen schriften. Ze wa-
ren van mijn opa, Servaas Kockelkoren, steenhouwer, geboren in 1903 en gestor-
ven in 1974, toen ik acht was. Ik herinner me hem als een stille man met grote
handen, die mij een keer een stukje steen gaf met een schelp erin en zei dat die
schelp ouder was dan God het had bedoeld. Tante Trees, zei hij erbij, moest dat
niet horen.

Acht schriften gaan over maten, prijzen, het weer en de familie. Het negende is
anders. Het begint op 4 september 1961 en eindigt op 23 december van dat jaar,
en daartussen staat de herfst waarin de wand van zijn groeve naar beneden
kwam. Tussen de bladzijden lagen papieren: brieven, bonnen, een rapport, een
knipsel, een bekeuring. Ik heb ze laten liggen waar ze lagen en ze in deze uitgave
op dezelfde plek gezet. Waar ze zaten, staat er telkens bij.

In onze familie werd over die winter weinig gepraat. Mijn vader, Toon, zei alleen
dat ‘de vorst de kuul had genomen’ en dat zijn vader dat nooit had geloofd. Het
bedrijf heeft het nog een paar jaar volgehouden, samen met dat van mijn andere
opa, Jean Schldsser, en daarna is de kuul dichtgegroeid. Er staan nu bomen op.

Ik ben geen steenhouwer en geen rechercheur. Ik heb het schrift drie keer gele-
zen en ik heb het gevoel dat alles erin staat, maar dat ik het niet zie. Opa schreef
zelf, op de laatste bladzijde: ‘Misschien leest iemand dit later en hoort hij het wel.’
Daarom deze uitgave.

Ik heb de spelling bijgewerkt, een paar afkortingen voluit geschreven en verder
niets veranderd. Wat ik zelf toevoeg, staat in dit lettertype en in deze kleur. Ach-
ter in het boek vind je vragen, werkbladen en hints, en helemaal achteraan, ver-
zegeld, wat ik denk dat er gebeurd is, nadat ik het samen met een vriendin die
van puzzels houdt nog een vierde keer had gelezen. Lees eerst het schrift. Kijk
goed naar de papieren. Reken mee. Opa deed dat ook, maar niet altijd.

Lies Kockelkoren
Kunrade, 2026



WIE IS WIE

Wie is wie
IN HET SCHRIFT, IN 1961

Servaas Kockelkoren - 58, steenhouwer, baas van Kockelkoren Natuursteen
in Kunrade; huurt de groeve aan de Lei. Weduwnaar van Mien. Schrijver van

het dagboek.

Trees Kockelkoren - 63, zijn zus; houdt het huishouden en het dorpsnieuws
bij.

Toon Kockelkoren - 27, zijn zoon; werke in het bedrijf, maar wil iets anders.

Marieke en Jeu - Servaas’ getrouwde dochter in Voerendaal en haar zoon van
negen.

Wiel Lardinois - 61, voorman sinds 1946; leerde het vak nog bij Servaas’ va-
der. Getrouwd met Fien.

Pie en Lei Coenen - broers, breken de blokken los in de groeve.

Bertje Wetzels - 19, leerling, op 2 september ontslagen; werkt daarna in een
groeve bij Sprimont (Belgi€).

Thei Brécheler - 49, landbouwer; eigenaar van de grond en van de akker bo-
ven de groeve.

Jean Schldsser - 55, Steenhouwerij Schlsser & Zn. in Ubachsberg; de con-
current. Vader van Annie.

Annie Schlésser - 23, zijn dochter.

Jo Hermans - aannemer in Heerlen; klant voor 120 blokken.

Smid Ramaekers - maakt het nieuwe slot; levert ook de hond Rakker.
Simons - voerman; rijdt de blokken naar Heerlen.

Dokter Prickaerts en meester Hanssen - de huisarts en de onderwijzer van
Kunrade.

P. Jongen - putboorder in Simpelveld.
Habets en ing. H. Ruijters - agent en expert van verzekering Het Heuvelland.

Boekhouder Lenssen - uit Voerendaal; zou op 6 december de voorraad tel-
len.

J. Op den Kamp - gemeenteveldwachter.
H. Weerts - dierenarts in Voerendaal.

F. Wijnands - aannemer in Kerkrade.

En Rakker, de hond.



De kuul aan de Lei
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De kuul aan de Lei in 1961, getekend door Lies Kockelkoren naar het kadaster en Opa's schet-
sen. Niet op schaal. Van huis Kockelkoren tot de rand is het ongeveer 400 meter, van huis Lar-

dinois ongeveer 300.



KUNRADER STEEN

Kunrader steen

EEN WOORD VOORAF OVER DE STEEN

Ik wist zelf weinig van de steen waar mijn familie drie generaties van leefde, dus
ik heb het opgezocht. Kunrader steen is een kalksteen uit de tijd van het Krijt,
zo'n zesenzestig tot zeventig miljoen jaar oud, toen hier een ondiepe, warme zee
lag. Hij ligt in lagen: harde, geelgrijze banken die je als bouwsteen kunt hakken,
met daartussen zachtere, mergelige lagen. Door breuken in de ondergrond ligt de
steen rond Kunrade dicht aan de oppervlakte, en daarom werd hij hier eeuwen-
lang gebroken, in grote en kleine groeves. Wat niet goed genoeg was voor een
muur, ging in de kalkovens; de zachte laag strooiden de boeren als mergel over
hun land.

Wie door Kunrade, Ubachsberg of Voerendaal loopt, ziet de steen overal: in ge-
vels, tuinmuren, boerderijen en in de twee ronde torens van Kasteel Cortenbach.
Waar de regen erlangs loopt wordt hij grijs, waar de zon erop staat blijft hij geel.
Dat had Opa al aan Jeu uitgelegd, zie ik nu.

De woorden uit de groeve die in het schrift staan: een bank is een harde laag; een
losse is een spleet achter de wand waarlangs een stuk kan loskomen; het vak is
de plek onder aan de wand waar de blokken klaarstonden; de bok is de houten
kraan met handlier; en de kuul is gewoon de groeve.

de bank
zachte laag

harde bank

zachte laag

harde bank

zachte laag

harde bank

Zo ongeveer zag de noordwand van de kuul eruit: vier harde banken (donker) met zachtere la-
gen (licht) ertussen.



HET SCHRIFT - SEPTEMBER

September o

Maandag 4 september 1961

Loods 7 uur: +11. Droog, oostenwind.

Nieuw schrift. Het oude is vol en Trees zegt dat ik het niet in
de kachel mag stoppen, want daar staan de maten van Mariekes
huis in, van 1949. Dus gaat het bij de andere in de kist op zol-
der. Pa schreef elke avond een paar regels, en ik doe het hem
na, al is het maar omdat een steenhouwer die niet opschrijft wat
hij doet over tien jaar niet meer weet waarom een muur scheef

staat.

Zaterdag heb ik Bertje Wetzels naar huis gestuurd. Om tien
uur ’s morgens rook ik het al: jenever, en niet zo’n klein beetje.
Om elf uur stond hij aan de zaag met een blad van zestig gul-
den en heeft het in één keer op een vuursteenknol gezet die je
van drie meter afstand kon zien zitten. Het blad is krom. Ik heb
hem zijn weekloon gegeven en gezegd dat hij niet meer hoeft
te komen. Hij werd rood tot in zijn nek en riep, met de Coe-
nens erbij: ‘Die wand komt nog eens op jullie kop, Kockelko-
ren, en dan sta ik te lachen.” Negentien jaar. Ik heb hem in de
kuul leren werken toen hij vijftien was. Het doet me meer dan

ik laat zien.

Wiel zei niets, zoals altijd. Hij heeft het zaagblad meegeno-
men naar huis om te kijken of het nog te richten is. Dat is Wiel:

hij praat niet, hij richt.

Dinsdag S september

Loods 7 uur: +12. Droog.

Voor wie dit later leest, en omdat ik graag weet waar ik sta: de
kuul aan de Lei is van Thei Brocheler, de grond tenminste. Pa

heeft hem in 1935 gehuurd van de oude Brocheler, voor dertig



HET SCHRIFT - SEPTEMBER

SRR R Afschrift van een brief van J. Schldsser aan Bouwbedrijf Hermans
Lag bij 12 september. Afschrift, door Hermans meegegeven.

STEENHOUWERIJ SCHLOSSER & 7ZN.

Natuursteen uit eigen groeven - Ubachsberg (L.) - Opgericht 1898

Ubachsberg, 21 augustus 1961

Bouwbedrijf J. Hermans

Heerlen
Betreft: gevelsteen kantoorgebouw Akerstraat
Mijne Heren,

Naar aanleiding van Uw aanvraag hebben wij het genoe-
gen U aan te bieden: 120 (honderdtwintig) blokken
Kunrader kalksteen, gezaagd op de door U opgegeven
maten, franco op de wagen, a f 47,- per blok. Leve-

ring naar Uw wens, te beginnen in september a.s.

Wij menen U erop te mogen wijzen dat ons bedrijf over
de grootste voorraad en de modernste zaaginrichting

in de omgeving beschikt, en dat wij, anders dan klei-
nere bedrijven, niet afhankelijk zijn van één enkele

bank in één enkele groeve.

In afwachting van Uw gewaardeerde opdracht verblijven
wij,

Hoogachtend,

Steenhouwerij Schlodsser & Zn.

J. Schilssser

Donderdag 14 september

Loods 7 uur: +12. Buien.

Een stuk werk als dat van Hermans vraagt orde. Vanaf vandaag
houd ik het zo bij, en dat schrijf ik hier, zodat het vaststaat. Elke
zaterdag tekenen Pie en Lei de loonlijst met het aantal blokken
dat elk van hen heeft losgebroken, want ze krijgen een stukloon
bovenop het uurloon. Elke levering aan Hermans gaat met een

bon in drievoud: één voor de voerman, één voor Hermans, één
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