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Hoofdstuk 1

Toen Simon de deur achter zich dichttrok, kraakte de rijp
onder zijn laarzen. Uit de stal kwam het doffe schuiven van
hoeven; aan de overkant hing nog een dunne damp boven de
waterbak. Hij had het erf al bijna overgestoken toen achter
hem een gordijn verschoof. Lies stond bij het raam, de
omslagdoek hoog rond haar schouders. Simon wees naar de
stoel die hij daar de avond tevoren voor haar had neergezet.
Ze liet haar blik op zijn uitgestoken arm rusten, keek naar de
stoel en hief uitdagend haar wenkbrauwen. Hij wachtte. Pas
toen ging ze zitten, langzaam en nadrukkelijk, en legde de
omslagdoek over haar knieén. Simon schudde zijn hoofd,
maar in het raam zag hij haar glimlach voordat hij de stal
binnenging.

Bij de open staldeuren hing de warme adem van de
paarden als dunne nevel in de koude lucht. Matthijs’ vader
stond al te wachten en had drie halsters over het hek
gehangen. Matthijs kwam vanaf de andere kant van het erf
aanlopen en Pieter volgde kort daarna, nog bezig zijn jas dicht
te maken. Zijn blik bleef onmiddellijk aan de halsters hangen.
‘Mogen we vandaag ten minste iets doen wat op paardrijden
lijkt?” vroeg hij. Matthijs’ vader drukte hem zonder aarzeling
een borstel in de hand. ‘Daar kun je mee beginnen.’ Pieter
bekeek het ding alsof hij zojuist tot keukenmeid was benoemd.
Simon trok een mondhoek op. ‘Een kornet is blijkbaar ook
zonder zadel bruikbaar.” Pieter wees de borstel naar hem.
‘Sinds je getrouwd bent, heb je opvallend veel zelfvertrouwen
gekregen.” Matthijs pakte intussen het tweede halster van het
hek en voelde de blik van zijn vader op zich rusten. Het was
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duidelijk dat er die ochtend minstens zoveel naar de mannen
als naar de jonge paarden gekeken zou worden.

In de achterstal stonden de drie jonge paarden van elkaar
gescheiden. Het donkere dier waar Matthijs gisteren zo lang
bij was gebleven, trok zijn hoofd terug toen hij binnenkwam
en zette een voorhoef achteruit in het stro. Matthijs liet de
boxdeur openstaan, maar kwam niet meteen dichterbij. Hijj
hield het halster laag naast zijn been en wachtte totdat het
paard opnieuw naar hem keek. Aan de overkant begon Pieter
al iets tegen zijn eigen dier te zeggen; bij Simon schraapten
nieuwsgierige lippen langs een jaszak. Matthijs’ vader bleef in
het middenpad staan, de handen los langs zijn zij, en liet elk
van hen eerst zelf met het paard kennismaken. Het leer rook
naar olie en oud zweet, het stro was nog warm van de nacht.
Er hoefde die ochtend niets bewezen te worden, maar Matthijs
voelde zijn vingers toch steviger om het halster sluiten toen
het donkere paard opnieuw een stap terugdeed. Hij maakte
zijn hand losser en wachtte.

Eerst liet Matthijs het dier aan het leer van het halster
ruiken en volgde de beweging van de neusvleugels. De oren
stonden niet plat naar achteren, maar evenmin ontspannen
naar voren. Toen hij uiteindelijk zijn vingers tegen de hals
legde, voelde hij de huid eronder trillen. Het dier verwachtte
iets: een snelle beweging, druk of een bevel dat het nog niet
begreep. Matthijs herkende die gespannen afwachting sneller
dan hem lief was. Maandenlang had hij dezelfde spanning in
mannenlichamen gezien en soms voelde hij haar nog in
zichzelf wanneer onverwacht een deur dichtviel. Zijn eerste
neiging was nog altijd handelen voordat iets gevaarlijk kon
worden. Hier dwong hij zichzelf juist niets te doen. Onder zijn
hand begon de spanning langzaam af te nemen.
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Pieter kon zijn paard minder gemakkelijk met rust laten.
Zodra hij de borstel ophief, draaide het dier zijn achterhand
iets van hem weg; Pieter stapte erlangs en kreeg prompt
dezelfde beweging terug. Bij de derde poging bleef hij midden
in de box staan, de borstel halverwege zijn knie. Matthijs’
vader tikte met twee vingers tegen de bovenrand van de
afscheiding. ‘Ben je van plan hem de hele stal door te volgen?’
‘Ik probeer hem te borstelen,” antwoordde Pieter, waarop zijn
leermeester alleen naar de ruimte tussen man en dier wees.
Pieter keek ernaar, liet de borstel zakken en ging een halve
stap achteruit. Het paard draaide een oor naar hem. “Zie je,” zei
zijn schoonvader, ‘nu kan hij zelf weer kiezen of hij dichterbij
komt.’ Pieter beet een opmerking weg, liet zijn arm langs zijn
zij hangen en zag even later de neus van het dier voorzichtig
naar de borstel reiken.

Matthijs’ vader zei verder niets. Bij zijn volgende poging
naderde Pieter niet meer recht van voren. Hij draaide zijn
schouder iets weg en wachtte. Het paard bleef staan. Pieter
zette nog één stap en stopte opnieuw. Ditmaal kwam er geen
grap en toen zijn vingers uiteindelijk de hals bereikten, streek
zijn duim behoedzaam over de vacht. Hij mompelde dat het
dier deze ronde dan maar gewonnen had, waarop Matthijs’
vader droog opmerkte dat er helemaal geen ronde was
geweest. Pieter keek even op, maar besloot daar wijselijk niets
tegenin te brengen.

Simon had intussen het nieuwsgierige paard voor zich. Het
dier benaderde hem sneller dan de dag ervoor en duwde zijn
neus tegen zijn jas, alsof het eerst wilde onderzoeken wat hij
bij zich droeg. Simon liet dat toe totdat de tanden naar een
leren riempje zochten. Hij schoof de neus rustig weg en
maakte zacht duidelijk dat dat niet de bedoeling was. Het
paard kwam meteen terug en Simon herhaalde de beweging,
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ditmaal iets steviger. Vanuit de deuropening klonk de stem
van Matthijs’ vader. ‘Pas op dat je niet van alles een
onderhandeling maakt.” Simon keek op. ‘Ik onderhandel niet.
Ik stel grenzen.’ Het paard zocht alweer met zijn neus naar
Simons jas. Pieter boog zich over de afscheiding. ‘Het lijkt
verdacht veel op onderhandelen met een partij die nog geen
prijs heeft genoemd.’

Buiten sloeg hout hard tegen hout. Het jonge paard naast
Simon schoot met zijn hoofd omhoog en de spieren onder
Simons hand verstrakten zo plotseling dat hij zijn vingers
moest spreiden om niet aan de manen te trekken. Zijn eigen
rechterhand bewoog naar zijn heup, naar de plaats waar
maandenlang zijn wapen had gehangen. Hij stopte
halverwege. Geen schot; alleen een losgeslagen deur op het
erf. Het paard stond nog altijd in de box, met verwijde
neusgaten en gespannen hals, en keek naar de opening. Simon
bewoog zijn arm langzaam terug, sprak zacht en liet zijn hand
rusten waar het dier hem kon zien. Matthijs had alles
opgemerkt, maar hield zijn mond. Pas toen de ademhaling
onder Simons hand weer gelijkmatiger werd, streek hij
voorzichtig langs de hals. Zijn eigen hart had meer tijd nodig
om tot rust te komen.

Voetstappen klonken op het harde erf. Simon draaide zich
naar de deuropening. Lies kwam de stal tegemoet, haar
omslagdoek stevig om haar lichaam en een hand tegen haar
buik. Ze had haar rustige, vastbesloten pas; de stoel bij het
raam was kennelijk alweer verlaten. Simon bleef met zijn
hand op de hals van het paard staan. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg
hij toen ze dichtbij genoeg was. Lies keek eerst naar het dier,
daarna naar hem. ‘Kijken. Het raam staat nogal ver van de
paarden.’ Simon wees met zijn vrije hand in de richting van
het huis. ‘We hadden toch afgesproken dat je zou blijven
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zitten?’ ‘Jij hebt dat afgesproken,” antwoordde ze, zonder ook
maar een stap sneller te lopen. Achter Simon maakte Pieter
een geluid dat hij snel in een kuch veranderde.

Simon zweeg. Lies liet zich niet met één waarschuwing
terugsturen. Lies had de open staldeur inmiddels bereikt en
bleef net buiten staan, ver genoeg van de jonge paarden om
niemand in de weg te lopen, maar dicht genoeg om alles te
kunnen volgen. Ze liet Simon bij zijn paard staan en volgde de
bewegingen in de drie boxen. Het gesprek over rust was voor
haar blijkbaar afgelopen.

De huisdeur ging opnieuw open. Matthijs’ moeder kwam
met een houten kruk naar buiten en hoefde maar één blik op
Lies bij de staldeur te werpen om te begrijpen dat het overleg
van die ochtend niet helemaal naar Simons zin verliep. Ze
zette de kruk buiten het bereik van de jonge paarden, vlak
tegen de muur, en klopte op de zitting. ‘Als je toch zo nodig wilt
kijken, doe je dat hier.” Lies keek van haar moeder naar Simon,
die zijn blik opmerkelijk zorgvuldig op zijn paard richtte.
‘Jullie hebben elkaar zeker gesproken.” ‘Niet nodig,’ zei haar
moeder. Ik zag je al over het erf lopen.’ Lies nam plaats, met
haar gezicht naar de open staldeur. Toen Simon zijn hoofd
omdraaide, trof hij haar ogen; de glimlach daarin beloofde dat
hij die middag nog lang niet klaar was met dit gesprek.

‘Je hoeft geen bezwaar meer te maken,’ zei haar moeder. ‘Je
zit al’ Een glimlach trok om Simons mond. Lies wees
waarschuwend naar hem. Jij hoeft niet zo tevreden te kijken.’
‘Ik zeg helemaal niets,” verdedigde Simon zich. Haar moeder
keek hem van opzij aan. ‘Je gezicht doet dat werk uitstekend
voor je.’

‘Wat prettig dat er eindelijk eens iemand anders onder
handen wordt genomen,” klonk Pieters stem vanuit de stal.
Matthijs gaf hem een por. ‘Bemoei je maar met je eigen paard.’
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Lies schoof op de kruk zodat ze de drie boxen kon zien. “Zo. Ik
zit. Kunnen jullie dan nu weer aan het werk? Simon zweeg
verstandig. Haar moeder knikte naar de kruk. ‘En blijven
zitten betekent wat mij betreft de hele ochtend.” Daarmee liep
ze terug naar het huis.

Matthijs’ vader had de uitwisseling zwijgend gevolgd en
wees naar Simons hand. Hij liet hem nogmaals langzaam over
de hals gaan. Simon deed wat hem gevraagd werd. Het jonge
paard ademde hoorbaar uit en liet zijn hoofd enkele
centimeters zakken. ‘Zie je?’ Zijn schoonvader knikte naar het
dier. ‘Niet omdat je sterker bent, maar omdat je iets anders
deed dan hij verwachtte.” Simon keek naar de ontspannen
hals. ‘Hij dacht dat ik hem zou vastzetten.” Matthijs’ vader
haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Of hij verwachtte dat je
zou trekken, plotseling bewegen of zelf zou schrikken.” Een
paard hoefde niet te begrijpen waarom er spanning in een
mens zat; het voelde alleen dat die spanning er was.

‘Je hand zit te hoog,” klonk Lies’ stem vanaf de kruk. Simon
sloot heel even zijn ogen voordat hij naar de deuropening
keek. Lies wees met twee vingers naar zijn hand op de
paardenhals. ‘Niet daar blijven hangen. Lager. Je houdt hem
vast alsof je bang bent dat hij wegloopt.” Simon keek naar zijn
hand en daarna naar zijn schoonvader, die opvallend veel
moeite deed zijn gezicht neutraal te houden. ‘Ga je nog iets
zeggen?’ vroeg Simon. De oude man sloeg zijn armen over
elkaar. ‘Waarom zou ik? Ze heeft gelijk.’

Pieter lachte zacht, maar dat hield niet lang stand, want
Lies richtte haar aandacht op hem. ‘Jij staat te dicht op zijn
schouder.’ Pieters lach verdween. Hij keek naar haar en
daarna naar het dier. Ik heb niets gevraagd.’ Lies hield haar
aandacht op Pieters paard. ‘Dat zie ik.” Matthijs draaide zijn
hoofd weg, maar niet snel genoeg om zijn grijns volledig te

11
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verbergen. Pieter wees met de borstel naar haar. ‘Jij moest
toch rusten? Lies leunde iets achterover op de kruk. ‘Mijn
benen rusten. Over mijn mond heeft niemand iets gezegd.’

Haar vader snoof hoorbaar. ‘Daar heeft ze helaas een punt.’
Pieter keek hem verwijtend aan. ‘U helpt bepaald niet’
Matthijs’ vader keek kort naar zijn dochter, die vanaf haar
kruk geen beweging van de jonge paarden miste. ‘Ik heb haar
jarenlang jonge paarden laten verzorgen en inrijden. Wat
dacht je dat er zou gebeuren als ze uit zichzelf naar de stal
komt en vervolgens moet aanzien hoe jullie fouten maken?’

Pieter probeerde opnieuw de borstel langs de schouder van
zijn paard te halen, maar het dier draaide zijn hoofd naar hem
toe en schoof weg. Vanaf de kruk hief Lies twee vingers op.
‘Niet meegaan. Eén stap terug.’ Pieter liet zijn arm zakken en
deed wat ze zei. Het paard bleef staan, keek met één oor naar
hem en reikte even later zelf naar de borstel. Lies bleef
zwijgen. Vanuit zijn box hoorde Simon hoe Pieter opgelucht
uitademde; Matthijs’ vader had het eveneens gezien. Pieter liet
de borstel voorzichtig over de hals glijden. ‘Nog iemand die
commentaar wil leveren?’ vroeg hij. Matthijs zette zijn tanden
op elkaar om niet te lachen. Van buiten klonk Lies’ antwoord:
‘Alleen als je weer begint te jagen.’

Simon beet op de binnenkant van zijn wang en Matthijs liet
een kort geluid horen dat verdacht veel op een ingehouden
lach leek. Zelfs Matthijs’ vader draaide zijn hoofd even opzij.
Pieter keek langs hen heen naar Lies. ‘Zwangerschap heeft je
beslist niet milder gemaakt.” Lies keek hem recht aan. ‘Dat
kind heeft hier niets mee te maken.’

Daarna was Matthijs aan de beurt. Het donkere paard
stond inmiddels dichter bij hem en liet aanraking aan hals en
schouder toe. Matthijs bewoog zijn hand naar beneden,
langzaam langs het voorbeen, met de bedoeling uiteindelijk de

12
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voet op te nemen. Nog voordat hij bij de kogel kwam, klonk
Lies’ waarschuwing. ‘Niet meteen zo ver.” Hij keek over zijn
schouder. ‘Hij staat toch stil?” ‘Nu nog. Vader ziet het ook’
Matthijs keek naar hem, maar de oude man bewoog geen
spier. ‘Verrader, mompelde Matthijs. Zijn vader trok één
wenkbrauw op. ‘Ik wachtte alleen om te zien of je het zelf zou
opmerken.’

Nu zag Matthijs dat het paard juist op het been steunde dat
hij wilde opnemen. Hjj liet zijn hand weer langs de schouder
omhooggaan en vrijwel onmiddellijk verschoof het dier zijn
gewicht. Vanaf haar kruk volgde Lies iedere beweging. Haar
stem klonk opvallend onschuldig toen ze begon: ‘Ik dacht toch,
broer, dat jij tussen de paarden was opgegroeid en dit soort
dingen wel zou weten,’ zei ze. Matthijs draaide zijn hoofd naar
haar. ‘Maar blijkbaar heb je in het leger toch een paar
hersencellen achtergelaten.’ Pieter proestte het uit en Simon
dook met zijn gezicht naar de hals van zijn paard om zijn eigen
lach te verbergen. Zelfs hun vader kon zijn amusement
nauwelijks verbergen. Matthijs kneep zijn ogen samen.
‘Wacht maar tot jij weer op een paard mag.’ Lies schoot in de
lach. ‘Dan zal ik je wel laten zien hoe het moet.’

Toen Matthijs zijn paard eindelijk zover kreeg dat het
rustig op het andere voorbeen steunde, knikte Lies hem vanaf
de kruk toe. Simon herinnerde zich hoe vaak zij vroeger op het
erf een nerveus dier beter had aangevoeld dan mannen die
hun hele leven paarden bezaten. Achter het hek schuurde een
hoef door het stro. Het was Simon die ditmaal eerst naar het
paard keek, niet naar Lies.

Zijn eigen paard duwde plotseling tegen zijn hand. Simon
schoof de neus automatisch weg. ‘Te veel” zei Lies
onmiddellijk. Simon draaide zich naar haar. ‘Wat is er nu weer
mis?’ Ze wees naar zijn hand. ‘Je hoeft hem niet iedere keer

13
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helemaal weg te sturen. Nu zocht hij alleen je vingers’
‘Daarnet at hij bijna mijn jas op.” Lies haalde haar schouders
op. ‘Dat was net.

Simon keek naar zijn schoonvader, maar die hief beide
handen alsof hij zich buiten de discussie hield. ‘Ik heb haar
leren kijken. Eigen schuld.’” Vanaf haar kruk stak Lies haar
hand naar voren, haar vingers losjes gebogen. ‘Laat hem eerst
ruiken. Pas als hij met zijn tanden begint te zoeken, stuur je
hem weg. Nu straf je hem al voordat hij iets heeft gedaan.’

Simon keek naar het jonge paard. De neus hing vlak bij zijn
vingers. Hij liet zijn hand ditmaal staan. Het dier snoof
ertegen, bewoog zijn lippen langs zijn knokkels en bleef
vervolgens rustig staan. Buiten bleef het enkele tellen stil.
Simon draaide zich langzaam naar Lies. ‘Graag gedaan,’ zei ze.

Pieter begon hardop te lachen. Simon wees naar hem
zonder zijn hand van het paard te halen. ‘Jij bent de volgende.’
‘Ik heb mijn beurt al gehad,” hield Pieter vol. ‘Nee,” zei Lies
meteen. ‘Je houdt die borstel verkeerd vast.’ Pieter staarde
naar het ding in zijn hand alsof het voorwerp hem persoonlijk
verraden had. ‘Hoe kan ik een borstel verkeerd vasthouden?’

Lies zette haar handen op de rand van de kruk om op te
staan. Simon draaide zijn hoofd; Pieter stak beide handen
omhoog; Matthijs riep haar naam en haar vader tikte met een
vinger naar de zitting. De hele stal leek tegelijk een bevel te
geven. Lies bleef halverwege staan en keek de vier mannen
beurtelings aan. ‘Als er nog één van jullie iets zegt, ga ik
gewoon naar binnen,” waarschuwde ze. ‘Dat zou geen slecht
idee zijn,” mompelde Simon. Lies ging weer zitten, trok de
omslagdoek met een ruk over haar knieén en wees naar
Pieters paard. ‘Hij staat nu goed. Maak er dan niet weer een
wedstrijd van.’ Pieter trok zijn lippen samen. De lach die hij uit
zijn mond probeerde te houden, won het even later toch.

14
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Vanaf haar kruk bewoog Lies haar pols losjes door de lucht.
‘Niet schrobben alsof je modder van een wagenwiel haalt.
Lange, rustige halen. Dan weet hij waar je hand naartoe gaat.’
Pieter probeerde het. Het jonge dier, dat bij de eerdere korte
halen telkens zijn huid had laten trillen, bleef nu merkbaar
rustiger staan. Pieter keek één keer richting Lies, maar zij had
de wijsheid niets te zeggen. Haar tevreden gezicht was al erg
genoeg.

Matthijs’ vader liep langzaam tussen de drie paarden door
en controleerde wat zij deden, maar liet Lies vanaf haar kruk
praten zolang ze daar bleef zitten. Hij verbeterde haar soms
wanneer zij te snel vooruit wilde denken of wanneer een van
de dieren anders reageerde dan zij vanaf haar plaats kon zien.
De oude vertrouwdheid tussen vader en dochter kwam terug
in hun korte aanwijzingen. Soms zag Lies een aarzelende
beweging eerder; dan weer corrigeerde haar vader iets dat
vanaf de kruk niet zichtbaar was. Zij kende de jonge dieren
van het voeren, borstelen, halsteren en inrijden voor haar
zwangerschap. Aan een oor dat opzij draaide of een voorbeen
dat zich verstijfde, herkende zij hun gewoonten nog voordat
haar vader een woord had gezegd.

Bij het donkere paard van Matthijs wees Lies naar de
rechterzijde. ‘Probeer eens van daar.’ Matthijs naderde
voorzichtig; onmiddellijk trok het dier de spieren onder zijn
wintervacht samen. Van links liet het hem zonder bezwaar
dichterbij komen. ‘Hoe komt dat?’ vroeg hij. ‘Hij heeft als jong
dier klemgestaan tussen het hek en de voerbak,’ zei Lies. ‘Aan
die kant verwacht hij sneller dat hij niet weg kan.” Haar vader
bekeek de stand van het hoofd. ‘Het is bijna over, maar geef
hem de tijd tot hij je vertrouwt.” Matthijs streek opnieuw langs
de hals en veranderde zijn positie nauwelijks merkbaar,
waarna het paard zijn hoofd liet zakken.

15
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Pieter liet de borstel zakken. ‘Is er nog iets wat ik voor
morgen over mijn paard moet weten?’ Lies trok haar mond
scheef en nam het dier ernstig op. ‘Hij houdt niet van mannen
die te veel praten.’ Simon boog zich tegen de hals van zijn
paard om zijn lach te verbergen. Pieter keek naar Matthijs’
vader. ‘Is dat werkelijk waar?’ De oude man bestudeerde het
jonge paard met grote ernst. ‘Er zijn sterke aanwijzingen
voor.’

Zelfs Matthijs kon zich niet meer inhouden. Hun gelach
weerklonk tegen de houten afscheidingen. De paarden
reageerden op de stemmen en bewegingen, maar geen van de
drie sprong weg. Matthijs’ vader liet hen uitlachen voordat hij
zijn hand ophief en de rust terugbracht. Daarna liet hij hen
opnieuw beginnen met dezelfde eenvoudige handelingen:
aanraken, borstelen, langs de benen gaan en wachten tot het
dier zelf zijn gewicht verplaatste voordat er ook maar
geprobeerd werd een hoef op te nemen.

Lies bleef commentaar geven, al werd haar stem na
verloop van tijd minder vaak gehoord. Wanneer zijn paard
ruimte zocht, bleef Pieter nu uit zichzelf staan in plaats van
het te volgen. Matthijs wachtte op de gewichtsverplaatsing.
Simon liet de nieuwsgierige neus eerst onderzoeken voordat
hij een grens stelde. Vanaf haar kruk zag Lies het gebeuren en
voor het eerst die ochtend hield ze vrijwillig haar mond.

Simon zag haar als eerste haar houding veranderen. Ze zat
diep op de kruk, haar rug tegen het koude metselwerk; als
iemand haar aansprak, duurde het langer voordat ze
reageerde. Hij legde de borstel neer en liep naar de opening.
‘Koud?’ vroeg hij. Lies schudde haar hoofd, maar haar wangen
waren rood en haar antwoord kwam niet meteen. Matthijs’
moeder kwam vanuit het huis de trap af, zag de kruk bij de
deur en bleef staan. ‘Nu is het mooi geweest.” Lies haalde adem
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om te protesteren, maar haar moeder wees al naar binnen.
Zelfs Matthijs’ vader knikte zonder zijn handen van de
boxdeur te halen.

Lies zocht steun bij haar vader, maar die wees naar de
huisdeur. Je zit hier al langer dan je moeder verstandig vindt,’
zei hij toen ze protesteerde. ‘Maar ik heb bijna de hele tijd op
die kruk gezeten.’ Haar vader pakte de kruk bij een poot vast.
‘Je bent er wel eerst zelf naartoe gewandeld.” Pieter mompelde
dat hij begon te begrijpen waarom niemand in deze familie
00it een discussie won. Lies wierp hem zo’n blik toe dat hij
onmiddellijk weer verder borstelde.

Simon wilde met haar meelopen, maar Lies stak een hand
op. Ik kan de deur zelf bereiken.” Hij maakte plaats. Haar
vader pakte de kruk op en knikte richting huis. ‘Vooruit. Voor
je moeder mij straks verantwoordelijk houdt.’ Lies liep twee
passen en keek nog eenmaal om naar de mannen en de drie
jonge paarden. ‘Pieter, je schouder.’ Pieter liet zijn schouder
onmiddellijk zakken en keek pas daarna naar haar. ‘Ga naar
binnen. Lies glimlachte tevreden. ‘Nu wel’’

Lies liep zonder haast over het erf, haar vader enkele
passen achter haar met de kruk. Bij de huisdeur keek Simon
eindelijk weer naar zijn paard. Pieter zag het. ‘Morgen komt ze
gewoon weer uit zichzelf naar de stal.’ Simon streek langzaam
over de hals van het jonge dier. ‘Dat weet ik.” Matthijs keek
naar de lege plek waar de kruk had gestaan. ‘Waarschijnlijk
eerder.

Vanaf het erf draaide Lies zich nog één keer om. Zelfs op
afstand zagen ze haar mond bewegen. Pieter fronste. ‘Wat zegt
ze? Simon hoefde het niet te horen. Hij keek naar zijn hand en
verplaatste die iets lager op de paardenhals. ‘Dat ik mijn hand
weer te hoog heb.” Matthijs keek naar Lies en daarna naar
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Simon. ‘Heeft ze gelijk?’ Het jonge paard ademde uit en liet zijn
hoofd zakken. Simon zuchtte. ‘Ja.’

Pieter lachte opnieuw. Simon liet zijn vingers door de
warme vacht glijden. Onder zijn hand ontspande het paard.
Van alles wat Lies die ochtend had gezegd, bleek dit het
eenvoudigste en tegelijk het lastigste: wachten totdat het dier
zelf aangaf wat het vertrouwde.

Toen Lies eenmaal naar binnen was gegaan, keerde de rust
maar langzaam terug in de stal. Bij het schuren van de borstels
door de vacht keek Pieter één keer naar de lege deuropening.
Kennelijk verwachtte hij nog steeds commentaar. Matthijs’
vader liet de drie mannen doorgaan tot de jonge paarden hun
aanraking langs hals, schouder en benen verdroegen zonder
hun spieren onder de huid te verharden of nerveus met hun
gewicht te schuiven. Pas toen nam hij de borstels terug en hing
de halsters over het hek. Het leer tikte zacht tegen het hout.
Voor vandaag was het genoeg; morgen begonnen ze opnieuw
en geen van hen hoefde te denken dat één goede ochtend
betekende dat ze ineens drie stappen verder waren. Pieter
streek nog eenmaal met zijn vlakke hand over de hals van het
paard voor hem en voelde hoe het dier warm tegen zijn
vingers ademde. ‘Voortaan Kkijk ik eerst of Lies ergens in de
buurt zit voordat ik iets met een jong paard probeer.’ Simon
veegde het stro van zijn mouw. Dat was waarschijnlijk de
verstandigste les die Pieter de hele ochtend had geleerd.
Matthijs pakte zijn handschoenen van de afscheiding en keek
nog even naar het donkere paard dat inmiddels met
halfgesloten ogen op zijn stro stond. ‘Morgen hetzelfde.’ Pieter
keek hem van opzij aan. ‘Je zus heeft je harder geraakt dan je
wilt toegeven.” Matthijs trok zijn jas dicht en wierp hem een
droge blik toe. ‘Ik probeer alleen te voorkomen dat ze morgen
opnieuw begint over mijn verloren hersencellen.’ Simon
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lachte kort, maar toen zijn blik naar het huis gleed waar Lies
zojuist naar binnen was gegaan, bleef er iets zachters in zijn
gezicht achter. Waarschijnlijk stond Lies alweer bij het raam.
Hij liet haar ditmaal rustig kijken.

Buiten beet de winterlucht scherper in hun wangen dan in
de warme stal. De zon had de rijp midden op het erf inmiddels
teruggedrongen tot vochtige donkere plekken, maar langs de
schaduwkanten van de gebouwen lag het gras nog wit en hard.
Bij de staldeur tuurde Matthijs over de weilanden naar de
bosrand waarachter het oude landgoed lag. De plek was vanaf
hier nauwelijks te zien, maar juist daardoor trok zij zijn
aandacht. Ze waren nog maar kort thuis, hadden vrouwen,
familie, paarden en zichzelf opnieuw moeten leren kennen na
maanden waarin iedere dag door bevelen en marsroutes was
bepaald, maar daardoor hadden ze iets voor zich
uitgeschoven wat niet langer kon wachten. Pieter merkte
waar hij naar keek en trok zijn handschoenen steviger aan.
‘Het landgoed.” Matthijs knikte zonder zijn ogen van de
bosrand te halen. ‘We moeten erheen.” Simon kwam naast hen
staan en volgde dezelfde lijn tussen de kale bomen. ‘Vandaag
nog?’ vroeg Simon. Matthijs streek met zijn duim langs de rand
van zijn handschoen. ‘Waarom niet? We krijgen al weken
berichten dat het werk bijna klaar is, maar geen van ons
drieén heeft sinds onze terugkomst zelf alles doorgelopen. Ik
stuur Van Amerongen geen bericht dat hij het terrein kan
gebruiken voordat we weten wat daar werkelijk staat.” Pieter
keek naar het huis. ‘Onder één voorwaarde. We eten eerst.
Simon knikte zo snel dat Matthijs hen beurtelings aankeek.
‘Daar hoeven jullie werkelijk niet over na te denken?’ Pieter
liep al richting huis. ‘Tijdens de oorlog heb ik geleerd dat
honger een slechte raadgever is. Blijkbaar heb jij ddaar nog een
paar hersencellen achtergelaten.” Matthijs keek hem na. ‘Dat
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was Lies haar grap.’ Pieter draaide zich lopend even om. ‘Dan
had ze gelijk.’ Simon sloeg Matthijs kort tegen de bovenarm en
volgde hem, waarop Matthijs alleen achterbleef bij de
staldeur. Hij keek opnieuw naar de bosrand. Het oude
landgoed was niet langer alleen het huis met de verborgen
gangen, de afgesloten delen en de sporen van een verleden dat
ze nog steeds niet volledig begrepen. Wat daar de afgelopen
weken was opgebouwd moest straks mannen, paarden,
zadels, wapens en voorraden kunnen verdragen. Hij had lang
genoeg in volgelopen kwartieren, modderige kampen en
overvolle stallen gestaan om te weten hoe snel één verkeerde
doorgang of één te smalle deur bij paniek een probleem werd.
Aan een timmerman kon hij vragen of een deur recht hing; of
dertig ruiters er in haast doorheen konden, wilde hij zelf zien.

Na het eten vertrokken ze te voet. De afstand was te kort om
drie paarden op te zadelen en Matthijs wilde het pad zelf
onder zijn laarzen voelen. De vochtige aarde gaf op sommige
plaatsen net genoeg mee om donkere afdrukken achter te
laten en boven het gras hing nog de koude geur van nacht en
smeltende rijp. Aan de andere kant van het hek volgde een
jong paard hen nieuwsgierig een eind langs de afrastering.
Toen het bleef staan en met opgeheven hoofd naar Simon
keek, zag Pieter het meteen. ‘Daar heb je er nog een. Misschien
moet je direct een bod doen.” Simon keek niet eens opzij.
‘Misschien moet jij eerst leren hoe je een borstel vasthoudt.’
Pieter zweeg precies lang genoeg om duidelijk te maken dat
die raak was, waarna Matthijs zijn glimlach wegdrukte en zijn
aandacht weer op het pad richtte. Dichter bij het bos werd
zichtbaar hoeveel er al veranderd was. Waar takken vroeger
laag over de doorgang hadden gehangen, was nu ruimte
gemaakt; diepe kuilen waren gevuld en het struikgewas was
gesnoeid. Matthijs liep naar de zijkant en keek terug naar het
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erf. ‘Een wagen kan hier nu zonder problemen door.’ Pieter
bekeek de diepe sporen die eerdere karren hadden
achtergelaten en merkte op dat één wagen inderdaad geen
probleem was. Simon keek verder door de bocht. ‘Twee niet.’
Matthijs knikte. Dat had hij zelf ook al gezien. Ze hoefden
elkaar niet overal te kunnen passeren, maar wanneer een
wagen met voer het landgoed naderde en er tegelijk een
andere vandaan kwam, moest minstens één van beide van het
pad af kunnen zonder in de berm vast te lopen. Pieter wees
naar een breder stuk grond vlak voor de bosrand en liep
erheen. Simon stapte de ruimte af. Matthijs nam de bomen aan
weerszijden op. Met twee struiken minder en een paar meter
geégaliseerde grond was daar eenvoudig een uitwijkplaats te
maken. Pieter hurkte, drukte zijn vingers in de aarde en wreef
de vochtige grond tussen duim en wijsvinger. ‘Niet te diep
uitgraven. Anders hebben we na de eerste flinke regen geen
uitwijkplaats maar een vijver.” Matthijs knikte. ‘Op de lijst.’
Pieter kwam overeind en veegde zijn hand aan zijn broek af.
‘Kijk eens aan. Ik mag als mede-eigenaar ook iets zeggen.’
Simon keek tussen hen in. ‘Dat wordt nog wennen.’” Pieter
wees naar hem. Jij bent net zo goed eigenaar.’ Simon trok een
mondhoek op. ‘Precies daarom mag ik dat zeggen.’

Tussen de kale stammen verschenen even later de
gebouwen van het landgoed en zonder dat iemand er iets over
zei, vertraagden ze alle drie. Het huis was herkenbaar, maar
het terrein eromheen niet meer. De zware muren droegen nog
hun ouderdom en de daklijn stond nergens zo strak als bij een
nieuw gebouw, maar het erf was opengetrokken en bruikbaar
gemaakt. Het kapotte hekwerk dat vroeger scheef in de grond
had gehangen was vervangen, de toegangsweg lag vrij en
tegen de bhijgebouwen stonden geen stapels verrot hout en
afgedankte wagenonderdelen meer. Nieuwe deuren lagen
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donker tegen verweerd metselwerk en verderop liep hersteld
hekwerk langs het terrein waar straks geoefend moest
worden. In de koude lucht hing een mengeling van vochtig
hout, kalk en aarde. Pieter liet langzaam zijn blik rondgaan en
floot zacht tussen zijn tanden. ‘Ze hebben meer gedaan dan ik
verwacht had.” Simon antwoordde niet; hij keek naar de
stallen en daarna naar de open ruimte ervoor. Matthijs zag
hetzelfde, maar in zijn hoofd vulde het lege erf zich vrijwel
onmiddellijk. Geen drie mannen, maar twintig of dertig.
Paarden die dampend uit de stal kwamen, ruiters die tegelijk
afstegen, zadels die op de grond werden gezet, een wagen met
haver die door het hek wilde en een gewond dier dat naar
binnen gebracht moest worden. Zijn ogen gingen langs de
hoeken waar beweging kon vastlopen. Pieter merkte het aan
zijn gezicht. ‘Je bent alweer een legerkamp aan het bouwen.’
Matthijs liep naar het toegangshek en duwde het open. Het
nieuwe hout voelde glad en koud onder zijn hand. ‘Dat is
straks ongeveer wat het wordt.” Simon kwam naast hem staan.
‘Hier moeten ze juist leren wat ze in een kamp allang hadden
moeten kunnen.” Matthijs hield zijn blik op de doorgang. ‘Dat
maakt de ruimte niet minder belangrijk.” Simon keek opnieuw
over het erf en knikte. Pieter duwde intussen tegen de andere
helft van het hek en controleerde het beslag. ‘Dan beginnen we
bij het begin. Alles nalopen, niet alleen wat er mooi en nieuw
uitziet.” Geen van hen maakte daar een grap over. Als ze straks
hun naam onder een bericht aan Van Amerongen zetten,
droegen ze alle drie verantwoordelijkheid voor wat ze
beweerden.

In de grote stal mengde de geur van vers hout zich met oud
steen, hooi en een restje kalkstof dat nog in de naden van de
vloer lag. Pieter begon bij de eerste boxdeur en trok stevig aan
het beslag. Simon controleerde de afscheidingen en grendels.
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Matthijs liep door het middenpad. Hij bekeek de ruimte niet
als eigenaar van een nette verbouwing, maar als iemand die
wist wat paarden deden zodra mensen haast kregen. Bij de
achterste uitgang duwde hij beide deuren open en bleef staan.
De koude lucht stroomde langs zijn gezicht naar binnen.
Simon kwam achter hem staan en vroeg of hij de doorgang te
smal vond. ‘Voor normaal gebruik niet.’ Pieter keek vanaf de
boxen hun kant op en hoorde de aarzeling. ‘Daar komt een
maar.” Matthijs wees naar de rij boxen achter hen. ‘Als hier
twintig paarden staan en er ontstaat brand of paniek, wil ik
niet dat alles door één smalle opening moet.” Simon stapte
naar buiten en bekeek de muur aan weerszijden. Aan één kant
leek verbreding mogelijk, maar toen Pieter erbij kwam en met
zijn knokkels tegen een zware balk tikte, klonk het hout
massief. ‘Niet zonder hier iets mee te doen.” Matthijs legde zijn
hand kort tegen de balk en voelde de koude ruwheid onder
zijn vingers. ‘Dan laten we iemand ernaar kijken. Het hoeft
niet klaar te zijn voordat we Van Amerongen schrijven, maar
ik wil weten of het noodzakelijk is.’ Pieter trok zijn
wenkbrauwen op. ‘Dat is iets anders dan zeggen dat het klaar
is.” Matthijs keek hem aan. ‘Tk wil ook niet zeggen dat het klaar
is. Ik wil kunnen zeggen dat het zo goed als klaar is en precies
weten wat nog ontbreekt.” Simon knikte. ‘Dan weet hij waar hij
aan toe is.” Verderop gleed Pieters hand langs de houten
randen van de boxen. Bij de vierde bleef hij plotseling staan en
streek terug. Een kleine ijzeren punt stak nauwelijks zichtbaar
uit een plank. ‘Hier.” Matthijs kwam naast hem staan en zag
hoe Pieter er met zijn nagel tegen tikte. ‘Niet veel,” zei Pieter,
‘tot een paard er zijn flank aan openhaalt’ Simon haalde
zonder iets te zeggen een stuk Krijt uit zijn jas en zette een
kruis op het hout. Pieter draaide zijn hoofd naar hem toe. Je
hebt krijt meegenomen?’ Simon stopte het alweer weg. ‘Ik ken
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jullie inmiddels.” Matthijs stak zijn hand uit. ‘Geef hier’
Daarna trok Pieter een stroeve grendel tweemaal open
voordat hij hem aanwees. Matthijs merkte bij de voerbak een
losse plank op. Bij de laagste plek in de vloer bleef Simon
staan; daar hadden zich sporen van water verzameld. Het
waren geen grote gebreken, maar een paard dat schrok of
struikelde, trok zich niets aan van de omvang ervan.

In de voormalige opslagruimte waren rekken aangebracht
voor zadels en tuig. Pieter drukte zijn gewicht tegen de eerste
rij en trok daarna stevig aan een houten pen. Het rek gaf geen
millimeter mee. Simon opende een luik en het bleke
winterlicht sneed als een schuine baan over de vloer. ‘Licht
genoeg overdag.’ Matthijs keek naar de donkere balken boven
hun hoofd. ‘En droog?’ Ze verspreidden zich zonder verdere
afspraak door de ruimte. Matthijs legde zijn hand tegen het
metselwerk in de achterste hoek. De steen voelde ijskoud,
maar niet klam. Simon bekeek het dakbeschot. Bij het raam
boog Pieter zich dicht naar de muur. ‘Hier’ De anderen
kwamen naar hem toe. Onder de vensterbank zat een donkere
verkleuring en toen Pieter er zijn duim tegen drukte, bleef hij
even kijken naar de plek. ‘Oud vocht of nieuw.” Simon stapte
naar buiten en vond onder de dakrand geen verse
watersporen. ‘We weten pas bij slecht weer of het nog lekt.’
Matthijs voelde opnieuw aan de muur. ‘Dan melden we dat we
het in de gaten houden. Meer kunnen we er nu niet van
zeggen.’ Pieter keek hem geamuseerd aan. ‘Je hebt de brief in
je hoofd al half geschreven.” Matthijs stopte het krijt in zijn
hand. ‘Daarvoor zijn we hier.” Pieter schudde zijn hoofd. ‘Nee.
Hiervoor zijn we hier. De brief schrijven we thuis aan tafel
met iets warms.”’ Simon knikte ernstig. ‘Daar heeft hij gelijk in.’
Matthijs keek van de een naar de ander en mompelde dat hij
begon te begrijpen waarom twee mede-eigenaren soms vooral
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extra werk betekenden. Pieter liep alvast naar de deur. ‘Om te
voorkomen dat jij beslissingen neemt wanneer je honger
hebt.’ Het was precies het soort onzin dat hem voor de oorlog
waarschijnlijk sneller geirriteerd zou hebben. Nu voelde het
bijna vertrouwd.

De slaapvertrekken lagen in de andere vleugel en roken
nog naar vers gezaagd hout. Tegen de muren stonden
eenvoudige britsen in twee rijen, kaal en zonder strozakken,
maar stevig genoeg om soldaten te dragen die na een dag
oefenen waarschijnlijk overal konden slapen. Simon liep
tussen de rijen door. Matthijs telde de plaatsen. Pieter duwde
een luik open en kreeg onmiddellijk een stroom koude lucht in
zijn gezicht. Hij trok zijn hoofd terug en sloot één oog tegen de
wind. ‘Ventilatie is in ieder geval geregeld.” Simon zette een
hand tegen een van de britsen en drukte. Het hout kraakte,
maar gaf niet mee. Toen hij vroeg hoeveel mannen hier
moesten kunnen liggen, antwoordde Matthijs dat er
vierentwintig in deze ruimte pasten en dat het tweede vertrek
gebruikt kon worden wanneer een grotere groep kwam.
Simon liep nog een paar passen en keek naar de deur, de
ruimte tussen de britsen en de plaats waar uitrusting kon
liggen. ‘Werkbaar.’ Pieter liet zich op de rand van een bed
vallen en liet zijn handen op zijn knieén rusten. ‘Bijna
comfortabel, als je lang genoeg op de grond hebt geslapen.’
Matthijs keek hem aan. ‘Sta op.” Pieter keek verbaasd.
‘Waarom?’ Matthijs wees naar hem. ‘Omdat jij straks beweert
dat de slaapplaatsen persoonlijk door een Kkornet zijn
goedgekeurd.” Pieter bleef demonstratief nog een tel zitten,
duwde zich daarna overeind en streek zijn jas glad. ‘Dat moet
juist in de brief. Dat maakt indruk.” Simon lachte en Matthijs
kon een glimlach niet helemaal onderdrukken.
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Buiten trok de lucht inmiddels iets verder open en over het
oefenterrein lag een dunne glans van vocht. De weilanden
waren opgeschoond en een lange strook was vrijgemaakt
waar ruiters in formatie konden oefenen zonder na twintig
passen tegen een boom, hek of greppel te eindigen. Matthijs
bleef aan het begin staan en zijn lichaam reageerde nog
voordat hij bewust begon te rekenen. Hij mat de afstand, keek
naar de ondergrond, naar de zijkanten en naar de ruimte die
een linie nodig had om veilig te versnellen. Voor zijn
geestesoog kwamen paarden in beweging, eerst stap, daarna
draf, de lijn die uit elkaar dreigde te vallen, een instructeur die
riep dat iemand zijn plaats moest houden. Matthijs liep een
paar passen langs de lijn en keek hoe breed de bocht kon
worden ingezet. Simon kwam naast hem staan en vond het
terrein breed genoeg. Matthijs keek over het veld. ‘Voor een
kleinere groep.” Simon knikte. ‘Daar beginnen ze
waarschijnlijk toch mee.”’ Pieter hurkte intussen bij een
donkere strook in de bodem. ‘En als dit in het voorjaar zacht
wordt?’ Matthijs zakte door zijn knieén en trok een pluk gras
opzij. Onder de wortels voelde de aarde vochtig en zwaar. Iets
verder liep al een ondiepe greppel. Pieter wees ernaar. ‘Die is
opnieuw opengetrokken.” Simon volgde hem een eind langs de
rand en keek waar het water heen kon. ‘Als hij achter het bos
doorloopt, is het misschien genoeg.” Matthijs stond weer op en
veegde aarde van zijn vingers. ‘De greppel houden we in het
oog,” zei Matthijs. Pieter blies hoorbaar uit. Je brief wordt
langer.” Matthijs keek hem recht aan. ‘Liever een langere brief
dan Van Amerongen hier laten ontdekken wat wij zelf hadden
moeten zien.” Daar kwam geen grap op terug.

Aan de bosrand werd de sfeer vanzelf stiller. De paden die
voor verkenningsoefeningen bedoeld waren, waren
grotendeels intact gelaten. Sommige waren iets verbreed,
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andere kronkelden nog smal tussen stammen en dicht
struikgewas door. Matthijs vond dat juist goed. Verkennen
leerden mannen niet op keurige rechte wegen. Ze moesten
leren kijken wanneer zichtlijnen werden gebroken, luisteren
naar wat achter een bocht gebeurde en onthouden waar een
pad werkelijk heen liep. Simon bleef bij een splitsing staan en
keek naar een smallere afslag. ‘Deze loopt nog steeds richting
de oude doorgang?’ Matthijs volgde zijn blik en knikte. Naast
hen werd Pieter onmiddellijk stiller. Het pad zag er onschuldig
uit: natte bladeren, donkere aarde, wortels die uit de grond
staken en kale takken die hoog boven hen tegen elkaar
schuurden. Toch wist ieder van hen wat er verderop lag en dat
nieuwe deuren, verse kalk en herstelde stallen niet
betekenden dat de andere geschiedenis van het landgoed
verdwenen was. Matthijs bleef een paar tellen naar de afslag
kijken. Er kwam een koude luchtstroom uit het bos die langs
zijn nek onder zijn kraag kroop. ‘Niet vandaag.’ Simon
antwoordde zonder aarzelen dat hij het daarmee eens was.
Pieter trok zijn jas dichter om zich heen. ‘Eerst vaststellen of
alles voor het leger gereed is. Daarna kunnen we weer
uitzoeken wat dit landgoed liever niet prijsgeeft.” Matthijs
keek nog één keer naar het smalle pad. Geen geluid, behalve
het droge ritselen van takken en ergens verderop een vogel die
opvloog. Toch bleef er iets in zijn lichaam alert. Pas toen
draaide hij zich om en liep terug naar het hoofdgebouw.

Aan het einde van hun rondgang stonden ze opnieuw
midden op het erf. De laatste krijtstreep stond bij de stal, naast
een loszittende plank. Verder hadden ze geen gebrek ontdekt
dat het terrein onbruikbaar maakte. Pieter haalde diep adem
en liet zijn ogen van de stallen naar het oefenterrein gaan.
‘Dus?” Matthijs antwoordde niet meteen. Hij wilde het woord
niet uitspreken voordat hij het werkelijk meende. Zijn blik
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ging naar de toegangen, de nieuwe deuren, de open ruimte, de
slaapvertrekken en de velden daarachter. ‘Zo goed als klaar.’
Simon knikte. ‘Met een korte lijst.” Pieter wees met zijn kin
naar de toegangsweg. ‘Daar een uitwijkplaats. Bij de stal moet
een timmerman naar de achterdeur kijken. En na de
eerstvolgende regen weten we meer over de opslagruimte en
die greppel.’ Matthijs keek hem aan. ‘Dat klinkt alsof jij de brief
in je hoofd al geschreven hebt.’ Pieter trok zijn mondhoek op.
‘Misschien ben ik mijn hersencellen in het leger wél allemaal
blijven houden.” Simon lachte en zelfs Matthijs gaf hem
ditmaal de overwinning. Hij keek opnieuw over het terrein.
Het plan dat ooit vooral woorden aan een tafel was geweest,
stond nu voor hem in hout, steen, gras en open doorgangen.
Daar zouden straks ruiters lopen die het landgoed niet kenden
zoals zij het kenden. Voor hen zou dit geen huis met geheimen
zijn, maar een plaats waar ze moesten leren overleven voor
iemand hen opnieuw naar een slagveld stuurde.

‘Vanmiddag schrijven we Van Amerongen,’ zei Matthijs en
draaide zich naar de toegang. ‘Niet dat het volledig klaar is.
Dat het terrein voor het grootste deel gereed is, welke punten
nog worden afgewerkt en dat hij daarna zelf kan komen
kijken voordat de eerste mannen worden gestuurd.” Simon liet
het krijt in zijn jaszak glijden. ‘De brief gaat namens ons
drieén.’ Pieter knikte. Zo hoorde het ook. Matthijs keek nog
eenmaal naar het hoofdgebouw, waarna zijn maag op precies
het verkeerde moment zacht protesteerde. Pieter hoorde het
en keek onmiddellijk opzij. Matthijs stak waarschuwend een
vinger naar hem uit. ‘Geen woord. We gaan naar huis en ja, we
eten eerst.’ Pieter sloeg hem tevreden tegen de schouder. ‘Kijk
eens aan. Die paarden hebben je vanmorgen toch nog iets
geleerd.’” Ze liepen met zijn drieén het erf af en verdwenen
langzaam tussen de kale bomen. Onder hun laarzen kraakten
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twijgen en verderop klonk hun gesprek nog even tussen de
stammen voordat ook dat door het bos werd opgenomen.

Pas toen de laatste glimp van hun jassen tussen de bomen
verdwenen was, veranderde er iets achter een van de hoge
ramen van het oude landhuis. Daar stond de jonge vrouw. Van
achter het glas had ze de drie mannen over het erf zien lopen,
deuren zien openen en bij een van de stallen zien blijven
staan. Geen van hen had naar het juiste raam gekeken. Haar
bleke hand rustte tegen het glas zonder warmte of afdruk
achter te laten. In haar gezicht lag geen dreiging. Integendeel.
Toen Matthijs, Pieter en Simon uiteindelijk volledig uit het
zicht verdwenen, verzachtte haar mond zich tot een tevreden
glimlach. Ze hadden leven teruggebracht op een plaats die te
lang alleen stilte had gekend. Hun stemmen hadden opnieuw
door gangen geklonken waar jarenlang niemand had
gelachen, hun handen hadden deuren geopend die
vastgeroest waren en buiten zou binnenkort het geluid van
paarden, mannen en training over het erf dragen. Niet alles
wat hier verborgen lag hoefden ze al te kennen. Sommige
geheimen konden wachten tot het juiste ogenblik, andere
mochten misschien voor altijd blijven waar ze waren. De
jonge vrouw hield haar blik nog lang op het lege pad gericht.
Er zat iets bijna teder waakzaams in de manier waarop ze
bleef staan, alsof de drie mannen beneden niet alleen de
nieuwe eigenaren van het landgoed waren geworden, maar
ook iets wat haar was toevertrouwd. Zolang zij hier waren,
zou niemand hen ongemerkt kwaad doen. Zij kende dit huis,
de doorgangen, de schaduwen en de plaatsen waar
voetstappen konden komen zonder dat iemand ze hoorde.
Haar glimlach bleef nog een ogenblik zichtbaar in het donkere
raam. Ze zou over hen waken. Ze zou op hen passen.
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Nog voordat Matthijs de inktpot goed op tafel had gezet,
klonk buiten het gerammel van aardewerk tegen metaal,
gevolgd door zware voetstappen vlak voor de deur. Pieter, die
met één elleboog op tafel hing, keek op en trok zijn
wenkbrauwen omhoog. ‘Dat klinkt alsof iemand van plan is
ons hier voorlopig niet meer weg te laten gaan.” Matthijs
hoefde niet te raden wie eraan kwam. De klink ging omlaag en
meteen schoof een vlaag koude lucht door het warme vertrek
toen zijn moeder binnenstapte met een zware kookpot tussen
beide handen. Damp kringelde langs haar gezicht omhoog en
bracht de geur van gestoofd vlees, ui en kruiden mee, zo
krachtig dat Pieter automatisch rechter ging zitten. Achter
haar kwam Matthijs’ vader binnen met twee kleinere potten
tegen zijn borst en een stapel kommen die bij iedere stap zacht
tegen elkaar tikten. Zijn moeder liet haar blik door de kamer
gaan, van Matthijs, Pieter en Simon aan tafel naar Betsy en
Anna en uiteindelijk naar Lies, die dicht bij het vuur zat met
haar voeten op een laag bankje. Er lag geen spoor van
verbazing op haar gezicht; eerder de tevredenheid van
iemand die precies had aangetroffen wat ze verwachtte. Ze
zette de zware pot op tafel en schoof hem met een dof
schurend geluid over het hout. ‘Ik dacht al dat ik jullie hier zou
vinden.” ‘Dus brengen wij het eten maar hierheen. Dat is
gemakkelijker dan Lies weer over het erf te laten lopen en
Betsy en Anna ook telkens van het ene huis naar het andere te
sturen.’ Matthijs’ vader zette de andere potten naast haar neer
en strekte even zijn vingers nadat hij het gewicht had
losgelaten. ‘En het voorkomt dat het eten koud wordt doordat
jullie hier maar over dat landgoed blijven praten.’

Lies keek vanaf haar stoel naar haar moeder en schoof
haar voeten iets op het bankje. ‘Ik kan best naar het andere
huis lopen.’ Simon, die naast de tafel zat, draaide zijn hoofd zo
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langzaam haar kant op dat zij aan zijn gezicht al kon zien wat
hij ervan vond. Nog voordat hij iets kon zeggen, trok Matthijs’
moeder haar mouwen omhoog en legde de houten
opscheplepel naast de pot. ‘Natuurlijk kun je dat. Daar twijfelt
niemand aan.’ Ze keek haar dochter recht aan en de zachtheid
in haar stem verhinderde niet dat er weinig ruimte voor
discussie overbleef. ‘Maar kunnen en moeten zijn twee
verschillende dingen. Vanmorgen kon je volgens jezelf ook
uitstekend bij het raam blijven zitten en even later zat je bij de
stal iedereen te vertellen hoe hij een paard moest vasthouden.’
Lies trok een mondhoek op. ‘Ze deden het ook verkeerd.” Haar
vader draaide zich met een stapel kommen in zijn handen
naar haar om en mompelde dat precies dat het probleem was,
waarop Pieter zijn beker dichterbij trok en tevreden zei dat hij
blij was dat er eindelijk iemand anders bevelen kreeg. Anna,
die naast hem zat, tikte met twee vingers tegen de rug van zijn
hand. ij krijgt ze nog steeds. Alleen heeft iedereen inmiddels
begrepen dat het weinig verschil maakt.” Pieter draaide zijn
hoofd met gespeelde verontwaardiging naar haar toe, maar
Anna’s mondhoek bewoog al en even later moest ook Simon
lachen. Lies schoof met haar voet het bankje een stukje terug
en keek Simon uitdagend aan, alsof ze hem uitnodigde zich
alsnog in de discussie te mengen. Hij schudde alleen zijn
hoofd. ‘Ik heb geleerd wanneer zwijgen verstandiger is.” ‘Sinds
vanmorgen?’ vroeg ze. Simon keek even naar haar buik en
daarna weer naar haar gezicht. ‘Ongeveer.’

Betsy was intussen opgestaan om ruimte op tafel te maken,
maar Matthijs’ moeder ving haar met een hand tegen haar
onderarm op voordat ze de eerste kom kon pakken. ‘Blijven
zitten. Ik heb niet alles hierheen gebracht om jullie vervolgens
het werk te laten doen.” Betsy lachte en hield de kom nog even
vast. ‘Ik kan toch moeilijk blijven zitten als u hier alles doet?’
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Haar schoonmoeder nam de kom uit haar handen en wees
naar de stoel. ‘Jij hebt al werk genoeg aan Matthijs. Zonder jou
zou hij pas eten als hij van de honger omviel.” Matthijs, die het
papier voor de brief opzij schoof zodat er geen vet of vocht op
kon komen, keek onmiddellijk op. ‘Ik vergeet helemaal niet te
eten.’ Betsy draaide haar gezicht naar hem toe. Anna keek
eveneens op en zelfs Lies liet haar blik vanuit haar stoel bij het
vuur naar haar broer gaan. Drie paar vrouwenogen bleven
zwijgend op hem rusten. Matthijs keek van Betsy naar Anna
en vervolgens naar Lies, trok langzaam zijn mond dicht en
besloot niets meer aan zijn verdediging toe te voegen. Pieter
boog zich meteen naar Simon toe en fluisterde luid genoeg om
door iedereen gehoord te worden dat dit waarschijnlijk de
verstandigste beslissing was die Matthijs die hele dag had
genomen. Onder tafel schoof Matthijs zijn voet naar voren en
raakte met de neus van zijn laars Pieters scheenbeen. Pieter
trok zijn been weg, nam met een volkomen onschuldig gezicht
zijn beker op en mompelde dat geweld blijkbaar het laatste
toevluchtsoord was van een man zonder argumenten.

Binnen enkele minuten veranderde de tafel in een
verzameling dampende potten, kommen, brood en bekers. De
geur van warm vlees en groenten vermengde zich met
houtrook en de lichte inktlucht die nog rond Matthijs’ papier
hing. Zijn moeder schepte de kommen vol; zijn vader sneed
het brood. Pieter hield zijn kom al klaar voordat iemand hem
iets hoefde te vragen. ‘Waarom word ik thuis nooit zo
ontvangen?’ Anna schoof de kom naar hem toe. ‘Omdat je
meestal alweer binnenstaat voordat iemand de tijd heeft
gekregen je te missen.” Pieter opende zijn mond voor een
antwoord, maar de eerste hap won het van zijn behoefte aan
repliek. Simon schoof ondertussen zijn stoel dichter bij Lies,
nam haar kom van Matthijs’ moeder aan en hield zijn hand
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onder de bodem om de warmte van het aardewerk te voelen.
Pas toen hij tevreden was, zette hij hem op Lies’ schoot. Ze
keek eerst naar zijn hand onder de kom en daarna naar zijn
gezicht. ‘Simon, ik kan werkelijk zelf een kom vasthouden.’ Hij
knikte alsof zij hem iets volkomen vanzelfsprekends vertelde.
‘Dat weet ik’ Toch liet hij zijn hand nog een tel zitten, waarop
Lies hem met haar elleboog zacht tegen zijn arm duwde. ‘Los.
Simon gehoorzaamde, maar schoof haar brood wel binnen
handbereik. Matthijs’ moeder zag het vanuit haar ooghoek,
wisselde een korte blik met haar man en kon een glimlach
nauwelijks onderdrukken. Lies zag die glimlach eveneens en
schudde haar hoofd. ‘Niet jij ook’ Haar moeder hief
onschuldig haar handen en ging verder met opscheppen.
Toen de ergste honger was gestild, kwam het gesprek
vanzelf bij het landgoed terecht. Matthijs beschreef de
vernieuwde gebouwen en tikte met zijn vinger de plaatsen op
tafel aan waar nog werk wachtte. Tussen twee happen door
vertelde Pieter over de nieuwe grendels en de vochtplek in de
stal. Simon legde zijn brood neer. ‘De achterste uitgang moet
breder. Als daar straks veel paarden tegelijk staan, wil ik geen
opstopping bij de deur.” Matthijs’ moeder sneed ondertussen
brood, maar haar vragen kwamen precies op de momenten
waarop een van de mannen dacht dat hij klaar was. Ze wilde
weten of het dak werkelijk overal dicht was, waar het voer
opgeslagen zou worden, hoe de afwatering liep en of een
volgeladen wagen het terrein nog kon bereiken wanneer de
wintergrond in regen en modder veranderde. Al antwoordend
besefte Matthijs hoe anders zij naar dezelfde gebouwen keek.
Hijzelf had die ochtend ruiters gezien die bij alarm snel naar
buiten moesten, Simon had naar de dagelijkse beweging van
mannen en paarden gekeken en Pieter naar hout, beslag en
bruikbaarheid; zijn moeder zag daar bovenop natte mantels
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die ergens moesten drogen, modder die naar binnen werd
gelopen, mannen die na uren trainen honger kregen en
paarden die iedere dag opnieuw voer en schoon water nodig
hadden. Toen Pieter vertelde over de donkere plek onder een
van de ramen, legde ze haar mes neer en trok haar
wenkbrauwen samen. ‘Wacht daar niet mee tot het water
langs de muur loopt. Een kleine vochtplek blijft zelden klein
wanneer iedereen alleen maar zegt dat hij er later nog eens
naar kijkt.” Pieter wees met zijn lepel naar Matthijs. ‘Dat heb ik
vanmorgen bijna woordelijk gezegd.’ Matthijs keek hem
zonder enige verandering in zijn gezicht aan. ‘Nee.’ Pieter liet
zijn lepel zakken en haalde zijn schouders op. ‘De strekking
was hetzelfde.” ‘Ook niet” Anna lachte zacht en schoof hem
nog een stuk brood toe om hem bezig te houden.

Halverwege de maaltijd zette Matthijs’ moeder de lege
broodmand opzij en keek ze naar Simon. Ze had het blijkbaar
al een tijd in haar hoofd en schoof met een vinger wat
kruimels opzij. Je ouders zullen morgen waarschijnlijk wel
komen. Ze hebben hun veertien dagen er alweer op zitten.’
Simons beker bleef halverwege zijn mond hangen en naast
hem keek Lies meteen op. Hij zette de beker langzaam terug op
tafel en streek met zijn duim langs de rand. ‘Dat zou best
kunnen.” Het vooruitzicht verraste hem niet, maar toch
veranderde er iets in zijn gezicht; de spanning rond zijn ogen
werd zachter en Lies zag het onmiddellijk. Ze legde haar hand
op zijn onderarm. ‘Dan moeten we zorgen dat er genoeg in
huis is.” Simon draaide zijn hoofd naar haar toe, maar
Matthijs’ moeder begon al te glimlachen. ‘Daar hoef jij je geen
moment druk om te maken. Als zijn moeder morgen
binnenkomt en ook maar vermoedt dat hier iets ontbreekt,
staat jullie voorraadkast waarschijnlijk vol voordat Simon zijn
jas heeft kunnen uittrekken.” Simon ademde lachend door zijn
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neus en schudde zijn hoofd, maar ontkende het niet. Matthijs’
moeder keek met zichtbaar plezier naar Lies. ‘En volgens mij
hoef jij helemaal nergens om te vragen. Ze is dol op je.
Waarschijnlijk kijkt ze eerst hoe het met jou gaat en bedenkt
ze daarna pas dat ze voor haar zoon kwam. Lies’ gezicht
lichtte op en ze kneep zacht in Simons arm. ‘Dan heeft ze haar
prioriteiten ten minste op orde.” Simon draaide zich langzaam
naar haar toe. ‘Dat zeg jij wel erg gemakkelijk.’ Lies trok haar
schouders iets op en liet haar hand over haar buik glijden.
‘Omdat ik gelijk heb.” Matthijs’ moeder lachte. ‘Dat heeft ze. Als
je moeder vindt dat hier meer linnengoed, brood, vlees of wat
dan ook nodig is, komt het er. Niet omdat ze denkt dat jullie
niet voor jezelf kunnen zorgen, maar omdat ze nu eenmaal
graag voor jullie zorgt’ Simon keek even naar Lies en
antwoordde zachter dat hij dat wist. Lies schoof haar vingers
van zijn arm naar zijn hand en haakte die tussen de zijne.

Simon zei een poos niets. Zijn ouders hadden jarenlang tot
een deel van zijn leven behoord dat hij zorgvuldig los had
gehouden van het leven dat hij zichzelf in het leger had
opgebouwd. Nu zat hij in zijn eigen huis, met Lies naast zich en
haar hand warm in de zijne. Onder haar hart groeide hun
kind. Aan tafel sprak men zonder enige plechtigheid over de
komst van zijn ouders de volgende dag. Die eenvoudige
vanzelfsprekendheid kende hij nauwelijks. Lies voelde aan
zijn hand dat hij dieper in zijn gedachten wegzakte en kneep
eenmaal in zijn vingers. Simon keek haar aan. Ze zei niets,
maar haar duim streek langzaam over zijn knokkel. Hij
draaide zijn hand om, sloot zijn vingers om de hare en liet hun
handen onder de rand van de tafel rusten. Pieter zag de
beweging, keek heel even naar Anna en besloot voor één keer
dat er geen grap nodig was.
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Toen de kommen grotendeels leeg waren, schoof Matthijs
het papier weer naar zich toe. Niemand maakte veel haast om
af te ruimen; de grote pot bleef midden op tafel staan en de
warmte van het eten en het vuur had het hele vertrek een
loomheid gegeven die scherp contrasteerde met de koude
wintermiddag achter de ramen. Matthijs trok de inktpot
dichterbij en doopte de ganzenveer voorzichtig in de donkere
vloeistof. Pieter schoof zijn stoel meteen dichter, waarbij een
poot over de vloer schraapte, en Simon liet met tegenzin Lies’
hand los om eveneens aan tafel te komen zitten. Betsy en Anna
namen hun verstelwerk weer op. Lies leunde gemakkelijker
tegen de stoel bij het vuur en volgde van daaruit de
verrichtingen. Matthijs’ moeder begon de lege kommen bij
elkaar te zetten, maar deed het in zo’n rustig tempo dat
iedereen zag dat ze met één oor bij de brief bleef. Matthijs las
de eerste regels hardop, stopte bij de beschrijving van het
oefenterrein en hield de veer boven het papier. Pieter tikte
met zijn wijsvinger naast de regel. ‘Schrijf liever dat het
terrein gereed is.” Simon schudde zijn hoofd. ‘Grotendeels
gereed. Die achterdeur is nog altijd te smal.’ ‘Dat hebben we al
vermeld,” wierp Pieter tegen. Matthijs hield de veer boven het
vel; een donkere druppel zwol aan de punt. Matthijs liet zijn
hand met de veer langzaam zakken en keek van de een naar
de ander. ‘Als jullie allebei tegelijk blijven praten, stuur ik Van
Amerongen een leeg vel en laat ik hem zelf maar raden hoe
ver we zijn.’ Vanuit haar stoel klonk Lies’ zachte lach. Ze streek
met haar hand over haar buik en merkte op dat dit
waarschijnlijk aanzienlijk sneller zou gaan. Matthijs keek over
zijn schouder. ‘Wil jij soms schrijven?” Lies trok haar
omslagdoek iets hoger en schudde haar hoofd. ‘Absoluut niet.
Ik vermaak me zo uitstekend.” Simon keek naar haar en de
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irritatie over de formulering verdween meteen uit zijn
gezicht.

De brief groeide regel voor regel. Matthijs schreef, Pieter en
Simon wogen ieder woord mee. Ze meldden dat de
belangrijkste werkzaamheden aan stallen, slaapvertrekken,
opslagplaatsen en oefenterrein waren uitgevoerd en dat het
terrein in grote lijnen bruikbaar was. De achterste staldeur
werd als aandachtspunt genoemd, evenals de uitwijkplaats
langs de toegangsweg, de afwatering bij het oefenterrein en de
vochtplek die zij na de eerstvolgende regen opnieuw wilden
controleren. Wanneer Matthijs een formulering gebruikte die
te veel klonk alsof alles gereed was, tikte Pieter met een vinger
naast de regel. Wanneer Pieter iets te voorzichtig wilde
formuleren, schoof Simon zijn stoel dichterbij en wees erop
dat Van Amerongen ook moest begrijpen dat de resterende
punten het gebruik van het landgoed niet werkelijk in de weg
stonden. Uiteindelijk schreef Matthijs dat het terrein nagenoeg
gereed was voor een eerste beperkte groep ruiters en dat zij
Van Amerongen graag zelf over het landgoed wilden
rondleiden voordat die eerste groep er daadwerkelijk werd
ondergebracht. Toen hij de laatste zin had voltooid, legde hij
de veer dwars op de inktpot en schoof het papier eerst naar
Pieter. Die boog zich voorover, las langzaam van boven naar
beneden en liet ditmaal iedere grap achterwege. Daarna
draaide hij het vel naar Simon, die met zijn wijsvinger langs de
regels ging en bij één passage even teruglas voordat hij
uiteindelijk knikte. ‘Zo kan hij weg.’

Matthijs trok het papier weer naar zich toe, doopte de veer
opnieuw in de inkt en zette onderaan als eerste zijn naam.
Daarna schoof hij de veer naar Pieter, die zijn handtekening
eronder zette en het papier vervolgens naar Simon draaide.
Simon pakte de veer tussen zijn vingers, keek heel even naar
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de twee namen die er al stonden en zette de zijne erbij. Drie
handtekeningen stonden nu onder hetzelfde bericht, donker
en nog glanzend in het licht van het vuur. Matthijs nam het vel
voorzichtig bij de randen op en legde het verder op tafel om te
drogen. Een paar tellen zei niemand iets. Het tikken van een
lepel tegen een kom en het zachte knappen van een houtblok
in het vuur werden plotseling hoorbaar. Lies keek van de brief
naar Simon en zag hoe zijn blik op de drie namen bleef rusten.
Pieter streek met zijn duim een inktvlek van zijn middelvinger
en Matthijs blies voorzichtig over de onderste regel. Drie
namen onder één brief. Wat op Veldhorst gebeurde, droegen
zij vanaf nu gezamenlijk.

Matthijs’ moeder verbrak de korte stilte. Met een lege pot
tegen haar heup keek ze naar het drogende vel. ‘Laat die brief
morgenochtend vroeg wegbrengen,’” zei ze, ‘liefst voordat
Simons ouders komen en het erf weer volloopt.” Pieter draaide
zijn hoofd naar haar toe en trok een mondhoek op. ‘U hebt
morgen blijkbaar ook al voor ons ingedeeld.’ Ze pakte de
volgende pan en keek hem over haar schouder aan. ‘Temand
moet vooruitdenken als jullie met zijn drieén een halve
middag over één brief doen.” Anna lachte en Pieter legde een
hand tegen zijn borst alsof hij diep beledigd was. Matthijs
hoorde Betsy naast zich zacht lachen en keek haar kant op.
Haar ogen vonden de zijne en een kleine glimlach bleef tussen
hen hangen, warm en vertrouwd. Onder de tafel schoof hij zijn
hand naar haar toe. Betsy hoefde niet te kijken; haar vingers
vonden de zijne vanzelf en sloten zich eromheen. Aan de
andere kant van de kamer had Simon zijn stoel inmiddels
opnieuw dichter bij Lies geschoven en streek hij gedachteloos
met zijn duim langs haar vingers. Pieter boog zich naar Anna
om haar zacht iets toe te fluisteren; zij duwde hem met haar
schouder van zich af en begon toch te lachen. Rond hen heen
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stonden potten en lege kommen, hing de geur van eten nog
zwaar in de warme kamer en kleurde het laatste winterlicht
de ramen langzaam donker. Niemand maakte haast om op te
staan of naar zijn eigen huis terug te keren; daarvoor zat de

familie te goed waar ze zat.
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Hoofdstuk 2

De volgende ochtend hing er nog een dunne nevel boven de
weilanden toen Matthijs met de opgevouwen brief in zijn
hand het erf overstak. De rijp kraakte onder zijn laarzen; uit
de stal kwam de warme geur van hooi en paarden. Bij het
hek wachtte een ruiter met één voet in de stijgbeugel.
Matthijs gaf hem het verzegelde papier, noemde Van
Amerongen en droeg hem op de brief rechtstreeks af te
geven. De ruiter stak hem veilig onder zijn jas. Pieter kwam
kauwend op een stuk brood uit de richting van het huis en
bleef naast hem staan toen het paard zich in beweging zette.
‘Daar gaat onze halve middag van gisteren.” Matthijs wachtte
tot het hoefgekletter achter de bomen verstomde. Hij trok
zijn handschoenen steviger aan. ‘Als Van Amerongen
verstandig is, komt hij eerst zelf kijken.” Simon kwam erbij.
‘Dan weten we tenminste hoeveel tijd we nog hebben
voordat de eerste mannen komen. Pieter brak het laatste
stuk brood af. ‘En voordat jij vannacht opnieuw wakker
wordt omdat je in gedachten dertig paarden door die
achterdeur probeert te krijgen, laten we daar vandaag
iemand naar kijken.” Matthijs bleef stokstijf staan. Simon
lachte en gaf Pieter een tik tegen de bovenarm, zodat het
brood bijna in het stro belandde.

Ze waren nauwelijks terug bij de stal of vanaf de weg
klonk het knarsen van een wagenas. Simon had juist een
halster van het hek genomen; het leer bleef halverwege zijn
hand hangen. Uit de nevel naderden hoefslagen en het
heldere rinkelen van tuig. Pieter keek langs hem heen en trok
een mondhoek op. ‘Volgens mij had Matthijs’ moeder
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gisteren weer eens gelijk’ Simon hing het halster terug
zonder antwoord te geven en liep naar buiten. Frederik en
Catharina bezochten Lies om de veertien dagen en Lizzy
gewoonlijk om de drie weken. Hun zoon hadden ze sinds de
bruiloft niet meer gezien. Toen de wagen tussen de bomen
verscheen, vertraagde zijn pas. Zijn vader zat op de bok met
de leidsels los maar beheerst in zijn handen en zijn moeder
naast hem, diep in haar mantel tegen de Kkille
oktoberochtend. Achter hen stonden manden, een houten
kist, zakken en een met doek afgedekte bundel zo stevig
tegen elkaar gestouwd dat Pieter, die naast Simon was komen
staan, zijn hoofd schuin hield. Ze komen Lies bezoeken of
jullie voorbereiden op een belegering.’ Simon hoorde hem
nauwelijks. Zijn aandacht bleef bij zijn moeder, die
aanvankelijk zoals altijd naar het huis keek, maar hem toen
midden op het erf zag staan. Haar gezicht veranderde
onmiddellijk. De vertrouwde glimlach bleef, maar er kwam
iets anders onder te liggen. Haar hand liet de rand van haar
mantel los.

Zijn vader trok de paarden tot stilstand en nog voordat de
wagen volledig stilstond, draaide zijn moeder zich al naar de
zijkant. Simon was bij haar voordat ze haar voet goed op de
opstap kon zetten en stak beide handen uit. Ze legde haar
handen in de zijne en stapte behoedzaam van de wagen.
Zodra haar schoenen de grond raakten, bleef ze staan.
‘Moeder,” zei Simon zacht. Haar greep werd steviger. ‘Laat
me eerst eens naar je kijken.” Ze bracht een hand naar zijn
wang en streek met haar duim over de door de koude
oktoberlucht ruwe huid. Simon wilde zeggen dat er niets aan
hem mankeerde, maar de woorden verdwenen toen hij haar
ogen zag. ‘Sinds je bruiloft, zei ze zacht. Simon knikte. Ik
weet het’ Zijn moeder sloeg haar armen om hem heen en
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trok hem stevig tegen zich aan. De onverwachte beweging
liet hem een fractie verstijven, maar daarna zakte die reflex
weg en sloot hij zijn armen om haar heen. Hij voelde haar
adem door zijn jas en liet zijn kin even tegen haar haar
rusten. Vroeger had ze haar genegenheid vooral laten blijken
door alles voor hem te regelen. Nu stond ze met haar gezicht
tegen zijn jas, midden op het erf. ‘Ik ben er.” Ze knikte tegen
zijn schouder en hield hem nog een ogenblik langer vast
voordat ze achteruitging.

Ze hield zijn armen vast. ‘Blijf nu maar lang genoeg thuis
om me eraan te laten wennen. ‘Ik zal mijn best doen,;
antwoordde Simon. Zijn stem klonk lichter dan hij zich
voelde. Zijn vader was ondertussen van de bok gestapt, had
Matthijs en Pieter begroet en kwam daarna naar hem toe. Bij
hem verliep het weerzien stiller, maar toen Simon zijn hand
uitstak, pakte zijn vader hem stevig vast en trok hem een
halve stap dichterbij. Zijn vrije hand sloeg kort tegen Simons
schouder. ‘Goed je weer te zien, jongen.” ‘Goed u weer te zien,
vader,” antwoordde Simon. Zijn vader nam hem een paar
tellen op en vroeg alleen of alles goed was. Simon knikte. ‘Nu
wel” Een nauwelijks zichtbare zachtheid trok door het
gezicht van zijn vader voordat hij hem losliet en naar de
wagen knikte. ‘Dan kun je meteen helpen. Je moeder heeft
weer besloten dat niemand hier op de fokkerij iets tekort
mag komen.” Ik heb heus niet het hele huis meegenomen,’
protesteerde Catharina. Pieter liep langs de opgetaste
manden en bleef bij de houten kist staan. Ik durf eigenlijk
niet te vragen hoe het eruitziet wanneer u dat wél doet.’ Ze
trok haar handschoenen uit en legde ze boven op een mand.
‘Een beetje eten, wat linnengoed en een paar andere dingen.
Meer niet. En voor jullie allemaal, dus kijk niet alsof Simon
straks die hele wagen in zijn huis moet zien te krijgen.’ Pieter
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liet zijn blik opnieuw over de manden en zakken gaan en
knikte bedachtzaam. ‘Dat stelt me nauwelijks gerust.” Simon
keek naar de lading en schudde zijn hoofd. ‘Dat noemt zij
altijd een beetje.’ Zijn vader pakte de eerste mand vast en
mompelde dat zijn zoon na al die maanden in ieder geval nog
een uitstekend geheugen had.

De huisdeur ging open voordat ze de eerste spullen
binnen hadden. Lies stond in de opening met een wollen
omslagdoek om haar schouders en één hand op de deurstijl.
Bij het zien van haar schoonouders glimlachte ze. Bij
Catharina verdween de laatste spanning van het weerzien
met haar zoon. ‘Daar ben je.’ Lies glimlachte. ‘Waar zou ik
anders zijn?’ Ze wilde een stap naar buiten zetten, maar haar
schoonmoeder hief al een hand. ‘Nee, jij blijft daar. Ik kom
wel naar jou’ Ze wierp Simon een veelzeggende blik toe.
‘Jullie hebben elkaar snel weer gevonden. Simon trok zijn
mondhoek op. ‘Zij kende je al voordat ik vanmorgen opdook.’
Zijn moeder liep naar Lies en sloeg haar armen om haar
heen, warm en vanzelfsprekend. Toen ze losliet, bleef haar
hand om Lies’ arm liggen en ging haar blik kort naar haar
buik. ‘En? Lies volgde die blik en legde automatisch haar
hand op dezelfde plek. ‘Nog steeds rustig.” De oudere vrouw
knikte tevreden. Simon zette de laatste mand bij de drempel.
‘Moeder, vraag haar vooral niet of ze voldoende rust neemt.’
Catharina had haar antwoord meteen klaar. ‘En waarom
niet?”” ‘Omdat ze van die vraag inmiddels bijna uitslag krijgt,’
zei hij, zonder Lies aan te kijken. ‘Jullie overdrijven,” wierp
Lies tegen. Vanaf de stal riep Matthijs dat ze de vorige
ochtend nog tegen alle afspraken in zelf bij de jonge paarden
was verschenen. Lies richtte zich op de open staldeur.
‘Matthijs, jij hoeft werkelijk niet overal verslag van te doen.’
Pieter begon te lachen en Catharina kneep zacht in Lies’ arm.

44



DE VERBORGEN WEGEN e+ DEEL 3

‘Dat klinkt precies zoals twee weken geleden.’ Lies trok
tevreden een mondhoek op. “Zie je wel? Er is niets
veranderd.” Haar schoonmoeder liet haar blik nog eenmaal
naar haar buik zakken en antwoordde dat ze dat niet
helemaal geloofde, maar beloofde haar in ieder geval niet
midden op het erf te ondervragen. Simon hoorde de
vertrouwdheid in hun woorden. Zijn ouders behandelden
Lies al als een dochter; hij hoefde daar niet tussen te staan
om dat waar te laten zijn. ‘Wat is er?’ vroeg Lies toen hij
ongewoon stil werd. ‘Niets,” zei hij, al lukte het hem niet zijn
tevredenheid te verbergen. Catharina liet het daarbij.
‘Vooruit, de manden moeten naar binnen voor alles vochtig
wordt.’

Binnen werd eerst alleen neergezet wat voor Simon en
Lies bestemd was; de rest zou daarna over het erf worden
verdeeld. Catharina had brood, meel, kaas en gedroogd vlees
zo zorgvuldig ingepakt dat ze bij iedere mand precies wist
voor welk huis die bestemnd was. Zijn vader en Matthijs
droegen de zwaarste mand naar binnen, Pieter kwam met
een zak meel op zijn schouder en Simon tilde de houten Kkist
van de wagen. Zodra de eerste mand werd geopend,
verspreidde de geur van brood en appels zich door de kamer.
De tafel raakte voller en buiten stond nog altijd een
halfbeladen wagen. ‘Ik wilde al zeggen dat wij werkelijk nog
genoeg hebben.’ Haar schoonmoeder zette een pot neer en
keek haar met een glimlach aan. ‘Dat weet ik. De helft is voor
de andere huizen. Hier krijgt alles vanzelf een bestemming.’
Lies liet haar vingers over de rand van een broodmand gaan.
‘Dat verklaart in ieder geval waarom de wagen bijna door
zijn assen zakte.” Catharina schoof een pot appelmoes tussen
de andere voorraad en sprak zachter. ‘Wat voor jullie is, is
omdat ik graag weet dat jullie niets tekortkomen. Niet omdat
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ik denk dat je geen huishouden kunt voeren.’ Haar stem
werd zachter toen ze eraan toevoegde: ‘En je hoeft me niet
elke keer te bedanken. Je bent mijn schoondochter, geen gast.
Je hoort bij ons.” Lies keek haar aan en haar gezicht werd
even stiller. Simon zette de kist neer.

Lies verbrak de stilte en knikte naar de houten Kkist. ‘En
die? Is die ook voor de hele fokkerij?’ Zijn moeder trok een
volkomen onschuldig gezicht. ‘Niet helemaal.” Simon draaide
de kist een kwartslag, zodat zijn moeder gemakkelijker bij
het slot kon. ‘Dat klinkt gevaarlijk.’ Catharina trok het doek
van de kist wat rechter. ‘Jij bent maanden weggeweest. Je
hoeft niet te doen alsof jij weet wat iedereen hier inmiddels
nodig heeft.” Pieter kwam juist met een tweede mand binnen,
zette die bij de deur neer en veegde meelstof van zijn
schouder. ‘Als het u geruststelt: ik heb buiten al drie manden
gevonden die duidelijk niet voor Simon zijn. Eén gaat naar de
grote keuken en Matthijs’ vader heeft er zojuist twee
onderschept voordat ik zelfs maar kon vragen wat erin zat.’
Catharina knikte tevreden. ‘Zie je wel. Iedereen op het erf
krijgt zijn deel” Simon wees met zijn duim naar buiten. ‘Er
staat nog genoeg op de wagen.’ Pieter trok zijn jas weer recht.
‘Dan ga ik maar voordat je moeder besluit dat ik alleen maar
kom kijken.” ‘Dat heb ik allang besloten,” antwoordde ze,
waarop Pieter met een lach alweer naar buiten liep.

De anderen verdeelden de voorraad over de huizen.
Frederik verscheen met een kleinere leren tas die duidelijk
niet bij de huishoudelijke voorraad hoorde. ‘Loop even mee,
Simon,” zei hij zacht. Simon volgde hem naar de wagen. De
frisse oktoberlucht greep meteen weer langs zijn wangen en
ergens achter de stal sloeg een paard met een hoef tegen
hout. Zijn vader wachtte tot Matthijs met de laatste mand
langs hen heen was gelopen en haalde toen onder zijn
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mantel een kleine leren beurs vandaan. Het donkere leer en
de versleten sluiting kwamen Simon bekend voor. Zonder
uitleg legde zijn vader de beurs in zijn hand. ‘Een deel van je
toelage.” Simon sloot zijn vingers eromheen en voelde meteen
dat het gewicht niet klopte met wat hij verwacht had. Hij
woog de beurs opnieuw, trok het koord los en liet met zijn
duim enkele munten tegen elkaar schuiven. Het droge metaal
tikte zacht in de koude lucht. Zijn wenkbrauwen trokken
samen. Voor zijn vertrek had hij twee verenbedden voor
Betsy en Anna besteld, te betalen uit zijn toelage. De beurs
was veel te zwaar voor wat er na die aankoop had moeten
overblijven. ‘Dit is meer dan ik had verwacht, zei hij.
Frederik spande een losgeraakte riem bij het tuig aan zonder
zijn werk te onderbreken. ‘Dat kan.” Simon hield de beurs iets
omhoog en herinnerde hem aan de verenbedden voor Betsy
en Anna. ‘Die moesten hiervan betaald worden.” Zijn vaders
handen bleven heel even op het leer liggen voordat hij de
riem rustig strakker trok. ‘Je hebt gevraagd of wij twee
verenbedden wilden regelen. Dat hebben we gedaan.” Simon
kneep zijn ogen samen. ‘Dat was niet wat ik vroeg. Er hoort
minder in deze beurs te zitten.” Zijn vader sloot de gesp en
gaf er een korte tik tegen. ‘Je toelage is bijgehouden. Wat ik je
nu geef, komt je toe’ “Zijn de bedden dan goedkoper
geweest?”” vroeg Simon. Zijn vader antwoordde dat Simon
meestal dacht dat alles duurder werd zodra hij erop stond
het zelf te betalen. ‘Vader.” Nu keek de oudere man hem wel
aan. Zijn gezicht gaf nauwelijks iets prijs en juist daardoor
werd Simon alleen maar achterdochtiger. ‘Betsy en Anna
hebben hun verenbedden. Jij hebt een deel van je toelage.
Voor vandaag lijkt mij dat voldoende.” Simon wilde weten of
ze dan werkelijk van zijn geld betaald waren, maar Frederik
controleerde nog eens de gesp van de riem. ‘Laat het
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voorlopig rusten, Simon.” Simon blies door zijn neus. ‘Dat is
geen antwoord.” Frederik liet het antwoord even tussen hen
hangen. ‘Dan ken je mij nog steeds goed.’

Voordat Simon opnieuw kon beginnen, draaide zijn vader
zich naar het laatste touw op de wagen. Simon wilde de
discussie laten liggen, maar nu ze toch even alleen stonden
kwam iets anders boven wat hij zelf had willen vertellen. Hij
schoof de beurs onder zijn jas, hield zijn hand nog even tegen
het leer en zei dat er nog iets was. Zijn vader keek op. ‘Over je
bevordering?’ Simon bleef stil en de blik van zijn vader werd
zichtbaar geamuseerd. ‘U weet het al.’ Zijn vader knikte. ‘Hoe
kunt u dat nu al weten?’ vroeg Simon. Zijn vader trok het
laatste touw los, rolde het om zijn hand en antwoordde alsof
het niets bijzonders was dat hij de hertog had gezien. Simon
staarde hem aan. ‘U hebt Marlborough gesproken? Zijn
vader bevestigde het en toen Simon vroeg of de hertog ook
over hem had gesproken, legde de oudere man het touw op
de wagen en draaide zich volledig naar zijn zoon toe. ‘Onder
andere.” Simons vingers klemden zich om de beurs onder zijn
jas. Zijn vader was hem voor. ‘Voor je begint: nee. De hertog
vertelde mij niet dat je bevorderd bent vanwege wie je vader
is, welke naam je draagt of welk bezit ooit van jou wordt.
Integendeel.” Simon hield zijn blik op hem gericht en vroeg
wat hij dan wel had gezegd. ‘Dat je je bevordering zelf hebt
verdiend.” Iets in Simons schouders zakte, klein maar
zichtbaar, en zijn vader trok één wenkbrauw op. ‘Dat was
dus inderdaad belangrijk voor je.’ Simon keek langs hem
heen naar het erf en gaf toe dat hij niet wilde dat iemand
naar die rang keek en dacht dat hij hem alleen gekregen had
omdat hij graaf was. Zijn vader zei rustig dat hij dat wist,
waarop Simon eraan toevoegde dat zulke dingen vaak
genoeg gebeurden. ‘Dat weet ik ook.” Simon trok zijn
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handschoen strakker, hoewel die al goed zat. ‘Hij heeft het
tegen mij bijna hetzelfde gezegd.’ Zijn vader kwam een stap
dichterbij, zodat Simon hem wel moest aankijken. ‘Dan kun
je misschien eindelijk beginnen hem te geloven.’

Simon keek hem aan en merkte op dat dat eenvoudiger
klonk dan het was. Zijn vader liet hem uitspreken. ‘Je
probeert al zo lang zonder onze naam te bewijzen wat je
waard bent dat je vergeet trots te zijn op wat je hebt
verdiend.” Simon wilde automatisch antwoorden dat kornet
slechts een rang was. De woorden lagen klaar, maar zijn
vader wachtte en Simon slikte ze in. Toen zijn vader vroeg of
hij trots was op zijn bevordering, viel Simons blik op de
modder langs zijn laarzen. Achter het raam schoof de
schaduw van Lies langs het gordijn. Hij ademde langzaam
uit. ‘Ja.” Zijn vader knikte alleen. Simon keek hem van opzij
aan en gaf na een korte aarzeling toe dat hij er waarschijnlijk
trotser op was dan hij had verwacht. Frederik rechtte de
kraag van Simons rijjas, net als toen zijn zoon nog een jongen
was. ‘Dat mag. Ik ben trots op je.” Hij schraapte zijn keel en
zocht vergeefs naar een luchtiger antwoord. ‘U had ook
gewoon kunnen beginnen met gefeliciteerd.” Zijn vader
glimlachte en zei dat hij dan dit gesprek gemist zou hebben.
Simon keek hem aan. ‘Dat was dus de bedoeling.” Zijn vader
knikte tevreden. ‘Volledig.’

Toen ze samen terugliepen naar het huis, voelde Simon de
beurs nog altijd tegen zijn borst en wist hij dat het gesprek
daarover niet voorbij was. Binnen had zijn moeder inmiddels
de houten kist geopend. Bovenop lagen =zorgvuldig
opgevouwen stukken linnengoed en Lies stond alweer naast
haar alsof ze vastbesloten was te helpen. Haar schoonmoeder
wees zonder op te kijken naar de stoel bij het vuur. ‘Zitten.’
Lies legde haar handen in haar zij. Ik ben zwanger, niet
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ziek. Catharina nam een stapel linnen uit de kist en knikte.
‘Dat weet ik. Daarom zeg ik zitten en niet naar bed. Hier
lopen vier mannen met ieder twee gezonde armen.” Pieter,
die juist opnieuw binnenkwam met een pot in zijn handen en
kennelijk alweer vergeten was naar welk huis die moest,
zette hem onmiddellijk neer. Lies beet op haar lip om niet te
lachen en ging uiteindelijk zitten. ‘Als u het zo zegt, klinkt het
vervelend genoeg redelijk.’ Simon schoof haar stoel zonder
iets te zeggen een paar centimeter dichter naar het vuur. Lies
voelde de beweging, keek omhoog en tikte met haar voet
tegen zijn laars. ‘Jij ook niet.” Simon legde zijn hand op de
rugleuning en boog zich naar haar toe. ‘Ik heb niets gezegd.’
Lies keek hem strak aan. ‘Dat is inmiddels het ergste.’ Bij het
losmaken van zijn rijjas werd het rangteken zichtbaar.
Catharina volgde met haar vinger de naad van een gevouwen
laken voordat ze het onderwerp aansneed. ‘Heeft je vader
eindelijk opgebiecht dat ik het ook al weet? Simon bleef
staan. ‘Natuurlijk weet u het ook.” Catharina legde het linnen
op tafel. Je vader heeft na zijn ontmoeting met de hertog
thuis natuurlijk geen ogenblik gezwegen.” Simon wierp een
blik naar zijn vader. ‘Dat blijkt hij alleen tegenover mij goed
te kunnen.’ Zijn vader pakte zonder te reageren de verkeerd
bezorgde pot van Pieter en liep ermee naar de deur om hem
alsnog naar het juiste huis te brengen.

Catharina kwam naast haar zoon staan en streek een
vouw uit zijn rijjas. ‘Je vader zal je wel verteld hebben dat de
hertog je bevordering noemde. Ik ben zo blij voor je, Simon.
Haar stem werd steviger. ‘Dan weet je ook dat wij trots zijn
omdat jij die bevordering zelf hebt verdiend. Niet omdat je
graaf bent. Niet omdat je onze zoon bent. Omdat jij het hebt
gedaan.’ ‘Het begint verdacht veel op een afgesproken
toespraak te lijken,” zei Simon. Bij de deur deed Frederik
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alsof hij de sluiting van de verkeerde pot bestudeerde. Zijn
moeder lachte. ‘Misschien kennen wij onze zoon gewoon.’
Vanaf haar stoel stak Lies haar hand naar hem uit. Simon
liep naar haar toe en liet zijn vingers in de hare glijden. Ze
trok hem dichterbij. ‘Dus nu hebben we hier een graaf, een
kornet én een mede-eigenaar van een landgoed rondlopen.’
Simon boog zich naar haar toe. ‘Begin jij nu ook? Vergeet niet
dat jij inmiddels zelf gravin bent’ De glimlach op Lies’
gezicht verstarde een fractie en vrijwel meteen trok er een
warme blos vanuit haar hals naar haar wangen. Ze staarde
hem aan, haar vingers nog om de zijne. Ze keek even naar
hun ineengestrengelde handen en daarna weer naar hem.
‘Dat weet ik wel,” zei ze, zachter dan daarvoor. De kleur op
haar wangen werd alleen maar dieper. ‘Je kijkt niet alsof je
daar ooit werkelijk over hebt nagedacht.’ Lies trok haar hand
bijna terug, maar hij sloot zijn vingers iets steviger om de
hare. ‘Niet op die manier,” gaf ze toe en wierp vluchtig een
blik naar zijn moeder, die haar glimlach nauwelijks
verborgen hield. ‘Gravin,” herhaalde Lies alsof ze het woord
voorzichtig proefde en nog niet goed wist wat ze ermee
moest. Pieter, die het gesprek natuurlijk had gevolgd, opende
al zijn mond, maar Anna legde zonder hem zelfs aan te
kijken een hand tegen zijn arm. ‘Niet doen.’ Hij sloot zijn
mond weer. ‘Voor mij hoef je niets anders te zijn dan Lies,
zei Simon dicht bij haar oor. Ze keek hem aan, nog steeds
rood maar nu met een kleine, uitdagende glimlach rond haar
mond. ‘Gelukkig maar. Daar ben ik inmiddels behoorlijk goed
in.” Simon lachte zacht. ‘Dat heb ik gemerkt.’ Achter hen
kuchte Pieter alsnog nadrukkelijk, waarop Simon zijn hoofd
draaide. ‘Wat?’ Pieter leunde tegen de tafel en wees erop dat
hij nog altijd wachtte tot iemand eraan dacht dat hij 60k
bevorderd was. ‘Daar zorg je zelf wel voor,” antwoordde
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Anna droog. Ze drukte hem een stapel opgevouwen doeken
in handen, zodat hij eindelijk iets nuttigs kon doen. Pieter
draaide zich naar haar toe alsof hij wilde protesteren, maar
haar glimlach maakte duidelijk dat hij beter kon zwijgen.

Catharina boog zich daarna opnieuw over de houten kist
en schoof het gewone linnengoed voorzichtig opzij. Onder de
doeken lag nog iets, zorgvuldig in een lichte doek gewikkeld.
Ze tilde het met beide handen op en legde het voor Lies op
tafel. Toen ze de beschermende doek opensloeg, kwam een
klein, lang doopgewaad tevoorschijn van fijn, licht linnen,
eenvoudig van vorm maar zorgvuldig afgewerkt. Lies, die
zich nieuwsgierig naar voren had gebogen, verstilde nog
voordat haar schoonmoeder iets zei. Haar vingers bleven een
paar centimeter boven het linnen hangen alsof ze bang was
het aan te raken. ‘Is dat...’ Catharina streek één plooi uit het
kleine gewaad en liet Lies rustig kijken. ‘Voor de doop.’ Lies
liet haar vingertoppen uiteindelijk over het fijne linnen
glijden en Simon zag haar ogen glanzen. Lies slikte en keek
op. ‘U hebt zelfs al een doopgewaad geregeld.” Haar
schoonmoeder glimlachte een beetje schuldig. Ik zag het en
dacht dat we het beter klaar konden hebben dan er later
naar te moeten zoeken.’ Lies legde het gewaad voorzichtig
neer, vlak voor de ronding van haar buik. ‘U bent me voor.’
Catharina liet de stilte een ogenblik bestaan, zodat Lies rustig
naar het kleine gewaad kon kijken. ‘Dat gebeurt nog wel
eens.’

Simon stond achter Lies’ stoel en keek naar het kleine
doopgewaad tussen de voorraad en het andere linnengoed.
Hij kon een slagveld of een marsroute uittekenen, maar met
zo’'n klein gewaad wist hij even geen raad. Er zou werkelijk
een kind zijn dat daarin paste. Hun kind. En misschien
sneller dan hij zichzelf tot nu toe had toegestaan te beseffen.
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Hij bleef dicht achter Lies staan en hoorde hoe haar adem
even haperde. Ze pakte de zoom van het doopgewaad tussen
twee vingers, alsof ze moest voelen hoe klein het werkelijk
was. Aan de andere kant van de kamer stond zijn vader met
een pot in zijn handen en toen Simon zijn blik vond, liet die
zijn ogen heel even zakken naar de plek onder Simons jas
waar de beurs zat. Simon schudde heel even zijn hoofd.
Frederik hield zich doof en liep verder naar de voorraadkast.
Ook dat gesprek was duidelijk nog niet afgelopen.

Lies legde het gewaad voorzichtig terug op de doek.
‘Simon?’ Hij antwoordde niet meteen. Simon boog zich naar
haar toe en drukte zijn lippen kort tegen haar haar. Toen hijj
zacht vroeg of het ging, keek Lies hem aan en antwoordde
dat het natuurlijk goed ging. Hij bleef nog even dicht bij haar
staan. ‘Dat vroeg ik niet.” Haar mondhoek trilde en ze keek
opnieuw naar het kleine gewaad. ‘Ik vind het gewoon mooi.’
Catharina draaide zich tactvol naar de volgende mand en
begon verder uit te pakken, waarbij ze ondertussen Pieter
opdroeg twee andere manden naar Matthijs’ moeder te
brengen en zijn vader alvast een zak apart zette die verderop
op de fokkerij thuishoorde. De geur van appels mengde zich
met het geschuif van manden en potten. Simon bleef achter
Lies staan. Lies draaide het kleine gewaad nog eens recht.
‘Waar zit je met je gedachten?” Simon voelde de beurs tegen
zijn borst, keek kort naar zijn ouders en daarna weer naar
haar. ‘Hier.” Lies liet het antwoord rusten. ‘Mooi. Blijf daar
dan maar even,’ zei ze. Simon bleef achter haar staan, met
het haardvuur tegen zijn knieén en de stemmen van zijn
familie om zich heen. Voorlopig was hier precies waar hij
wilde zijn.

Tegen het einde van de ochtend waren de manden
verdeeld. Catharina had zelfs een zak gedroogde appels voor

53



DE VERBORGEN WEGEN e+ DEEL 3

de stal achtergelaten, naar eigen zeggen uitsluitend voor de
knechten. Frederik was met Arend naar de jonge paarden
gegaan. De drie dieren hadden nog geen naam, maar
Matthijs, Pieter en Simon begonnen hun verschillende
karakters te kennen. Simon bleef bij de huisdeur staan.
Binnen spraken Catharina en Lies gedempt met elkaar. Af en
toe klonk Lies’ lach langs de halfopen deur; hij bleef er langer
naar luisteren dan hij van plan was. Pieter, die met een lege
mand terugkwam, zag het natuurlijk onmiddellijk en bleef
naast hem staan. ‘Je kunt ook naar binnen gaan om je vrouw
te bewaken,” zei Pieter. ‘Van hieraf is het nogal een afstand.’
Simon bleef tegen de deurpost staan. ‘Ik sta hier uitstekend.’
‘Al behoorlijk lang,” merkte Pieter op. Simon vroeg of hij niets
beters te doen had. ‘Natuurlijk wel,” zei Pieter. ‘Maar jij bent
de enige graaf die zijn vrouw dwars door een gesloten deur
probeert te bewaken.” ‘Anna zoekt je,” zei Simon bedaard.
Pieter keek onmiddellijk naar zijn eigen huis en vroeg waar,
waarna Simon hem twee tellen liet zoeken voordat hij toegaf
dat hij geen idee had. Pieter zette de lege mand met een bonk
neer. ‘Sinds je bevordering ben je aanzienlijk vervelender
geworden.’ ‘Dat is de bedoeling,’ antwoordde Simon, net
voordat Matthijs vanaf de stal riep dat Pieter beter kon
komen kijken naar zijn nieuwe paard als hij er ooit nog iets
mee wilde bereiken. Pieter wees beschuldigend naar Simon
alsof die persoonlijk verantwoordelijk was voor de
onderbreking en liep vervolgens toch naar de stal.

Binnen zat Lies nog aan tafel met het doopgewaad voor
zich. Het fijne linnen stak nog tussen de doeken uit; af en toe
raakte Lies de rand ervan aan. Toen Simon binnenkwam,
schoof Catharina een stapeltje doeken opzij. ‘Je kunt gerust
binnenkomen, Simon. We hadden het niet over jou.” ‘Nu niet
meer,” vulde Lies aan, vanaf haar stoel. Simon sloot de deur
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achter zich, hing zijn jas aan de haak en merkte op dat dat
bijzonder geruststellend klonk. ‘Ik herinnerde Lies alleen aan
de laatste weken van haar zwangerschap,” zei Catharina.
Simon bleef bij de stoel staan. ‘Moeder, ik had u juist
gevraagd niet weer over rust te beginnen.’ ‘Ik heb het woord
rust niet eens gebruikt,” antwoordde Catharina met een stem
die geen tegenspraak duldde. ‘Er bestaat werkelijk geen
twijfel dat jullie familie zijn,” mompelde Lies. Simon trok de
stoel naast haar naar zich toe en ging zitten. ‘Dat was me
vanmorgen ook al opgevallen.’ Catharina glimlachte en liet
moeder en zoon hun kleine meningsverschil uitvechten.
Catharina vouwde het doopgewaad met zorg op en legde
het in de kist. ‘Laat dit bovenop liggen. Als jullie straks de kist
gebruiken, moet ik niet ontdekken dat het onder allerlei
spullen is verdwenen.’ Lies beloofde dat er niets bovenop zou
komen, waarop Catharina meteen aanvulde: ‘Dat geldt vooral
voor jou, Simon.” ‘Waarom denkt iedereen dat ik niet in staat
ben iets fatsoenlijk op te bergen?” vroeg Simon. Lies
herinnerde hem eraan dat hij zijn handschoenen de vorige
dag zocht, recht voor zijn neus op tafel. Simon protesteerde
dat dit één keer was gebeurd, maar Lies corrigeerde hem
zonder aarzeling: drie keer sinds hij thuis was. Catharina
moest hoorbaar haar keel schrapen. Je wordt wel erg
vrijmoedig voor een gravin,’ zei Simon tegen Lies. Het woord
had onmiddellijk effect. Lies trok de doek op haar schoot
recht, maar haar rode wangen verrieden haar. ‘Ga je dat nu
iedere keer zeggen?’ Simon leunde met zijn onderarmen op
tafel en antwoordde dat hij ermee doorging zolang ze er rood
van werd. Lies verzekerde hem dat dit dan niet lang meer
zou duren, waarop hij slechts glimlachte en zei dat ze dat nog
wel zouden zien. ‘Hoe maken jullie ooit serieus ruzie?’ vroeg
Catharina. ‘Met grote hardnekkigheid,’ antwoordde Lies.
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‘Vooral van haar kant’ zei Simon, veel te vlug om
overtuigend te zijn. Lies stootte hem onder tafel met haar
knie. Simon ving haar been tussen de zijne en hield het een
ogenblik vast, waardoor haar ogen groter werden. Ze beval
hem zacht los te laten, maar hij wees erop dat ze toch
nergens heen mocht omdat iedereen vond dat ze moest
blijven zitten. Lies probeerde haar knie terug te trekken en
hij liet haar onmiddellijk gaan, maar niet voordat ze hem een
blik had gegeven waarin amusement en waarschuwing zo
precies in evenwicht waren dat hij moeite had zijn gezicht
ernstig te houden.

Even later kwam zijn vader binnen met de frisse
oktoberlucht en de geur van stro, leer en paarden aan zijn
jas. Hij veegde zijn laarzen af, trok de deur achter zich dicht
en keek even naar zijn vrouw voordat hij opmerkte dat ze
niet te lang meer moesten wachten als ze nog vdor het
donker thuis wilden zijn. Het daglicht achter het raam was al
valer geworden. Simon voelde onverwacht iets in zijn borst
samentrekken. Hij had zich verheugd op hun komst; de
gedachte aan de lege stoelen na hun vertrek beviel hem
minder dan verwacht. Nog voordat hij er bewust over had
nagedacht, hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Jullie kunnen ook hier
blijven slapen.’ De woorden bleven nog even tussen hen
hangen. Vroeger had hij een bezoek zonder aarzelen laten
eindigen; nu zocht hij verlegen naar een praktische reden
voor zijn aanbod. Hij wees richting stal en zei dat het vroeg
donker werd, dat er ruimte genoeg was, dat hun paarden
hier gemakkelijk konden blijven staan en dat zijn vader
morgenochtend meteen nog eens naar de drie nieuwe
paarden kon kijken wanneer Matthijs, Pieter en hij ermee
verdergingen.
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