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DIT WAS GEEN VOETBAL 

DIT WAS FEYENOORD
Er waren tijden dat een uitwedstrijd van Feyenoord begon 

zodra je de voordeur achter je dichttrok.

Niet wanneer de scheidsrechter floot. Niet bij de eerste 

tackle. Soms zelfs niet eens in de buurt van het stadion.

Met een stel vrienden de auto in, op weg naar een onbe-

kende stad waar je wist dat je welkom was zolang niemand 

wist waar je vandaan kwam. Een paar uur later kon alles 

veranderd zijn. Een café kon ineens een slagveld worden. 

Een onschuldige wandeling door een stad kon eindigen in 

een sprint voor politie en ME. En rond het stadion hing altijd 

die spanning: wat gaat er vandaag gebeuren?

Dit boek neemt je mee naar de jaren waarin Feyenoord-

supporter zijn nog iets anders betekende dan negentig 

minuten naar voetbal kijken.

Het gaat over uitwedstrijden, treinen, auto's, kroegen, 

stadions en straten. Over vriendschap en kameraadschap, 

maar ook over de momenten waarop het compleet uit de 

hand liep. Over de spanning vóór de wedstrijd, de ontlading 

tijdens de wedstrijd en de verhalen die pas jaren later echt 

verteld durfden te worden.

Geen gladgestreken voetbalverhalen.
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Geen heldenverhalen waarin iedereen precies weet wat hij 

deed.

Maar herinneringen aan een tijd waarin je soms midden in de

chaos stond en pas later besefte hoe krankzinnig het 

eigenlijk was.

Met humor, spanning, ongelooflijke situaties en een flinke 

dosis Rotterdamse brutaliteit wordt een wereld opnieuw tot 

leven gebracht die voor velen allang verdwenen lijkt.

Je ruikt de rook. Je hoort de trein. Je voelt de spanning op 

straat.

En ergens in de verte begint een stadion te dreunen.

Dit zijn geen verhalen over mensen die naar Feyenoord 

gingen.

DIT ZIJN VERHALEN OVER MENSEN VOOR WIE 

FEYENOORD EEN MANIER VAN LEVEN WAS.
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VOORDAT HET BEGON
Er was een tijd waarin een uitwedstrijd nog echt een 

uitwedstrijd was.

Geen telefoon in je hand waarmee je precies kon zien waar 

iedereen was. Geen berichten die al binnenkwamen voordat 

je de deur uit was. Geen foto's die een paar seconden later 

de hele wereld over gingen. Als je weg ging, ging je weg. Je 

wist waar je begon. Waar je eindigde, was soms een heel 

ander verhaal. Wij waren jong. We hadden energie genoeg 

voor tien man, weinig verstand van risico's en vooral ont-

zettend veel zin om op pad te gaan. Feyenoord was daarbij 

het middelpunt van alles.

Een wedstrijd was nooit gewoon een wedstrijd. Het begon 

thuis. Soms al dagen van tevoren. Er werd gebeld, 

afgesproken, geregeld en vooral veel geluld. Wie ging er 

mee? Hoe gingen we? Hoe laat vertrokken we? Waar 

zouden we elkaar treffen? En natuurlijk had iedereen zijn 

eigen mening.

De één wist precies hoe laat we moesten vertrekken. De 

ander vond dat veel te vroeg. Een derde kwam sowieso te 

laat en zou vervolgens beweren dat wij veel te vroeg waren.

Zo ging dat. Maar uiteindelijk zat iedereen in de auto of stond

iedereen klaar.

En zodra we vertrokken, veranderde de sfeer. De stad 

verdween langzaam achter ons. De snelweg lag voor ons. 

Feyenoord kwam dichterbij. En ergens tussen Rotterdam en 
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de plaats waar we die dag terecht zouden komen, begon het 

echte avontuur.

Wij waren geen supporters die alleen voor de negentig 

minuten voetbal kwamen. Wij wilden erbij zijn. Alles mee-

maken.  De reis. De spanning. De mensen. De stad. De 

verhalen. De humor.

De onverwachte gebeurtenissen waar je vooraf helemaal 

geen rekening mee had gehouden.

Juist die dingen maakten een dag. Want je kon 's morgens 

vertrekken met het idee dat je alleen naar een voetbal-

wedstrijd ging en 's avonds thuiskomen met een verhaal dat 

je jaren later nog steeds vertelde.

Sommige dagen verliepen rustig. Andere dagen totaal niet. 

Soms was er niets aan de hand en vroegen we ons achteraf 

af waarom iedereen zich eigenlijk zo druk had gemaakt. 

Maar soms voelde je al bij aankomst dat er iets in de lucht 

hing. Je hoefde elkaar daar niet eens voor aan te kijken.

Je voelde het. Een vreemde blik. Een groep supporters aan 

de andere kant van de straat.

Politie die ineens opvallend veel belangstelling voor ons had.

Een café waar de sfeer binnen vijf minuten veranderde. Of 

gewoon dat merkwaardige gevoel in je buik dat zei:

Vandaag wordt geen normale dag.

En juist dat gevoel zochten we op. Niet omdat we van te-

voren wisten wat er zou gebeuren.

8



Juist omdat we dat niet wisten. Dat was het mooie en te-

gelijkertijd het krankzinnige.

We gingen op pad en lieten de dag gewoon over ons heen 

komen. Wat er gebeurde, gebeurde. En daar maakten we 

later weer een verhaal van. Want verhalen hadden we 

genoeg. 

Sommige werden onderweg geboren. Andere pas uren later. 

En sommige werden ieder jaar een stukje groter. Een 

gebeurtenis van vijf minuten kon na een paar jaar een 

verhaal van een half uur zijn.

Iedereen herinnerde zich weer iets anders. De één wist nog 

precies wat er op straat gebeurde. De ander wist vooral nog 

hoe iemand reageerde. Een derde wist alleen nog dat hij 

ergens verschrikkelijk om had gelachen. En als iemand dan 

zei dat het helemaal niet zo was gegaan, begonnen we 

meestal nog harder te lachen. Want zo werkte het.

Wij beleefden onze eigen versie van de werkelijkheid. En 

Feyenoord stond altijd in het midden. Rotterdam was onze 

basis. De Kuip was onze kerk. De wedstrijden waren onze 

bijeenkomsten. En de weg ernaartoe was minstens zo 

belangrijk als wat er uiteindelijk op het veld gebeurde.

In die jaren was alles anders. De wereld voelde groter. Een 

uitwedstrijd in een andere stad voelde soms alsof je naar een

ander land ging. Je wist niet precies wat je onderweg tegen 

zou komen. Je kon niet even op je telefoon kijken wat er vijf 

kilometer verderop gebeurde.

Je moest het zelf ontdekken. Je moest zelf je weg vinden.
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En als je met een groep Feyenoorders onderweg was, werd 

zelfs een simpele autorit al snel een belevenis. Er werd 

gelachen. Er werd gescholden. Er werd gezongen. Er werd

gediscussieerd. En natuurlijk werd er vooral heel veel onzin 

verteld.

Maar onder dat lawaai zat iets wat veel belangrijker was. 

Kameraadschap.

Wij waren een groep. Niet zomaar een groep mensen die 

toevallig dezelfde voetbalclub steunde. We deelden iets. Een

passie die soms nergens meer op leek. Feyenoord kon ons 

gelukkig maken alsof we de loterij hadden gewonnen. Maar 

dezelfde club kon ons na een nederlaag ook urenlang 

chagrijnig maken. We konden elkaar onderweg helemaal gek

maken. 

Maar als het erop aankwam, stonden we naast elkaar. Dat 

wist iedereen. Misschien werd het nooit uitgesproken. Dat 

hoefde ook niet. Je wist het gewoon. Je hoorde erbij. En als 

je erbij hoorde, dan hoorde je er ook echt bij. Dat was de 

kracht van die tijd. De groep. De vriendschappen. De 

avonturen. De herinneringen die langzaam ontstonden 

zonder dat we op dat moment beseften dat ze later belangrijk

zouden worden. Want toen leefden we gewoon. 

We dachten niet: Dit wordt later een verhaal. We dachten: 

Waar gaan we vanavond heen? En: Wie gaat er morgen 

mee? Dat was genoeg.

We waren jong en hadden het gevoel dat de wereld op ons 

wachtte. Misschien was dat ook wel een beetje zo. Want 
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iedere uitwedstrijd was een nieuwe bestemming. Een nieuwe

stad. Nieuwe mensen. Nieuwe spanning. En altijd dezelfde 

vraag: Hoe zou deze dag eindigen? 

Soms wisten we het pas wanneer we weer thuis waren. 

Soms de volgende ochtend. En sommige antwoorden 

kwamen pas jaren later. 

Dit boek gaat over die tijd. Over Feyenoord. Over Rotterdam.

Over vriendschap. Over de mensen met wie we jarenlang op 

pad gingen. Over de wedstrijden die we nooit vergaten. Maar

vooral over alles wat er rondom die wedstrijden gebeurde. 

Want de wedstrijd zelf duurde negentig minuten. Onze dagen

duurden veel langer. En juist daarin zaten de verhalen. De 

lachbuien. De spanning. De frustratie. De trots. De idiote 

momenten. De momenten waarop we dachten dat het nooit 

gekker kon. En vervolgens ontdekten dat het de volgende 

keer toch weer gekker werd.

Dit is geen geschiedenisboek. Het is ook geen opsomming 

van uitslagen. Het is mijn herinnering aan een tijd waarin 

Feyenoord voor ons veel meer was dan een voetbalclub. 

Een tijd waarin je nog gewoon in een auto stapte zonder 

precies te weten wat je onderweg zou tegenkomen. Een tijd 

waarin je elkaar niet voortdurend hoefde te bellen omdat 

iedereen wist waar hij moest zijn. Een tijd waarin een uit-

wedstrijd een avontuur was.

En wij? Wij wilden dat avontuur. Steeds opnieuw. Want zodra

Feyenoord speelde, begon het. We stapten in. De motor 

sloeg aan. De eerste grappen werden gemaakt. De spanning
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kwam langzaam op. En ergens verderop lag de volgende 

stad op ons te wachten.

Wat daar zou gebeuren? Dat wisten we nog niet. Maar één 

ding wisten we wel. 

Wij gingen naar Feyenoord. En dat was altijd het begin van 

het verhaal.
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DE AVOND DAT DE KUIP ONTPLOFTE

2 November 1983

Er hing iets in de lucht die avond. Niet het soort spanning dat

je voelt voordat een belangrijke wedstrijd begint.  Dit was 

anders.  Zwaarder.  

Alsof De Kuip zelf al wist dat er iets stond te gebeuren. 

Tottenham was in Rotterdam.

Alleen dat was eigenlijk al genoeg. Negen jaar eerder waren 

ze hier ook geweest. 1974. De finale. De chaos.  

De Engelse supporters die zich door het stadion hadden be-

wogen alsof de tribunes van hen waren.  Stoelen, hekken, 

vechtpartijen, brandjes. Beelden die iedereen die er toen bij 

was nooit meer uit zijn hoofd zou krijgen.

En nu stonden we hier opnieuw. Feyenoord tegen 

Tottenham. Alsof iemand had besloten om na negen jaar nog

eens een lucifer bij een open vat benzine te houden.

Wij wisten natuurlijk van die geschiedenis. Iedereen wist 

ervan.  Maar voetbal is raar. Je kunt er alles over weten en 

toch gewoon gaan. Sterker nog: juist daardoor wil je gaan. 

Je wilt erbij zijn. Je wilt voelen wat er gebeurt. En op zo'n 

avond voelt de wedstrijd al uren voordat de aftrap begint.

De spanning groeit. Rond De Kuip was het druk. 

Feyenoorders overal. Groepjes supporters bij elkaar.  Er 

werd gelachen en gedronken, maar onder dat gelach zat iets

anders. Een soort zenuwachtige energie. Je keek naar 
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iedereen die voorbij liep. Wie zijn dat? Waar komen die 

vandaan? Waar zitten de Engelsen? Zijn ze al binnen? Je 

hoefde elkaar daar niet eens veel voor uit te leggen. Een blik 

was soms genoeg. Iedereen voelde dat Tottenham geen 

gewone tegenstander was. De wedstrijd moest nog be-

ginnen, maar in ons hoofd was hij allang bezig.

De Engelsen waren ondertussen ook in Rotterdam aange-

komen. En ook daar was de sfeer niet bepaald ontspannen.

Op de boot vanuit Harwich naar Hoek van Holland waren al 

problemen geweest. 

Britse autoriteiten meldden later dat 27 Britten de toegang tot

Nederland werd geweigerd wegens ongeregeldheden op de 

ferry.  26 werden teruggestuurd naar Engeland en één werd 

aangehouden wegens geweld.  Voor de wedstrijd werden in 

Rotterdam nog eens 17 Britse supporters aangehouden. Dat 

waren geen berichten waar je rustiger van werd. Integendeel.

Het voelde alsof iedereen langzaam naar hetzelfde punt 

werd geduwd. De Kuip.

Binnen in het stadion veranderde alles. Buiten kon je nog 

doen alsof het een normale Europese avond was. Binnen 

niet meer. De tribunes zaten vol. Tienduizenden mensen.

Geluid van alle kanten. Gezang. Geschreeuw. Fluit-

concerten. Vlaggen. Rook.

En ergens tussen al die mensen zaten de Spurs-supporters.

De spanning tussen beide groepen was voelbaar. Je hoefde 

niet eens te weten wat er in 1974 was gebeurd. Je hoefde 
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alleen maar naar de gezichten om te begrijpen dat hier iets 

anders speelde.

Er werd geroepen. Er werd uitgedaagd. En dan ineens ver-

andert een voetbaltribune. Dat is het vreemde. Eerst zijn het 

duizenden losse mensen. Een minuut later zijn het twee 

massa's. En als zo'n massa eenmaal begint te bewegen, is 

er bijna geen houden meer aan.  

Dan gaat het los. Wat begon als spanning, sloeg om in 

chaos. Mensen kwamen in beweging. Er werd geduwd. 

Geschreeuwd. De ene groep wilde naar voren. De andere 

groep wilde niet wijken. En ineens leek de hele tribune te 

kantelen.

Mensen renden. Anderen probeerden juist weg te komen.

Je zag supporters struikelen en over elkaar heen vallen. Een 

schoen verdween. Een bril lag ergens tussen de voeten. 

Iemand werd tegen een hek gedrukt. Je hoorde geschreeuw 

dat boven het lawaai van het stadion uitkwam. Dit was geen 

voetbal meer. Dit was overleven in een bewegende massa.

Later zouden foto's verschijnen waarop gewonde supporters 

op de tribune te zien waren en anderen wegvluchtten.  Maar 

op dat moment dacht niemand aan foto's. Iedereen dacht 

alleen aan zichzelf.

En toen werd het nog erger. Er waren supporters met 

messen. Dat staat niet alleen in latere verhalen; de krant uit 

die tijd beschreef de wedstrijd als een nieuw hoogtepunt van 

geweld, waarbij met messen werd gevochten. 
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Vrij Nederland schreef kort na de wedstrijd dat de avond 

vooral vanwege het geweld op de tribunes de geschiedenis 

in zou gaan.

Er kwam zelfs een verhaal over een supporter met een ge-

trokken pistool. Je kunt je bijna niet voorstellen dat zoiets 

zich in een voetbalstadion afspeelt. Maar dat was precies 

wat deze avond zo krankzinnig maakte.

Een voetbalwedstrijd. Een Europese wedstrijd. Feyenoord 

tegen Tottenham. 

En ondertussen mensen die elkaar niet meer als supporters 

van een andere club zagen, maar als vijanden.

Het ergste was misschien wel dat heel Nederland het kon 

zien. De televisiecamera's draaiden. De beelden kwamen de 

huiskamers binnen. Niet alleen de wedstrijd. Niet alleen de 

spelers. Maar de chaos op de tribunes.

Een Engelse supporter werd neergestoken door een 

Feyenoord-supporter. De beelden daarvan werden op de 

Nederlandse televisie uitgezonden en later opnieuw gebruikt 

in reportages over voetbalvandalisme. Onderzoekers be-

schouwen deze wedstrijd mede daardoor als een belangrijk 

moment in de ontwikkeling van het Nederlandse voetbal-

vandalisme.

De NOS omschreef de gebeurtenissen als vernederende 

taferelen die niets met voetbal te maken hadden. Maar voor 

ons daar op de tribune was televisie helemaal niet belangrijk.

Wij waren er. Wij zaten midden in die herrie.
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Toen de politie ingreep, was het stadion één grote chaos. 

Een agent werd tijdens de ongeregeldheden ernstig aan het 

hoofd geraakt met een ijzeren staaf. De politie moest zich 

door een menigte heen werken waarin niemand meer 

precies wist waar de ene groep ophield en de andere begon.

En dat is misschien wel het engste aan zo'n situatie.

Je ziet niet meer wat er tien meter verderop gebeurt. Je ziet 

alleen de rug van de man voor je. Je hoort geschreeuw. Je 

voelt geduw. Je probeert overeind te blijven.

En ondertussen vraag je je af waar je vrienden zijn.

Meer dan vijftig supporters hadden uiteindelijk medische 

behandeling nodig. Drie Engelse supporters werden naar het

ziekenhuis gebracht vanwege steekwonden. 

De Britse ambassade meldde later dat zestien Britse 

supporters die nacht in het ziekenhuis werden opgenomen, 

van wie twaalf met steekwonden. Dat waren de cijfers.

Maar cijfers vertellen nooit hoe zo'n avond voelt. Een cijfer 

zegt niet hoe het klinkt wanneer duizenden mensen tegelijk 

beginnen te schreeuwen. Een cijfer zegt niet hoe het voelt 

als de massa achter je begint te duwen. Een cijfer zegt niet 

hoe je hart tekeergaat wanneer je ineens merkt dat je 

iemand kwijt bent.

Een cijfer zegt alleen dat er gewonden waren. Wij zouden 

later vooral onthouden hoe krankzinnig die avond was.

En de wedstrijd?

O ja. Er werd ook nog gevoetbald. Tottenham won met 0-2.
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Het eerste doelpunt viel al in de 25e minuut. Het tweede 

kwam pas vier minuten voor tijd.

Maar eerlijk gezegd was voor veel mensen de uitslag nauwe-

lijks nog het belangrijkste verhaal. De kranten hadden de 

volgende dag genoeg ander materiaal. Gewonden. Aan-

houdingen. Vechtpartijen. Messen. Politie. En beelden die 

iedereen had gezien.

De wedstrijd Feyenoord - Tottenham was daarmee veel meer

geworden dan een voetbalwedstrijd. Het was een spiegel 

geworden van wat er in en rond het Nederlandse voetbal aan

het veranderen was. Een voorproefje van de jaren die 

zouden komen

Toen wij later, jaren daarna, als Feyenoord-supporter door 

Europa reisde, hoorde je verhalen over 1983. Je hoorde over

Tottenham. Over Vak S. Over de Engelsen die het vak in 

kwamen. Over de gevechten. Over de steekpartij. Over de 

televisiebeelden. Over die avond waarop De Kuip ver-

anderde in een kolkende massa.

En misschien is dat wel de belangrijkste betekenis van 2 

november 1983. Want dit was niet het einde. Het was een 

waarschuwing. De supporterscultuur werd harder. De 

grenzen werden steeds verder verlegd.

Wat in de jaren zeventig nog nieuw en ongekend leek, begon

in de jaren tachtig steeds meer onderdeel te worden van de 

voetbalwereld. En wij stonden aan de vooravond van de 

jaren negentig. De jaren waarin een Europese uitwedstrijd 

niet alleen betekende dat je naar een andere stad ging. Het 

betekende dat je op pad ging met duizenden andere 
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Feyenoorders. Dat je door een vreemde stad liep. Dat je 

tussen politie, tegenstanders, pubs, stations en stadions 

terechtkwam. En dat je nooit precies wist hoe de dag zou 

eindigen. Maar één ding wist je toen al. 

Als Tottenham weer op het programma stond, was het nooit 

zomaar een wedstrijd.
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DE BETONNEN HEL VAN AMSTERDAM

16 April 1989

Er zijn van die dagen waarop je nog voordat er iets gebeurd 

is al weet dat het geen gewone voetbaldag gaat worden. 

Dit was zo'n dag.

We stonden met een man of veertig bij elkaar om richting 

Amsterdam te vertrekken. Een mooie groep. Geen bij elkaar 

geraapt zooitje dat toevallig dezelfde trein moest hebben, 

maar gasten die elkaar kenden, elkaar aankeken en eigenlijk

zonder woorden al wisten wat voor dag dit zou worden.

Ajax uit.

Meer hoefde je niet te zeggen. De stand op de ranglijst kon 

ons op dat moment gestolen worden.  Ajax stond hoger.  Wij 

stonden lager. Prima. Dat soort cijfers waren voor de kranten

en de mensen die op maandag met een rekenmachine aan 

de slag gingen.

Voor ons bestond er maar één stand. Rotterdam tegen 

Amsterdam.

De trein kwam op gang en vrijwel meteen veranderde de 

wagon in een eigen wereld. Er werd gelachen, geschreeuwd 

en gezongen. Verhalen gingen van de ene kant naar de 

andere. De ene vertelde iets wat hij een paar weken eerder 

had meegemaakt, waarna een ander er natuurlijk meteen 

een nog sterker verhaal tegenover zette. Niemand wilde voor

elkaar onderdoen. Er gingen blowtjes rond. De rook hing 

20



langzaam tussen de banken en mengde zich met de geur 

van natte jassen, sigaretten en die typische lucht die je 

alleen in zo'n oude supporterswagon rook.

We hadden lol. En toch zat er onder alles een spanning. 

Want iedereen wist waar we naartoe gingen. Amsterdam. 

Ajax. Het Olympisch Stadion.

En daar hoefde je geen helderziende voor te zijn om te 

begrijpen dat het niet alleen om negentig minuten voetbal 

zou draaien.

Toen we aankwamen bij de Bijlmermeer, stapten we een 

station binnen dat eruitzag alsof het al jaren had gewacht op 

iemand die eindelijk de boel zou komen opknappen.

Beton. Grijs. Kaal. Slecht onderhouden.

We gingen via de betonnen trappen naar beneden en 

trokken de wijk in. Het voelde alsof we vanuit Rotterdam 

rechtstreeks een andere wereld waren binnengelopen.

De groep bleef bij elkaar. Niet omdat iemand daar opdracht 

toe gaf. Dat gebeurde vanzelf. Veertig man die samen 

onderweg zijn, bewegen zich anders dan veertig losse 

mensen. We waren luid. Aanwezig. En vooral: we waren 

Feyenoord.

Op een gegeven moment kwamen we een paar auto's tegen.

Citroëns, sportieve modellen, die daar geparkeerd stonden 

alsof ze niets met onze aanwezigheid te maken hadden. Dat 

bleek een verkeerde inschatting. Binnen de kortste keren 

lagen er auto's op hun kant en zelfs eentje op zijn dak.
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Metaal kraakte. Glas sprong. En terwijl de auto's daar lagen 

alsof een storm door de straat was getrokken, trokken wij 

verder. Niemand stond erbij om rustig te bekijken wat er 

precies gebeurd was. Dat was niet de bedoeling van deze 

dag. We waren onderweg.

Verderop kwamen twee enorme donkere mannen op ons af. 

Allebei zwaar gebouwd. Breed. Het soort kerels waarbij je 

normaal gesproken automatisch even een stap opzij doet. 

Ze probeerden ons tegen te houden. Maar ze hadden 

waarschijnlijk niet helemaal begrepen hoeveel mensen er 

tegenover hen stonden. Een groep van veertig man stopt niet

zomaar omdat twee mannen besluiten dat het genoeg is.

De spanning sloeg om. Eén van hen trok plotseling een mes.

Hij begon ermee te zwaaien. Niet één keer. Hij maakte er 

een wilde beweging mee, alsof hij met dat stuk staal de

hele groep op afstand dacht te kunnen houden. Voor een 

paar tellen leek de ruimte om hem heen leeg te worden. 

Iedereen zag dat mes. Iedereen zag die arm bewegen.

Maar in de chaos ging het mis. Hij miste. En op een onge-

lukkige manier kwam het mes uiteindelijk in de achterkant 

van zijn bovenbeen terecht, vlak onder zijn bil.

Een moment lang wist niemand precies wat er gebeurde. 

Daarna trokken wij verder. Het klinkt achteraf misschien 

krankzinnig. Maar op zo'n dag gaat alles in een razend 

tempo. Je hebt geen tijd om een gebeurtenis netjes af te 

sluiten voordat de volgende alweer begint. Amsterdam lag 

voor ons.
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We gingen verder met de metro richting Amsterdam 

Centraal. En ook daar bleef het niet rustig. De metro was 

geen vervoermiddel meer. Het was een rijdende verlenging 

van de supportersgroep. Er werd geschreeuwd, gelachen en 

gezongen. En ondertussen sneuvelde er van alles. Dingen 

werden vernield. De metro kreeg het zwaar te verduren. Bij 

iedere halte leek het alsof de spanning verder opliep. De 

stad kwam dichterbij. En met iedere meter die we aflegden, 

voelde je dat de dag nog maar net begonnen was. Toen de 

metro uiteindelijk richting Centraal reed, veranderde de sfeer 

opnieuw. We waren er. Amsterdam.

Op Amsterdam Centraal gingen we aan de stadskant naar 

buiten. Daar hielden we ons instinctief dichter bij elkaar. 

Niemand wist wat er buiten zou staan. En toen we de straat 

op kwamen, zagen we ze. Ajax-supporters.

Ze waren onderweg naar dezelfde wedstrijd. Het duurde niet 

lang. Woorden. Geschreeuw. Provocaties. En toen was de 

afstand tussen beide groepen verdwenen. Het werd een 

gevecht. Alles wat daarvoor nog een wedstrijd was geweest, 

verdween op dat moment volledig naar de achtergrond. Je 

denkt niet meer aan de aftrap. Niet aan de stand.

Niet aan wie er vandaag zou scoren. Je staat daar midden 

tussen een groep uit Rotterdam en een groep uit Amsterdam 

en iedereen is ervan overtuigd dat hij niet achteruit gaat.

Tot de politie kwam. En daarna de ME. Plotseling kwamen er

helmen, schilden en uniformen tussen ons en de andere 

groep. De ruimte werd kleiner. We werden ingesloten. De 
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politie probeerde de boel onder controle te krijgen, maar de 

spanning bleef door de groep heen gieren.

Toch was er iets vreemds aan. We stonden in Amsterdam. In

hun stad. Tussen hun mensen. En ondanks alles voelde het 

op de een of andere manier alsof we daar hoorden. Alsof we 

niet van plan waren om ons zomaar weg te laten drukken.

Uiteindelijk werden we bij elkaar gehouden totdat er bussen 

kwamen. We moesten naar het Olympisch Stadion.

De bus reed rechtstreeks naar het stadion. Toen we uit-

stapten, zagen we het oude Olympisch Stadion voor ons. Het

was in die tijd al een versleten betonbak. Roest. Oud beton.

Houten banken. Een stadion dat ooit indrukwekkend geweest

moest zijn, maar nu vooral de indruk gaf dat het al tientallen 

jaren alles had meegemaakt wat een stadion maar kon 

meemaken. En vandaag zou daar nog een hoofdstuk bij-

komen.

We gingen naar ons vak. Het vak waar de harde kern stond. 

Vlak naast het Ajax-vak.

Geen enorme glazen wanden. Geen moderne afscheidingen.

Geen afstand waardoor je elkaar niet kon zien. Gewoon een 

hek. En daarachter de anderen. Dat maakte de sfeer alleen 

maar krankzinniger. Je kon elkaar zien. Je kon elkaar horen. 

Je kon elkaar uitdagen. En iedereen wist dat er maar weinig 

nodig was om de hele boel te laten ontploffen.

Nog voordat de wedstrijd goed en wel op gang was, be-

gonnen de eerste dingen los te raken. De houten banken. Ze

waren oud. Versleten. En sommige zaten zo los dat je je 
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afvroeg waarom ze überhaupt nog vastzaten. Op een 

gegeven moment ging er een bank los. Daarna nog één. Het 

stadion veranderde langzaam. Hout lag tussen onze voeten. 

Stukken van banken verdwenen. En voordat je goed en wel 

doorhad wat er gebeurde, werden planken naar beneden 

gegooid. Het geluid van hout dat op beton terechtkwam was 

hard en droog. KLETTER. Nog een KLETTER. Het leek alsof

het stadion zichzelf langzaam uit elkaar begon te trekken.

Aan de andere kant werd natuurlijk gereageerd. 

Geschreeuw. Gebaren. Gevloek. Rook. Alles kwam door 

elkaar heen.

Toen de rookbommen kwamen, veranderde het stadion in 

een andere wereld. De rook bleef hangen. Het oude 

Olympisch Stadion was een enorme betonnen kom en de 

rook trok er niet zomaar uit. Je keek naar de overkant en zag

steeds minder.

Gezichten verdwenen. De tribunes werden wazig. En tussen 

die rook zag je af en toe beweging. Een arm. Een silhouet. 

Dan weer niets. Je ogen prikten. Je keel brandde.

Maar niemand leek van plan om ergens rustig te gaan zitten.

Er werd gezongen. Geschreeuwd. Uitgedaagd. En boven 

alles hing die typische Klassieker-spanning. Het gevoel dat 

de wedstrijd eigenlijk maar een onderdeel was van iets veel 

groters.

Op een gegeven moment ging het hek voor ons vak eruit. 

Ineens stond er geen stevige afscheiding meer tussen ons 

en het gedeelte onder de tribune. Voor ons lag de betonnen 
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wielerbaan. Die brede strook beton onder aan de vakken. 

Een paar seconden keek iedereen alsof niemand precies 

wist wat de volgende stap zou zijn. Maar lang duurde die 

twijfel niet. De ME kwam. Helmen. Schilden. Stokken. Een 

hele rij uniformen die langzaam het vak in schoof.

Wij weken niet zomaar. Zij kwamen verder. Wij kwamen 

terug. En ineens stond de ME midden tussen de supporters. 

De wedstrijd was op dat moment allang niet meer het be-

langrijkste wat er in het stadion gebeurde. Het werd een 

confrontatie op zichzelf.

Een harde duw. Geschreeuw. Mensen die tegen elkaar 

aandrongen. Het geluid van schilden. Het gedreun van 

tientallen voeten op beton. De ME probeerde ons terug het 

vak in te krijgen. Wij probeerden daar niet zomaar aan mee 

te werken. Uiteindelijk werden we weer teruggedrongen. 

Maar de rust kwam niet terug. Die was allang verdwenen.

Tijdens de rust kwam het helemaal los. Aan beide kanten 

werd gegooid. Stenen vlogen door de lucht. Door de rook 

zag je ze soms pas op het laatste moment. Je hoorde een 

klap. Dan geschreeuw. Dan weer een steen. De ME stond 

ertussen. Maar het voelde alsof ze met een veel te kleine 

muur probeerden een rivier tegen te houden.

Op een gegeven moment zag ik een agent geraakt worden. 

Later zouden we in de krant lezen dat er elf gewonden waren

gevallen, onder wie meerdere agenten.

Maar daar, op dat moment, wist niemand hoeveel. Je zag 

alleen wat er vlak voor je gebeurde. De rook. De herrie. De 
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woede. En die duizenden mensen die allemaal tegelijk leken 

te schreeuwen.

En ondertussen werd er gewoon gevoetbald.

Dat klinkt achteraf bijna belachelijk. Alsof ergens midden in 

die chaos tweeëntwintig spelers besloten hadden dat zij 

gewoon hun werk gingen doen. Maar dat gebeurde.

De wedstrijd ging door. Wij zongen. We schreeuwden 

richting de overkant.  Zij schreeuwden terug. Soms hoorde je

nauwelijks wat er op het veld gebeurde. De tribunes maakten

meer lawaai dan de spelers. Voor ons bestond de wedstrijd 

uit twee werelden. Het gras beneden. En de oorlog van 

geluid, rook en spanning erboven.

Iedere keer dat er op het veld iets gebeurde, reageerde het 

stadion. Maar zodra de aandacht weer naar de tribunes 

verschoof, was het voetbal opnieuw bijzaak.

Toen het laatste fluitsignaal kwam, was de wedstrijd voorbij. 

Maar onze dag nog lang niet.

We hadden verloren. 4-1. Dat stond op het scorebord. Maar 

niemand dacht op dat moment aan een normale nederlaag. 

We mochten het vak niet verlaten. De ME hield ons vast. 

Minuten gingen voorbij. Het stadion liep langzaam leeg.

De duizenden mensen die eerst om ons heen hadden 

gestaan, verdwenen. Maar wij bleven. Opgesloten in dat 

oude vak. Beneden lag hout. Overal lagen resten van wat 

ooit banken waren geweest. De rook hing nog steeds in de 

lucht. En buiten hoorden we opnieuw geluiden. Knallen. 
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Geschreeuw. Ruiten die sneuvelden. Verschillende bussen 

hadden het ondertussen ook te verduren gehad.

Toen we uiteindelijk naar beneden mochten, liepen we door 

een stadion dat er nog ouder en vermoeider uitzag dan toen 

we binnenkwamen. Een paar uur eerder waren het nog 

tribunes geweest. Nu lagen er stukken hout over de grond. 

De betonnen baan lag vol rotzooi. En tussen alles door 

liepen supporters en agenten. Niemand zag er nog uit alsof 

hij naar een voetbalwedstrijd was geweest.

Buiten probeerden we weg te komen. Maar ook daar bleef de

spanning. Er kwam opnieuw een confrontatie met de ME. 

We werden uiteindelijk richting het nabijgelegen station 

gebracht. Daar stond de supporters trein klaar. 

Rotterdam. Eindelijk. We stapten in. 

Dezelfde mensen die uren eerder nog zo hard hadden 

gelachen en gezongen, zaten nu verspreid door de wagon. 

De adrenaline zakte langzaam weg. De rooklucht zat nog in 

onze kleren. Je hoorde gesprekken. Iedereen had zijn eigen 

verhaal.

"Heb je dat gezien?" "Die gast daar..." "Bij het hek..." "Toen 

die ME kwam..."

De verhalen werden steeds groter naarmate de trein verder 

reed. Zo gaat dat. Wat je zelf hebt meegemaakt, vertel je. 

Wat een ander heeft meegemaakt, wordt er meteen bij ver-

teld. En tegen de tijd dat Rotterdam dichterbij komt, is één 

gebeurtenis soms veranderd in vijf verschillende verhalen. 
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We keken naar buiten. Amsterdam verdween langzaam 

achter ons. De dag was voorbij. Een nederlaag van 4-1. Dat 

was wat er officieel in de boeken zou komen. Maar voor ons 

was dat maar een klein onderdeel van wat er die dag ge-

beurd was.

Wij waren naar Amsterdam gegaan. We hadden de trein 

gepakt. Door de stad gelopen. In de metro gezeten. In het 

centrum gestaan. Het Olympisch Stadion binnengegaan.

Tussen rook en beton gestaan. Tegenover duizenden 

Amsterdammers geschreeuwd. Met de ME geconfronteerd. 

En uiteindelijk waren we weer op de supporters trein naar 

Rotterdam terechtgekomen. Niemand zou deze dag een 

normale uitwedstrijd noemen.

En toen we uiteindelijk weer in Rotterdam aankwamen, 

hadden we allemaal hetzelfde gevoel. We hadden verloren. 

Maar de dag zelf? Die zouden we nooit meer vergeten.

Want voor een Feyenoord-supporter was een Klassieker in 

die tijd nooit alleen negentig minuten voetbal. Het was de 

reis. De spanning. De groep. De stad. De vijand. Het stadion.

De rook. De herrie. De verhalen die onderweg ontstonden en

die jaren later nog steeds verteld zouden worden. 

En misschien was dat wel het gekste van alles. Je ging voor 

een voetbalwedstrijd. Maar je kwam thuis met een verhaal.
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STEEK DIE PAS MAAR IN JE REET

13 Augustus 1989

Utrecht voelde die middag anders. Nog voordat we ook maar

in de buurt van het stadion kwamen, hing er iets in de lucht.  

Geen gewone spanning van een uitwedstrijd, waarbij je met 

een paar honderd man ergens aankomt en probeert te ont-

dekken waar je moet zijn.  Dit was anders.  Dit ging niet 

alleen over voetbal. Dit ging over een stukje plastic.

Een pas.

Een ding dat volgens de mensen die het bedacht hadden de 

voetbalwereld veiliger moest maken. Een pas waarmee ze 

konden bepalen wie er wel en wie er niet naar een wedstrijd 

mocht. Alsof je bij de ingang van een voetbalstadion ineens 

een keurige bezoeker moest worden voordat je naar je eigen

club kon kijken.

Wij hadden die pas niet. En we waren toch naar Utrecht ge-

komen. Dat was eigenlijk de hele boodschap. Wij hadden 

geen zin om ons door een stukje plastic te laten vertellen 

waar we wel en niet mochten staan.  Dus waren we met 

honderden richting Utrecht getrokken. Niet keurig verzameld 

in een afgesloten stoet, niet allemaal op dezelfde manier 

aangevoerd en zeker niet met het gevoel dat we ons bij aan-

komst eerst moesten melden bij iemand die ons toestem-

ming gaf om Feyenoord te zien.
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Wij waren gewoon gegaan. Zoals we altijd gingen. Alleen 

wist iedereen dat het deze keer anders kon aflopen. Want 

Utrecht wist dat we kwamen. En de politie wist het ook.

En als de politie ergens van tevoren honderden mensen 

neerzet, weet je dat er iets aan de hand is. 

Toen we dichter bij het stadion kwamen, zagen we ze steeds 

vaker. Politie. Overal politie.

Bij iedere doorgang leek wel iemand te staan.  Blauwe jas-

sen, helmen, paarden, busjes en mensen die voortdurend 

met elkaar stonden te praten alsof ze een ramp aan het 

voorbereiden waren. Later hoorden we dat er ongeveer vier-

honderd politiemensen waren ingezet. Vierhonderd. Voor 

een voetbalwedstrijd. Wij keken ernaar en moesten er bijna 

om lachen. 

Aan onze kant was het vooral drukte, lawaai en een hoop 

mensen die allemaal hetzelfde wilden: naar binnen. Aan hun 

kant stonden honderden mensen klaar om ons tegen te 

houden. Het zag eruit alsof Utrecht een complete veldslag 

verwachtte. En misschien was dat ook wel zo. De nieuwe 

regeling had iets merkwaardigs.  De bedoeling was dat er 

meer controle zou komen. Meer overzicht. Minder pro-

blemen. Maar daar stonden we dan.

Honderden supporters aan de ene kant. Honderden agenten 

aan de andere. En ergens tussen ons in stond een hek. En 

achter dat hek stond een stadion. Het was bijna te simpel. Ze

hadden bedacht dat ze ons konden tegenhouden met een 

pas. Wij hadden bedacht dat we gewoon zonder die pas 

zouden komen. En nu stonden we daar naar elkaar te kijken.
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Niemand zei het hardop, maar iedereen wist wat de vraag 

was. Wie zou er als eerste toegeven?

Bij de toegang werd het steeds drukker. Mensen schoven 

naar voren. Er werd geroepen.  Er werd geduwd. De politie 

probeerde de menigte onder controle te houden. Maar hoe 

langer het duurde, hoe minder controle er leek te zijn. Dat 

was juist het vreemde.

De hele regeling was gebouwd rond controle. Controle over 

kaartjes. Controle over supporters. Controle over wie er 

binnenkwam. Controle over wie er niet binnen mocht.

Maar hoe langer wij daar stonden, hoe meer het begon te 

lijken alsof niemand meer precies wist wat hij moest doen. 

Een agent keek naar de massa. De massa keek terug. Er 

werd overlegd. Weer gewacht. Weer geroepen. En onder-

tussen groeide de druk.

Je voelde het gewoon. Het stadion stond daar vlakbij. Je kon

het bijna aanraken. Maar voor ons stond een hek. En achter 

dat hek zat onze wedstrijd. Dat maakte mensen ongeduldig. 

En Feyenoord-supporters en geduld waren die middag 

sowieso geen beste combinatie.

Op een gegeven moment ging het mis. Of eigenlijk: het ging 

steeds een beetje mis. De hekken werden meerdere keren 

bestormd. Niet één keer. Meerdere keren. Elke keer ontstond

dezelfde beweging. Eerst een paar mensen naar voren. Dan 

een grotere groep. Dan begon de massa te schuiven. En 

plotseling leek het alsof het hele hek naar achteren werd ge-

duwd door een muur van mensen. De politie probeerde de 

doorgang dicht te houden. Maar het was geen gewone rij 
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meer. Het was een deinende massa.  Een mensenzee die 

iedere keer weer naar voren kwam. Je zag agenten elkaar 

aankijken. Je zag dat er overleg was. Maar je zag ook 

onzekerheid. Dat was misschien wel het meest opvallende.

Ze hadden honderden mensen meegenomen. Ze hadden 

zich voorbereid. Ze hadden het stadion afgezet. Ze hadden 

paarden. Ze hadden honden. Ze hadden alles wat volgens 

hen nodig was om de situatie onder controle te houden. En 

toch stond daar iedere keer weer diezelfde groep Rotter-

dammers voor het hek. Zonder pas.

Het werd steeds rumoeriger. Vanuit de menigte kwamen 

spreekkoren. Gelach. Geschreeuw. Uitdagingen. Mensen die

elkaar ophitsten. De spanning schoot alle kanten op. En dan 

hoorde je ineens weer een harde dreun bij het hek. Iedereen 

wist wat dat betekende. Er werd opnieuw geprobeerd door te

komen. De politie reageerde. Mensen weken achteruit. Een 

paar seconden later stonden ze weer vooraan. Het was een 

merkwaardig soort dans. Vooruit. Achteruit. Weer vooruit. De 

politie probeerde een grens te trekken. Wij probeerden te 

ontdekken waar die grens precies lag.

En ondertussen werd het steeds duidelijker dat de pasjes-

regeling niet werkte zoals de mensen achter de bureaus 

waarschijnlijk hadden bedacht. Want wat moest je doen met 

honderden mensen die geen pas hadden en toch voor je 

neus stonden? Iedereen terugsturen? Dan moest je ze eerst 

terugkrijgen. En dat lukte niet. Ze allemaal arresteren? Dat 

was praktisch onmogelijk. Ze buiten laten staan? Dan bleef 
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de spanning voor de poorten bestaan. En ondertussen stond 

daar een voetbalstadion te wachten.

Er kwam een moment waarop zelfs wij niet meer wisten wat 

er zou gebeuren. Dat maakte het spannend. Want normaal 

gesproken weet je bij een uitwedstrijd ongeveer hoe het 

gaat. Je komt aan. Je zoekt de ingang. Je gaat naar binnen. 

Je kijkt voetbal. Je gaat weer naar buiten. Maar nu stond 

alles stil.

Niemand wist of we binnen zouden komen. Niemand wist of 

de politie zou ingrijpen. Niemand wist of er nog meer mensen

zouden worden aangehouden. En niemand wist hoe lang dit 

nog kon doorgaan. Het enige wat iedereen zeker wist, was 

dat niemand zomaar naar huis wilde. Daar stonden we dan. 

In Utrecht. Zonder pas. En met een stadion dat steeds 

dichterbij leek te komen.

En toen gebeurde het onvoorstelbare. De beslissing viel. 

Iedereen naar binnen. Met pas. Zonder pas. Het maakte 

ineens niet meer uit. De regeling die bedoeld was om 

controle te krijgen, werd opzijgeschoven omdat de situatie 

anders alleen maar verder uit de hand zou lopen. Wij konden

naar binnen. Zonder dat stukje plastic. Zonder de controle 

waar alles om begonnen was. Een paar minuten eerder 

waren we nog de mensen die volgens de nieuwe regels niet 

naar binnen mochten. Nu liepen we gewoon het stadion in. 

Dat moment vergeet je niet. Want iedereen wist wat er net 

was gebeurd. Ze hadden ons tegen willen houden. Dat lukte 

niet. En uiteindelijk ging het hek gewoon open. Er kwam een 

soort ongeloof over de groep. En daarna natuurlijk gelach. 

Want wat moest je anders? De pas. Dat ding waar alles om 
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begonnen was. Dat ding waarvoor honderden politiemensen 

klaarstonden. Dat ding waarvoor de toegang werd afge-

sloten. Dat ding waarvoor wij niet naar binnen mochten. Het 

bleek uiteindelijk precies helemaal niets waard.

Eenmaal binnen kwam de opluchting. Maar vooral kwam de 

spot. De tribunes begonnen te zingen. De sfeer sloeg om. De

spanning bij de poort werd vervangen door een soort uitge-

laten overwinning. Niet op het veld. De wedstrijd moest nog 

beginnen. Maar buiten het veld hadden wij volgens onszelf al

een wedstrijd gewonnen. De spreekkoren waren niet moeilijk

te begrijpen. De boodschap ging rechtstreeks naar de 

mensen die die nieuwe regeling hadden bedacht. 

“Steek die pas maar in je reet!”

Het rolde door het stadion. Nog een keer. Harder. Nog een 

keer. Iedereen deed mee. Het was geen subtiele boodschap.

Dat was ook helemaal niet de bedoeling. Daar stonden we 

dan, met honderden mensen die officieel niet op deze manier

binnen hadden mogen komen. En ondertussen zongen we 

alsof we zojuist een bekerfinale hadden gewonnen.

Het mooie van voetbal was dat je soms met niets toch het 

gevoel kon krijgen dat je iets had gewonnen. Een doelpunt. 

Een overwinning. Een uitvak dat ontploft. Of gewoon een stel

autoriteiten die een regeling bedenken waarvan je binnen 

een paar uur hebt bewezen dat die niet werkt.

Op de tribune ging het leven verder. De wedstrijd begon. 

Maar in het achterhoofd bleef die hele toestand bij de 

poorten rondspoken. Iedereen had zijn eigen verhaal. De 

een had gezien hoe het hek naar voren en achteren bewoog.
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De ander had ruzie gehad met een agent. Weer een ander 

beweerde dat hij drie keer bijna binnen was geweest. En 

natuurlijk werden de verhalen steeds groter naarmate ze 

werden doorverteld. Dat hoorde erbij. Een uitwedstrijd begon

soms al voordat de bal rolde. En die middag was de 

wedstrijd eigenlijk maar één onderdeel van het verhaal.

Het echte verhaal had zich bij de poort afgespeeld. Daar was

de nieuwe voetbalwereld tegen de oude voetbalwereld 

aangelopen. Aan de ene kant stonden pasjes, regels en 

controle. Aan de andere kant stonden honderden 

Rotterdammers die vonden dat ze zelf wel konden bepalen 

of ze naar Feyenoord gingen. En ergens midden tussen die 

twee werelden stond een hek dat het allemaal moest tegen-

houden. Het hek had verloren.

Na de wedstrijd veranderde de sfeer opnieuw. We moesten 

richting de bussen.  En iedereen wist inmiddels dat het daar 

niet rustig zou blijven. Na wat er bij de ingang was gebeurd, 

zat de spanning nog steeds in de lucht. Niemand was ineens

rustig geworden omdat de wedstrijd afgelopen was. Integen-

deel. Buiten het stadion stond de politie alweer klaar. 

Honden. Paarden. Agenten. Bussen. En een massa suppor-

ters die nog vol adrenaline zat.

De eerste geluiden kwamen al voordat we goed en wel bij de

bussen waren. Er werd geschreeuwd. Er werd uitgedaagd. 

De politie schoof op. Wij ook. Het was alsof de hele middag 

opnieuw begon.

De bussen stonden te wachten. Ze moesten ons meenemen 

naar station Lunetten.. Maar voordat iedereen binnen zat, 
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brak opnieuw de chaos los. Een klap. Nog een. Geschreeuw.

Mensen die alle kanten op liepen. En ineens lagen er stuk-

ken glas op straat. Ramen waren gesneuveld. Waar eerst 

een bus had gestaan, lag nu een glinsterende laag glas op 

de grond. Miljoenen kleine stukjes. Je liep erdoorheen en 

hoorde het onder je schoenen knarsen. Het was een krank-

zinnig gezicht.

Een bus die een paar minuten eerder nog gewoon een bus 

was, stond daar nu als een gehavend stuk metaal. En toch 

bleven mensen lachen en schreeuwen. Alsof de adrenaline 

nog steeds niet wist dat de wedstrijd al afgelopen was.

Toen kwamen de honden. Je zag mensen achteruitgaan. De 

politie stuurde ze naar voren. Daar tussendoor kwamen de 

paarden. Grote dieren die boven iedereen uitstaken.

Mensen probeerden ruimte te maken, maar de ruimte was er

nauwelijks. Het werd één grote kluwen van mensen, politie, 

honden en paarden. Je wist soms niet waar je heen moest. 

Links stond politie. Rechts stond politie. Voor je mensen. 

Achter je nog meer mensen. En boven alles uit kwamen die 

paarden. Het maakte de hele situatie surrealistisch. Je stond 

daar in Utrecht en vroeg je af hoe een voetbalwedstrijd in 

vredesnaam kon eindigen in zo'n krankzinnige toestand. 

Maar voor ons was het inmiddels geen gewone voetbal-

middag meer. Het was een dag geworden waar iedereen 

later nog verhalen over zou vertellen.

Wat we ons vooral herinneren, was het geluid. Dat geluid 

van glas dat onder schoenen brak. Krak. Krak. Krak. Overal 
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lagen scherven. Je kon nauwelijks lopen zonder erop te 

stappen.

En toch moest iedereen verder. De politie wilde de groep uit 

elkaar hebben. Wij wilden naar de bussen. Iedereen riep 

door elkaar. Sommigen probeerden anderen mee te trekken. 

Anderen bleven juist staan kijken. Het was een enorme 

chaos. En ergens in die chaos zag je steeds weer dezelfde 

gezichten. Boze gezichten. Lachende gezichten. Gezichten 

vol adrenaline. Mensen die net waren weggevlucht. Mensen 

die terug wilden. Mensen die alleen maar naar huis wilden. 

En mensen die nog lang niet klaar waren.

Achteraf was misschien wel het meest bizarre dat de hele 

regeling precies het tegen-overgestelde had bereikt van wat 

men wilde. De bedoeling was controle. Maar wat hadden we 

gezien? Honderden supporters zonder pas. Een stadion dat 

uiteindelijk toch open moest. Een politieapparaat van 

honderden mensen dat de menigte niet buiten kon houden. 

En daarna opnieuw grote problemen bij de bussen.

Het leek bijna alsof iemand een enorme machine had ge-

bouwd om chaos te voorkomen en vervolgens ontdekte dat 

hij daarmee juist nóg meer chaos had gemaakt.

De voetbalpas moest het voetbal veiliger maken. Maar die 

middag was het ding vooral het onderwerp van spot ge-

worden. Een stukje plastic dat ineens symbool stond voor 

alles waar supporters genoeg van hadden.

Uiteindelijk kwamen we weg. Achttien bussen vertrokken 

vanaf het stadion richting station Lunetten. Niet rechtstreeks 

naar Rotterdam. Lunetten was het volgende station.
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De bussen reden in colonne richting het station, terwijl 

iedereen nog vol zat van wat er die dag allemaal was ge-

beurd. De spanning van het stadion, de hekken, de politie, 

de paarden, de honden, het glas en de aanhoudingen zat 

nog vers in ons hoofd. Bij station Lunetten stapten we uit. 

Daar begon het volgende deel van de terugreis. We gingen 

met de trein verder naar Rotterdam.

Terwijl we op het perron stonden, was de sfeer heel anders 

dan bij het stadion. De grootste spanning was voorbij. Er 

werd nagepraat, gelachen en natuurlijk werden de gebeurte-

nissen van die middag steeds opnieuw verteld.

"Heb je gezien wat daar bij het hek gebeurde?" "Die politie 

stond echt overal." "En die bussen..." "Hoeveel waren er 

eigenlijk aangehouden?" Tien. Tien mensen waren 

aangehouden en zouden niet met ons mee teruggaan.

De rest stond op station Lunetten te wachten op de trein naar

Rotterdam.

Toen de trein kwam, stroomde iedereen naar binnen. Na 

alles wat er die dag was gebeurd, voelde het bijna vreemd 

om ineens gewoon in een trein te zitten. Maar ook daar ging 

het verhaal verder. Iedereen had zijn eigen versie van de 

gebeurtenissen. De een had gezien hoe het hek werd be-

stormd. De ander had midden tussen de paarden en honden 

gestaan. Weer een ander had gezien hoe de politie ingreep.

En natuurlijk werd ieder verhaal onderweg een stukje groter. 

Dat hoorde erbij. Een uitwedstrijd eindigde nooit wanneer de 

scheidsrechter floot. Een uitwedstrijd eindigde pas wanneer 

je thuis was. En soms zelfs dan nog niet. Want de verhalen 
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