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



















‘Nora?’





‘Kom maar binnen.’




‘Je had me iets te vertellen,’ zei Vera toen ze tegenover haar zat.

‘Ik heb geboekt.’

‘De vakantie?’



‘Morgen vertrek ik.’

Vera legde haar bril op het bureau. ‘Hoe voelt dat?’

‘Dat hangt ervan af wanneer je het vraagt. Gisteren vond ik het een goed idee. Vannacht 
heb ik opgezocht hoeveel het kost om te annuleren.’

‘En vanmorgen?’

‘Vanmorgen heb ik mijn koffer van de kast gehaald.’



‘Waar heb je uiteindelijk voor gekozen?’

‘Málaga. Het hotel dat ik je vorige keer liet zien. Met dat balkon.’

‘Dat herinner ik me.’

‘Ik heb wel vijf keer gecontroleerd of er een lift is.’

‘En?’

‘Er is een lift.’















Sindsdien had ze ’s avonds hotels bekeken. 



‘Mijn moeder vindt vijf nachten lang,’ zei ze.

‘Vind jij dat ook?’

Nora haalde haar schouders op. ‘Misschien zijn drie nachten genoeg. Misschien wil ik na 
vijf nachten juist niet terug.’

‘Je hoeft vandaag nog niet te weten hoe het daar zal zijn.’

‘Zij wil dat ik elke dag bel.’

‘Wil jij elke dag bellen?’

‘Af en toe. Als ik iets te vertellen heb.’

Vera schoof haar stoel iets dichter bij het bureau. ‘Dan kun je daar een afspraak over 

moment dat voor jullie allebei past.’

‘Ze zegt dat ze andersongerust is.’







‘Ik ben zevenendertig,’ zei ze. ‘Soms klinkt ze alsof ik voor het eerst alleen naar school 
fiets.’

‘Heb je dat tegen haar gezegd?’

‘Niet zo vriendelijk.’

‘En daarna?’

‘Daarna heb ik gezegd dat ik wel zou bellen.’




‘Ik wil gewoon even weg,’ zei Nora. ‘Ergens ontbijten waar niemand vraagt of ik
geslapen heb. Naar buiten gaan zonder dat ik moet uitleggen waarom.’

‘Wat zou je op je eerste dag willen doen?’





Nora dacht aan de foto van het strand. ‘Wandelen. Iets eten. Misschien een boek lezen.’

‘Dat klinkt haalbaar.’

‘Tot ik op dat vliegtuig moet.’







‘Waar ben je precies bang voor?’ vroeg Vera.

‘Dat ik in paniek raak en niet weg kan. Dat iedereen kijkt. Dat ik vraa
terwijl we al in de lucht zijn.’

‘Is dat eerder gebeurd?’

‘Dat ik het vroeg niet.’

‘Maar de angst ken je wel.’








‘Ik ga niet ineens ergens meestoppen omdat ik op vakantie ben,’ zei ze.

‘Dat verwacht ik ook niet. Ik wil weten of alles geregeld is.’













‘Zou je het zeggen als je vond dat ik beter thuisbleef?’ vroeg ze.

Vera keek haar rechtstreeks aan. ‘Ja.’

‘Ook nu alles betaald is?’

‘Ook dan. Maar op basis van hoe het de afgelopen tijd met je gaat, zie ik op dit moment 


bent.’








‘Ik wil alleen niet dat iedereen denkt dat het daar plotseling beter moet gaan.’

‘Dat hoeft ook niet.’







‘Vijf nachten is eigenlijk niet zo lang, hè?’

‘Lang genoeg om dat balkon te gebruiken,’ zei Vera.








‘En?’ vroeg haar moeder. ‘Alles goed gegaan?’

‘Ja, mam.’

‘Je gaat nog altijd?’




‘Ja. Morgenochtend.’

‘Ik kan je nog brengen, hoor. Dat is geen moeite.’

‘De taxi is al besteld.’

‘Dat weet ik, maar—’

‘Het is geregeld.’



‘Goed,’ zei ze uiteindelijk. ‘Laat je dan iets weten als je er bent?’



‘Dat doe ik.’





 

































































‘Een ogenblik,’ riep ze.




‘Naar de luchthaven?’ vroeg de chauffeur beneden.

‘Ja.’





‘Welke maatschappij?’








‘Vakantie?’ vroeg de chauffeur.

‘Een paar dagen naar de zon.’

‘Goed vooruitzicht.’

‘Ja.’



















‘Geen haast,’ zei hij.

‘Ik had hem net nog vast.’












‘Goede reis.’

‘Dank je.’






















‘Druk vandaag.’

kte. ‘Het gaat nog wel vooruit.’



































‘Dank je,’ zei ze, alsof het iets was wat 


























 


















‘Dat is de onze, hè?’



Nora liet haar boek zakken. ‘Ik denk het wel.’

‘Ze moeten er nog koffers in doen.’

‘Dat zie ik.’

‘Dan zijn we in ieder geval niet te laat.’









‘Ben je bang dat je te laat bent?’ vroeg Nora.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij keek steeds naar de klok.’



‘Nu weer,’ zei hij.

‘Je hebt gelijk.’ Ze schoof haar boekenlegger terug. ‘Ik ben graag op tijd.’

‘Mijn oma ook. Dan staan we soms al klaar terwijl we nog niet weg moeten.’

‘Dat herken ik.’




‘Ik ben Marco.’

‘Nora.’

‘Ga jij ook naar Málaga?’

‘Ja. Een paar dagen op vakantie.’

Hij keek naar het boek op haar schoot. ‘Ga je daar ook lezen?’

‘Dat was wel de bedoeling.’


