
De geëmancipeerde toeschouwer

Dit boek dankt zijn ontstaan aan het verzoek dat ik enkele jaren 
geleden kreeg om op een kunstacademie een lezing te geven, 
als opmaat voor een gedachtewisseling over de toeschouwer op 
basis van ideeën die ik heb ontwikkeld in mijn boek De onwe-
tende meester.1 Aanvankelijk wekte dit voorstel enige verbazing 
bij mij. De onwetende meester is een uiteenzetting van de excen-
trieke theorie en het bijzondere leven van Joseph Jacotot die aan 
het begin van de negentiende eeuw een schandaal veroorzaakte 
door te stellen dat een onwetende iets wat hij zelf niet weet aan 
een andere onwetende kan leren, door te verkondigen dat alle 
intelligenties gelijk zijn en door intellectuele emancipatie af te 
zetten tegen volksonderwijs. Zijn ideeën waren in het midden 
van de negentiende eeuw al in vergetelheid geraakt. Ik meen-
de dat het goed zou zijn om ze in de jaren 1980 nieuw leven in 
te blazen en de steen van intellectuele gelijkheid te werpen in 
de vijver van debatten over de doelmatigheid van het openba-
re onderwijs. Maar hoe bruikbaar is in het kader van de actue-
le reflectie op kunst, het denken van een man wiens artistieke 
wereld kan worden verzinnebeeld door de namen Demosthenes, 
Racine en Poussin?
 Bij nadere beschouwing werd mij echter duidelijk dat het 
ontbreken van iedere manifeste relatie tussen het denken van de 
intellectuele emancipatie en het vraagstuk van de tegenwoordi-
ge toeschouwer ook een kans was. Het zou een aanleiding kun-
nen zijn om radicaal af te wijken van de theoretische en poli-
tieke vooronderstellingen die nog steeds de essentie uitmaken 
van het debat over theater, uitvoeringspraktijk en toeschouwer, 

1  De uitnodiging om op 20 augustus 2004 de vijfde Internationale 
Sommerakademie in Frankfurt te openen kreeg ik van de Zweedse perfor-
mancekunstenaar en choreograaf Mårten Spångberg. Jacques Rancière, De 
onwetende meester. Vĳf lessen over intellectuele emancipatie, vert. en inl. Jan 
Masschelein. Leuven/Voorburg: Acco, 2007.
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zelfs in zijn postmoderne vorm. Maar om die relatie aan het 
licht te brengen en betekenis te geven, moest een reconstruc-
tie worden gemaakt van het netwerk van vooronderstellingen 
die het vraagstuk van de toeschouwer in het middelpunt van de 
discussie over de relaties tussen kunst en politiek plaatsen. Het 
was daarom zaak een globaal beeld te schetsen van het model 
van de rationaliteit waarop wij gewend zijn ons oordeel over de 
politieke implicaties van het theater als schouwspel te baseren. 
Ik gebruik deze uitdrukking hier als verzamelbegrip voor alle 
vormen van schouwspel – dramatische handeling, dans, perfor-
mance, mime, enzovoort – die handelende lichamen tonen voor 
een verzameld publiek.
 De talrijke kritieken waartoe het toneel in de loop van zijn 
lange geschiedenis aanleiding heeft gegeven, kunnen in feite 
worden teruggebracht tot een essentiële formule die ik de para-
dox van de toeschouwer zal noemen. Een paradox die wellicht 
fundamenteler is dan de beroemde paradox van de toneelspeler 
en die eenvoudig onder woorden is te brengen: er is geen theater 
zonder toeschouwer (al is het die ene, verborgen toeschouwer, 
zoals in de fictieve voorstelling van Le fils naturel die de aanlei-
ding vormt voor Entretiens sur le Fils naturel van Diderot). Maar, 
zeggen de aanklagers, het is een slechte zaak om toeschouwer 
te zijn, en wel om twee redenen. In de eerste plaats is kijken het 
tegendeel van weten. De toeschouwer bevindt zich tegenover 
een schijnwereld zonder iets te weten over het productieproces 
van die schijnwereld of de werkelijkheid die erachter schuilgaat. 
Ten tweede, het is het tegendeel van handelen. De toeschouwer 
blijft roerloos en passief op zijn plaats. Wie toeschouwer is, doet 
afstand van zowel het vermogen om te weten als de macht om te 
handelen.
 Deze diagnose opent de weg voor twee verschillende conclu-
sies. De eerste is dat het theater iets is dat absoluut slecht is, een 
toneel van illusies en passiviteit dat moet worden afgeschaft en 
vervangen door wat het verbiedt: kennis en handeling, de han-
deling van het kennen en de handeling die door kennis wordt 
gestuurd. Dat is de conclusie die ooit door Plato is geformuleerd: 
het theater is de plaats waar onwetenden worden uitgenodigd 
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om te kijken naar mensen die lijden. Wat het toneel hun voor-
schotelt is het schouwspel van een pathos, de manifestatie van 
een ziekte, de ziekte van verlangen en lijden, dat wil zeggen de 
verdeling van het zelf die het gevolg is van onwetendheid. Het 
meest kenmerkende effect van het theater is dat het die ziekte 
verspreidt door middel van een andere ziekte: die van de blik 
die betoverd raakt door schaduwen. Het verspreidt de ziekte 
van onwetendheid waaraan de personages lijden met behulp 
van een machinerie vol onwetendheid, een optische machine 
die de blikken went aan illusies en passiviteit. De rechtvaardige 
gemeenschap is dus de gemeenschap die geen theatrale bemid-
deling toelaat en die de maat die haar beheerst direct overbrengt 
op de levende gedragingen van haar leden.
 Dat is de meest logische gevolgtrekking. Toch is het niet de 
gevolgtrekking die bij de critici van de theatrale mimesis de 
boventoon voerde. Meestal hielden zij vast aan de premissen en 
veranderden zij de conclusie. Wie theater zegt, zegt toeschou-
wer, en van hem beweerden zij dat hij het kwaad was. Dit is het 
theatermilieu zoals wij het kennen en zoals onze samenleving 
het naar haar beeld heeft geschapen. Wat we nodig hebben is 
dus een ander theater, een theater zonder toeschouwers: geen 
theater voor lege stoelen, maar een theater waarin de passie-
ve optische relatie die besloten ligt in het woord toeschouwer, 
onderworpen zou zijn aan een andere relatie die besloten ligt in 
een ander woord, het woord dat aangeeft wat er op het toneel 
plaatsvindt, drama. Drama betekent handeling. Het theater is 
de plaats waar een handeling wordt voltrokken door bewegende 
lichamen tegenover levende lichamen die gemobiliseerd moe-
ten worden. Die laatsten kunnen afstand doen van hun macht. 
Maar die macht wordt overgenomen en opnieuw geactiveerd 
door de uitvoering van de eersten, door de intelligentie die de 
voorstelling construeert en de energie die zij voortbrengt. Op 
die actieve macht moet een nieuw theater worden gebouwd, of 
beter gezegd, een theater dat teruggrijpt op zijn oorspronkelij-
ke kracht, zijn ware essentie, waarvan de spektakelstukken die 
zich theater noemen slechts een verbasterde versie bieden. Er 
moet een theater zonder toeschouwers komen, dat zijn getuigen 
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niet langer met beelden verleidt maar hun iets leert, dat hen ver-
andert in actieve deelnemers in plaats van passieve voyeurs.
 Deze omwenteling kende twee belangrijke formules met 
tegenstrijdige principes, die echter in de praktijk en de theo-
rie van het hervormde theater vaak op een hoop zijn gegooid. 
Volgens de eerste moet de toeschouwer worden losgerukt uit 
zijn afstomping als toevallige getuige die is gefascineerd door 
de schijn en bevangen door een empathie die leidt tot identifi-
catie met de personages op het toneel. Men moet hem dus een 
vreemd, ongebruikelijk schouwspel bieden, een raadsel waar-
van hij de betekenis moet zien te achterhalen. Daarmee dwingt 
men hem de positie van passieve toeschouwer te verruilen voor 
die van een speurder of wetenschappelijk onderzoeker die ver-
schijnselen observeert en hun oorzaken tracht te achterhalen. 
Ofwel men legt hem hetzelfde exemplarische dilemma voor als 
degenen die verwikkeld zijn in de beslissingen van de hande-
ling. Zo wordt hij gedwongen een scherper zintuig te ontwikke-
len voor het beoordelen van argumenten, de discussie daarover 
en de keuze waarmee het pleit wordt beslecht.
 Volgens de tweede formule is het die rationaliserende 
afstand zelf die opgeheven moet worden. De toeschouwer moet 
verbannen worden uit de positie van observator die in alle rust 
kijkt naar het schouwspel dat hem wordt voorgeschoteld. Hij 
moet worden verlost van de illusie dat hij zichzelf meester is en 
zich laten meeslepen in de magische kring van de theatrale han-
deling, waar hij de voordelige positie van rationele waarnemer 
verruilt voor die van iemand die over al zijn levensenergie kan 
beschikken.
 Deze fundamentele houdingen worden samengevat in het 
epische theater van Brecht en in het theater van de wreedheid 
van Artaud. Volgens de een moet de toeschouwer afstand nemen; 
volgens de ander moet hij elke afstand opgeven. Volgens de een 
moet hij een scherpere blik ontwikkelen, volgens de ander moet 
hij zelfs zijn positie van kijker opgeven. De moderne pogingen 
tot hervorming van het theater werden voortdurend heen en 
weer geslingerd tussen deze twee polen van afstandelijk onder-
zoek en lijfelijke participatie en vermengden soms zelfs hun 
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principes en effecten. Ze beweerden het theater te transforme-
ren op basis van de diagnose die leidde tot zijn onderdrukking. 
Het is daarom niet verwonderlijk dat ze niet alleen teruggrepen 
op de overwegingen van de platoonse kritiek, maar ook op de 
positieve formule die hij plaatste tegenover het kwaad van het 
theater. Plato wilde de democratische, onwetende gemeenschap 
van het theater vervangen door een andere gemeenschap, die 
neerkomt op een andere opvoering van lichamen. Wat hij erte-
genover plaatste, was de choreografische gemeenschap waarin 
niemand een onbewogen toeschouwer blijft, waarin iedereen 
moet bewegen op het gemeenschappelijke ritme dat is vastge-
legd in overeenstemming met mathematische verhoudingen, 
ook al moeten onwillige bejaarden eerst dronken gevoerd wor-
den om deel te nemen aan de collectieve dans.
 De theaterhervormers hebben de platoonse tegenstelling 
tussen chorea en theater opnieuw geformuleerd als tegenstel-
ling tussen de waarheid van het theater en het simulacrum van 
het schouwspel. Ze hebben van het theater een plaats gemaakt 
waar het passieve toeschouwerspubliek diende te veranderen in 
zijn tegendeel: het actieve lichaam van een volk dat zijn vitale 
principe in daden omzet. In de tekst van de Sommerakademie 
die mijn lezing aankondigde, werd het als volgt uitgedrukt: ‘Het 
theater is nog steeds de enige plaats waar het publiek als collec-
tief met zichzelf wordt geconfronteerd.’ In engere zin wordt in 
dit citaat uitsluitend een onderscheid gemaakt tussen het col-
lectieve theaterpubliek en de individuele bezoekers van een 
tentoonstelling of de simpele optelsom van verkochte bioscoop-
kaartjes. Het is echter duidelijk dat het meer betekent. Het geeft 
aan dat het ‘theater’ een exemplarische gemeenschapsvorm is. 
Het sluit aan bij de idee van de gemeenschap als samenzijn die 
staat tegenover de afstandelijkheid van de voorstelling. Sinds 
de Duitse romantiek wordt het denken over theater in ver-
band gebracht met deze idee van de levende groep. Het thea-
ter ontpopte zich als een vorm van esthetische inrichting – van 
zintuiglijk waarneembare inrichting – van de groep. Hiermee 
bedoelen we de gemeenschap als een manier om een plaats en 
een tijd te bezetten, als handelend lichaam dat zich afzet tegen 
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het simpele apparaat van de wetten, een geheel van percepties, 
gebaren en houdingen dat aan de wetten en politieke instituties 
voorafgaat en ze vooraf vormt. Het theater werd meer dan elke 
andere kunst in verband gebracht met de romantische idee van 
een esthetische revolutie die niet het mechanisme van de staat 
en de wetten verandert, maar de zintuiglijk waarneembare vor-
men van de menselijke ervaring. De hervorming van het thea-
ter betekende dus het herstel van zijn karakter van bijeenkomst 
of ceremonie van de gemeenschap. Het theater is een publieke 
bijeenkomst waar mensen uit het volk bewust worden gemaakt 
van hun situatie en spreken over hun belangen, zegt Brecht in 
navolging van Piscator. Het is, zo verklaart Artaud, een reini-
gingsritueel dat een groep weer laat beschikken over haar eigen 
energie. Als het theater de levende groep belichaamt die staat 
tegenover de illusie van de mimesis, is het niet verwonderlijk 
dat de wens om terug te keren naar de essentie van het theater 
leunt op de kritiek van het schouwspel of spektakel.
 Wat is eigenlijk de essentie van het spektakel volgens Guy 
Debord? Het is de uitwendigheid. Het spektakel is de heer-
schappij van het zien en het zien is uiterlijkheid, dat wil zeggen 
onteigening van het zelf. De ziekte van de mens als toeschou-
wer kan in een korte formule worden samengevat: ‘Hoe meer 
hij aanschouwt, des te minder leeft hij.’2 Ogenschijnlijk is dit 
een anti-platoonse formule. In feite zijn de theoretische funda-
menten van de kritiek van het spektakel via Marx ontleend aan 
Feuerbachs kritiek van de religie. Het principe van beide kri-
tieken is te vinden in de romantische visie op de waarheid als 
iets dat onscheidbaar is. Maar die idee is zelf weer afhankelijk 
van de platoonse opvatting van mimesis. De ‘aanschouwing’ die 
Debord afwijst, is de aanschouwing van de schijn die losstaat van 
zijn waarheid, het is het spektakel van lijden dat door die schei-
ding wordt veroorzaakt. ‘De scheiding is de alfa en de omega van 
het spektakel.’3 Wat de mens in het spektakel aanschouwt, is de 

2  Guy Debord, De spektakelmaatschappij, vert. Jaap Kloosterman en René 
van de Kraats. Amsterdam: De Dolle Hond, 2005, p. 17 (nr. 30).

3  Ibidem, p. 14 (nr. 25).
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activiteit die hem is ontnomen, het is zijn eigen essentie die hem 
vreemd is geworden en zich tegen hem keert, en die een collec-
tieve wereld organiseert waarin deze onteigening de werkelijk-
heid is.
 Er is dus geen tegenstrijdigheid tussen de kritiek van het 
spektakel en het zoeken naar een theater dat teruggrijpt op zijn 
oorspronkelijke essentie. Het ‘goede’ theater is het theater dat 
zijn gescheiden werkelijkheid gebruikt om deze op te heffen. 
De paradox van de toeschouwer maakt deel uit van de unieke 
voorziening die de principes van het platoonse verbod op the-
ater in het theater opneemt. Het zijn dus deze principes die we 
nu opnieuw zouden moeten onderzoeken, of beter gezegd, het 
is het netwerk van vooronderstellingen, het spel van equivalen-
ties en tegenstellingen waarop deze principes steunen: equi-
valentie van theaterpubliek en gemeenschap, van blik en pas-
siviteit, van uitwendigheid en scheiding, van bemiddeling en 
simulacrum; tegenstelling tussen collectief en individu, beeld en 
levende werkelijkheid, activiteit en passiviteit, zelfbewustzijn en 
vervreemding.
 Dit spel van equivalenties en tegenstellingen neemt in fei-
te de vorm aan van een nogal ingewikkelde dramaturgie van 
zonde en verlossing. Het theater erkent zelf dat het toeschou-
wers passief maakt en zo zijn essentie van gemeenschappelij-
ke handeling verloochent. Het neemt dus de missie op zich om 
zijn effecten om te keren en te boeten voor zijn zonden door de 
toeschouwers weer de beschikking te geven over hun bewust-
zijn en hun activiteit. Het theatrale schouwspel en de uitvoe-
ring verdwijnen geleidelijk als bemiddelingsinstantie tussen 
het kwaad van het spektakel en de heilzaamheid van het ware 
theater. Ze stellen zich ten doel de toeschouwers middelen te 
verschaffen om niet langer toeschouwer te zijn en deelnemers 
aan een collectieve praktijk te worden. Volgens het brechtiaan-
se paradigma maakt de theatrale bemiddeling hen bewust van 
de sociale omstandigheden die de aanleiding voor die bemid-
deling vormen en spoort zij hen aan om te handelen en ze te 
veranderen. Volgens de logica van Artaud haalt zij hen uit hun 
positie van toeschouwer: ze bevinden zich niet langer tegenover 
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een schouwspel, maar worden door de voorstelling omringd en 
meegesleept in de kring van de handeling die hun collectieve 
energie herstelt. In beide gevallen presenteert het theater zich 
als een bemiddelaar die zichzelf geleidelijk opheft.
 Dit is het moment om de beschrijvingen en voorstellen van 
de intellectuele emancipatie in te brengen die ons kunnen hel-
pen om het probleem opnieuw te formuleren. Want die zelfver-
nietigende bemiddeling is ons niet onbekend. Het is de logica 
van de pedagogische relatie: de meester wordt belast met de 
rol om de afstand tussen zijn kennis en de onwetendheid van 
de onwetende op te heffen. Doel van zijn lessen en de oefenin-
gen die hij opgeeft, is om de kloof die hen scheidt geleidelijk te 
dichten. Jammer genoeg kan hij die afstand alleen verkleinen 
op voorwaarde dat hij telkens weer afstand schept. Om onwe-
tendheid door kennis te vervangen, moet hij steeds een stap 
vooruit zijn en tussen hem en de leerling een nieuwe onwetend-
heid in het leven roepen. De reden daarvoor is simpel. Volgens 
de pedagogische logica is de onwetende niet alleen iemand die 
nog niet weet wat de meester weet. Hij is iemand die niet weet 
dat hij niet weet of hoe hij dit te weten moet komen. De mees-
ter op zijn beurt is niet alleen iemand die beschikt over kennis 
die de onwetende niet bezit. Hij is ook iemand die weet hoe, 
wanneer en volgens welk protocol hij daarvan een kennisobject 
moet maken. Want in werkelijkheid is er geen enkele onwe-
tende die niet allerlei dingen al weet, dingen die hij uit zichzelf 
heeft geleerd door te kijken en te luisteren naar de wereld rond-
om, door te observeren en te herhalen, door vergissingen te 
maken en zijn eigen fouten te corrigeren. Maar voor de meester 
is een dergelijke kennis slechts kennis van een onwetende, ken-
nis die niet geordend kan worden volgens de oplopende schaal 
die reikt van het meest simpele tot het meest ingewikkelde. De 
onwetende ontwikkelt zich door wat hij ontdekt te vergelijken 
met wat hij al weet, op grond van wat hij toevallig tegenkomt, 
maar ook op grond van een rekenkundige regel, de democra-
tische regel die onwetendheid als inferieure kennis aanmerkt. 
Zijn enige streven is meer weten, weten wat hij nog niet wist. 
Waar het hem aan ontbreekt, waar het de leerling altijd aan 
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